“带”之型格 戴之腔调

王诤

你看，尽管就腕表整体而言，放置机芯的表头自然是重中之重，而看似不那么有技术含量的表带，却在腕表出现场合的界定上有着举足重轻的作用。這其实也不难理解，钟表之所以摘掉表链，从西服袋兜挪移至腕间，靠的就是表带固定，人们之于钟表的使用习惯也源于此才从“悬挂、掏出”演化为“佩戴”。

立意着手做一篇腕表表带的专题，来自个人亲身经历的启发。去年佩戴了七年的劳力士“潜航者”表链的搭扣坏了，拿到官方售后维修中心，给出的更换价接近这枚腕表当年购入价的七分之一，且原厂配件可能要两个月后才能到货。这让我有点犯难，一来更换价格着实不便宜，二来等待的时间有点长——需要指出，这里所谓的“坏”了只不过是表扣由于个人佩戴不慎，屡屡遭受外力冲击而造成的松动影响了佩戴体验。针对这一往往由人为佩戴原因造成的问题，劳力士近些年给出的解决之道是更换了新式的搭扣，新的蚝式保险摺扣比原来更厚实紧致，佩戴寿命自然会大大延长。

“潜航者”是上世纪五十年代劳力士推出的钢制潜水运动表。出人意料的是五六十年代配合推广这一腕表的广告上却不是蛙人佩戴这一腕表深海探骊，而是一位衣冠楚楚的绅士为女士拉开车门，不经意间让这枚腕表从礼服的袖口探出头脸。不要小觑这则广告传递出的信息，一般意义而言区分商务腕表与运动表的二分法全介乎这枚腕表究竟是皮质表带还是金属制表带，惯常意见是皮质表带由于手工痕迹看似明显且显得秀气文静而适宜在商务场合佩戴（皮质表带的物理性质，不宜浸水、不宜强光照射也决定了这一材质不适合出现在运动场合）；金属制表带分为贵金属（黄金、玫瑰金、白金、铂金以及期待稀有贵金属）表带与钢制表带，前者适合佩戴于高端商务场合，后者则由于钢材本身的价值适合在运动和日常生活中佩戴。

“戴”出来的“腕表时代”

你看，尽管就腕表整体而言，放置机芯的表头自然是重中之重，而看似不那么有技术含量的表带，却在腕表出现场合的界定上有着举足重轻的作用。这其实也不难理解，钟表之所以摘掉表链，从西服袋兜挪移至腕间，靠的就是表带固定，人们之于钟表的使用习惯也源于此才从“悬挂、掏出”演化为一步到位、抬手可见的“佩戴”——回溯钟表发展历史，随着制表技术与机芯配件小型化的生产演进，在钟表成为个人化的物品后，怀表时代无疑占据了更长久的时期，可以说纵贯整个十七、十八世纪。到了十九世纪腕表虽然已经出现，但你翻翻史料就知道彼时的腕表多是“昂贵的试验”：某位伯爵献给英国女王的“臂钏”；拿破仑一世的珠宝商为巴伐利亚奥古斯塔公主定制的“带有珍珠、绿宝石”的手链，对了，“那上面带有清晰的表盘”；1810年，天才的钟表发明家宝玑遵照那不勒斯皇后的懿旨，设计了一枚椭圆形的三问表，带有偏心小时显示和温度计，“挂在一条以金线编织成的辫绳上。”

腕表广告1880年代才开始出现在彼时的钟表期刊上，广而告之的对象自然是全体公众，由此也才意味着腕表大众时代的到来。即便如此，腕表的诞生由于代表着打破数百年美学传统的革命而依旧被许多人非议，其中一种看法就认为“女人没必要看时间，在公众场合看时间的举动更被视为对社交礼仪的极为不尊重。”——2016年日内瓦表展上梵克雅宝推出过一款精致的手镯，小巧精致的表盘被放置其间，不将它抽出来简直就看不出这是一枚手镯腕表！便是对彼时优雅女性社交礼仪的致意。

社会在发展，时代在进步。随着女性解放和自行车、摩托车等运动的兴起，特别是第一次世界大战期间，战壕中的士兵们普遍视怀表为累赘而对腕表则表现出极大的欢迎……彼时的腕表表带也出现了很多种选择：金属的，织物布料的，皮革的。很长一段时间内，人们使用一种有弹性、可延展、像绳子一样细的金属表带（想想父辈的老“上海”“北京”手表吧）。水洗织物或丝质表带仅用于女士腕表，男士的皮质表带则从最早的猪皮逐渐演化为现如今的小牛皮。在优雅一项的推动上向来少不了法国人的助力，1910年卡地亚独家创制了一种著名的折叠式表扣，搭配在彼时方形表盘的Santo腕表上。也是在那一年劳力士收到了第一个官方腕表评级证书，随后又拿到了英国KEW天文台颁发的A级认证，腕表终于在走时精度上取得了怀表的精准度，腕表时代终于来临了。

打破成见与既定不变

规矩既是成见，而所有的创新无不是对成见的打破。上文提到的劳力士钢制潜水表的广告，宣示了精致的运动腕表依旧可以陪伴他的主人出现在香槟酒满场飞的红毯上，亦或是商务谈判签下契约的庄重时刻。窃以为正是以此为先声，当历史进入七十年代后，随着工业设计感愈发成为商品价值的重要一环，以及过往只是施之于贵金属加工之上的“金银细工”的技术转移，才让一众奥林匹亚山上的“众神”推出了各自的钢制奢华运动腕表：爱彼“皇家橡树”、百达翡丽的“鹦鹉螺”、江诗丹顿“纵横四海”……彼时“鹦鹉螺”的一则广告是这样写的，“They work as well with a wet suit as they do with a dinner suit.”（不论是穿潜水衣还是宴会正装，佩戴“鹦鹉螺”皆相宜。）

但事物的发展总是螺旋式上升波浪式前进，几个大品牌在上世纪七十年代钢制奢华运动表上的试水虽说声名大噪，延续至今也纷纷成为各家麾下的一大招牌款式，但这只能言及是单个项目的成功，更何況在之后不久各家便纷纷就这一钢制Iocn推出了贵金属款腕表。所以公允地讲，并没有从整体上改变钢制表带适宜日常与运动场合，皮带表适宜商务正式社交场合的“约定俗成”。如果你审视现如今高端奢华腕表的款式序列，不管是百达翡丽还是江诗丹顿、爱彼、朗格的高复杂、高价位腕表基本上都是搭配皮带的，重要的主推款式基本都是搭配皮带的，一看样子就知道它们只适合于你穿着正装时佩戴。特别是德国顶级腕表朗格，自上世纪90年代复兴以来，基本上就没怎么有出过金属链带腕表。这个牌子从不产出钢表自不用提，即便是通体贵金属（表链也是贵金属）的腕表市面上也不常见到。

钢制表带一统高级运动表江湖的状况近年来有所改观，参与其间的变量却不是皮质表带，而是高级橡胶表带为代表的一批新兴材质的介入。一般而言，橡胶表带早先多见于石英表，比如卡西欧一大半的产品都是如此。近十几年来，随着工艺的提升橡胶表带逐渐脱离了与“低端石英表搭配”的语境，欧米茄、万国、沛纳海的潜水表表带很多都采用了高级橡胶材质（事实上由于橡胶耐水性、气密性、耐化学腐蚀以及优良的延展性等物理特性，早就被用作表壳内的防水密封圈），2015年巴塞尔表展上，劳力士推出经典航海腕表蚝式恒动游艇名仕型全新18 ct永恒玫瑰金黑色表款，特别配备由劳力士研发的专利Oysterflex表带。表带的精妙之处，在于内里是超弹力金属片，而外层则以高性能黑色橡胶注塑包覆。占据瑞士钟表销量几乎半壁江山的劳力士推出了橡胶表带，可谓为这一材质登堂入室搭配奢华运动腕表真正正名。

“一应俱全，悉听尊便”

回到开篇“潜航者”表扣松动的话题，后来笔者请沪上颇具知名度的尚意皮匠工场定制了一条皮质表带，并尝试用帝舵赠送的改锥DIY更换了原厂钢制表带，继续佩戴——这一改装并不突兀，看看第一集007电影《诺博士》就知道，彼时籍籍无名的肖恩·康纳利佩戴着导演泰伦·杨的“潜航者”腕表，后者也许是出于个人原因，为这枚腕表更换一条普通的皮质表带。作为一枚经典腕表，现如今的二手市场上的“潜航者”很多都是以皮带或NATO织物带示人，这一方面是由于尽管劳力士整体质量坚不可摧，但钢制链带依旧属于易耗品，可能在过往佩戴时损坏掉了；另一方面，则是大家DIY的兴致不减，为这枚腕表换个表带搭配不同的心情和场合也是可以想见。

钢带、皮带还是橡胶带，之于一枚奢华运动腕表而言何者最合适？许多人或许会因此患上选择障碍症。江诗丹顿的做法是一应俱全，悉听尊便：2016年重出江湖的经典款钢制腕表“纵横四海”，为全球旅行者开启了全新的视野：佩戴者徒手就可以在原厂提供一条真皮表带，一条橡胶表带以及一条金属表链间自由更换！这种可快速替换的表带/表链与及折叠式表扣均无需使用任何工具协助更换，自由度极高，很有吸引力，而其牢固程度和安全性不亚于任何传统的固定式表带/表链，且江诗丹顿在研发易拆卸替换装置时始终将舒适性放在首位，确保腕表完美贴合手腕。

大凡时尚，断不是凭空而生，大半多是从时光中打捞。如果无法做个非此即彼的选择，“一应俱全、悉听尊便”的设计模式在腕表诞生之初也曾有过：第一次世界大战前后，一些从怀表向腕表过渡性的产品就曾秉持类似的设计思路，提供与皮带或金属带配套的袋夹或外壳，里面可以盛放怀表，好让追随时尚的表主人仍能继续使用之前的怀表。作为配套，还会为客人提供一个盒子，里面装着链绳、胸针、表带或金属表链等配件，以便使用者根据不同场合决定将表挂于怀间，还是戴在腕上。

世易时移 五彩斑斓

尽管制表并不是爱马仕特别倚重的“传统项目”，但近些年来拥有一块爱马仕腕表却成为不少人念兹在兹的事体，这其中Cape Cod系列是职场丽人的最爱，适于她们日常通勤佩戴。而那些诸如融汇了珐琅微绘、金雕等装饰工艺的限量产品则往往一经面世便被收藏家们先下手为强了。抛开机芯功能与装饰工艺不提，众所周知爱马仕的皮料及其皮制品一向占据着皮具世界的皇冠地位，是以爱马仕制作的腕表皮带也由此显贵——在高级制表领域，爱马仕腕表选用自产皮带是理固当然，很多奢华腕表品牌，比如帕玛强尼也都是爱马仕皮质表带的拥趸，选用爱马仕皮带之于腕表的整体价值感而言与其说相得益彰，更见得是价值提升。

回溯往昔，1920年代时，爱马仕便是藉由制作皮革表带而进入制表领域。大约在十年前，爱马仕皮革表带工作坊正式入驻位于瑞士比尔的爱马仕钟表工场。从此，高精密的机械工程与杰出的皮革制作工艺，便完美和谐地在此共同演出。爱马仕皮革表带如同由一群工匠之手，以热情编织出的美妙芭蕾舞，是一个与如有生命般的皮革共同工作的特别经验。在钟表业界，咸少人知道这过程由一出十二幕的芭蕾舞剧所组成：在“序曲”阶段，皮革被收藏在密闭的，保持一定湿度的恒温仓库中，这些皮革与制作皮包及马鞍的皮完全一样。库存中包含各种材质：山羊皮，小牛皮、水牛皮，驼鸟皮，以及短吻鳄鱼皮等。品牌的名号，优良的品质如坚韧的Barenia或者Epsom的皮革纹理，以及完美的染色如爱马仕红……等，都是辨识爱马仕皮革的特征。之后的一幕幕，通过剪裁、打孔、削皮、黏合、缝制、打磨，边缘封腊、上色、抛光直至最后将品牌字样“Hermès”烙印在皮表带上完成全部工序。

无独有偶，通过携手合作，将腕表皮带质量抬升至工艺品高度的还有瑞士制表商沙夫豪森IWC 万国表，2011年8 月万国表同意大利高级鞋履品牌 Santoni达成合作，后者为万国表独家订造皮革表带。由此，所有柏涛菲诺手动上链八日动力储备腕表均搭配Santoni 为沙夫豪森IWC 万国表独家打造的表带。提供两种深浅不同的棕色及黑色。Santoni皮表带在出厂前均经过特别处理，以呈现古朴的色泽。除此独特染色工艺外，表带亦具有Santoni经典的橙色皮革衬里。另外，标准情况下表带配搭针式表扣，另有折叠式表扣可供选择。

近些年来爱马仕、万国乃至老成持重的江诗丹顿腕表都推出了彩色表带，以便让造型经典的腕表焕发出勃勃生机，扩大新的客户群体，而在这方面走得最为极致的却要数去年积家为庆祝Reverso翻转系列腕表诞生85周年，而宣布与法国时尚鞋履传奇品牌克里斯提·鲁布托（Christian Louboutin）携手合作了，众所周知，后者以“红底鞋”闻名于各大秀场红毯之上。对克里斯提·鲁布托而言，表盘与表带密不可分。他在设计Reverso翻转系列腕表时，亦结合珠宝创作的模式，为每枚腕表注入独特鲜明的个性。其中一款腕表作品以斑斓的彩虹色打造表盘和表带。每当腕表面向太阳时，便会展现出令人惊叹的绿色、蓝色与紫色，与静止时的腕表颜色大相径庭。不禁让人联想起阳光璀璨的蔚蓝海岸，迷人又闪耀。在克里斯提·鲁布托在鞋履设计中经常会加入时尚的透明元素，以此烘托肌肤的自然美态。他为积家设计的一款Reverso腕表中，特别选用透明塑料打造表带，与背面镜面表盘完美呼应。