倒计时：勇士卡西尼

文 萧 萍 图 朱大凤

倒计时：勇士卡西尼

文 萧 萍 图 朱大凤

1 民谣历：立冬

不要叫我勇士，我没有三头六臂，也不想和那些妖魔鬼怪纠缠。

我没有把整理房间和书包的时间，都用来铸剑、过河、爬山。

不要叫我勇士，我并不人高马大，我虽然不喜欢脏兮兮的魔鬼王，可并没有什么了不起的冲动，为古堡里睡觉的蠢萌公主而战。

我只是在冬天灯下背书的普通小兵，偶尔“打农药”或者发呆到更深夜半。

可我喜欢刷几何难题的声音，像不像倒计时的卡西尼在土星沙沙响……

好吧，谁能告诉我真正的愿望，12月3日，遍地英雄曾经遍地疆场。

2 青春正沐阳

完了，我这个假期！

完全地、彻底地、没有半点儿犹豫地——沦、陷、了！

我知道，我是心甘情愿的。我也知道问题在哪儿，我额头的痘痘们尖锐地提醒我，我眼睛里的瞌睡虫在秒杀我，我隔壁房间的身高体重仪魔性得一动不动……

“活见鬼了吧！就为参加个破数学竞赛，觉也不睡，脸也不洗！”

这是我老妈的开场白，唉，她永远都是那个最“挺”你的人：“你看看你，哪里像一个少年？分明是个15岁的老头子！”

我就是老头子！毒舌，毒舌，毒舌！更年期，更年期，更年期！我在心里连续念了三遍，可是却没有觉得舒爽一点。

没有人理解我——没有！我也不想让他们理解。我就是想拿奖，我为什么要回避？

从夏天开始的刷题，一直持续到了冬天。我知道天气慢慢冷了，我都要穿上毛衣外套了，我每天拖着书包飞奔到教室然后惊魂未定地坐下，还好，没有一次被抓到现形。

“沐阳同学，请问你的目的地到底在哪里？”

我知道只要她对我的称呼一变，成为“沐阳同学”，就意味着她开始不耐烦了，整个空气里都是嘲讽和揶揄。

我讨厌这种语气。揶揄，我厌恶到想写成“椰鱼”——轻微油炸，干脆鲜美，后味没有半点甜味儿。

我冷冷地答：“我不知道。”

实际上我也的确不知道。

每个人都知道12月3日。难道就是12月3日吗？公元2017年12月3日，在上海举办“大同杯”初中数学竞赛……这句子不是很寻常吗？

可是对于有的人来说，就是不寻常。

比如我。比如P。

我们奥数A班已经经历几轮淘汰了。好几轮。他们说，还会有人在路途中“牺牲”。优胜劣汰啊，他们说。

他们说熊斌要来讲课。他们都兴奋不已。

他们还说本来老封要来，因为太忙，好像不能来。他们说还有一个小道消息是，校长认为老封讲得太难了，前几届都跟不上，所以暂时就没请。

我们学校弱爆了！他们补充说。

哎呀多可惜啊，我不禁想。我真希望见到老封！老封人称“几何王”——而几何正是我的跷脚啊！

“他们”都是我的同学，我们在奥数A班并肩战斗——我最喜欢和憧憬的场景就是和我的同学们一起讨论数学题目，争执或者不争执。

“醒醒吧，怎么可能，宝贝！”又是我妈泼冷水的声音。

“为什么不可能？别用你那套什么道理，告诉你，我们班的人比你想的伟大一千倍一万倍！”

我叫嚣起来，变成“吼叫儿子”。而她，因为提倡什么“非吼叫妈妈”，所以，暂时不会用力反驳，我高兴起来。

我就想看到她生气。

她居然没有生气。为什么？

她不知道，我刷题不是刷存在感，而是刷尊严，刷实力。我，有时候，想成为奇迹——知道吗？我们学校还没有人得过上海市一等奖呢，我真希望，那个人是我。

这个目标不值一提吗？

“太值了——可是它不是生活的全部含义……”老妈这又是准备在大学课堂一口气连上四节课的节奏了。

“我不听什么全部含义。”我干脆地说。

其实我说完这句话就开始心烦意乱了，因为我没底气啊，因为我是几何跷脚啊。还有组合，我的死穴……

自从我七年级一年在美国白白度过，我的几何就一落千丈。那时候我要是知道，有朝一日（这一日就是今年的12月3日）我会去参加“大同杯”数学竞赛，我怎么会打一年的漫威游戏呢？

“可惜，人生没有后悔药。”我妈说，“这样的弯路总是要走的。免得你现在去打‘农药’……”

与此同时，我们的F老师在朋友圈发了他和已毕业的学生对话的截屏，那家伙在常春藤读书，他和F老师说“我一点有课，两点有课，三点到六点 volunteer（志愿者），七点到九点volunteer，十一点project（课题）……”

F老师无限感慨道：“常春藤时间表，晚上做project到半夜三点／成功不只是来自天赋，更来自意志力和体力／想象以后要和这样的人竞争，你还能留恋于手上的游戏、漫画，以及微信聊天么/赶紧起来，先跑步，再学习／为了你的未来……”

F希望我们强大起来，我知道。可是我能强大吗？我感觉现在已经弱爆了……

“刷题的意义在于，你能战胜错题，获得乐趣，就好像吃榛子的乐趣……是一种停不下来的乐趣——但是，这并不是说要停止其他一切娱乐和锻炼，不然，就是本末倒置！”

我老妈气呼呼地说完这些理论，并坚持说，人生的意义不在刷题，不在刷题，不在刷题！

好吧，就这样我们吵了起来，很凶。

连晚上一起吃饭时，我们都没有说话。直到“卡西尼”抓住我们的心——

“我，卡西尼号，NASA（美国国家航空航天局）多年来最后一个旗舰级的深空探测项目，在围绕土星飞行了整整13年后，迎来了最终战役：燃烧最后一点能量，竭尽所能地接近此前从未探触过的神秘领域：探索土星环、土星大气层和外层结构……

“对于这场最终的战役，NASA在互联网上发起了征集名字的活动，最终命名为‘壮丽终章’（GrandeFinale）。据说，这是一个很燃的名字。”

这其实是一张老报纸，我们吃完饭胡乱抓起来的。可是，这篇报道，这几段话，那一瞬间好像联系了我和老妈，我们居然相互看了一眼。

然后我妈沉默了一会儿。这一次她没有说什么“既然人生到处都是倒计时，李卡西尼，现在加油吧”之类的套话，仅仅是拍了拍我的肩，然后去了厨房。

我知道她是去准备夜宵了，为我。

3 非吼吼手记

和妈妈一起读

其实，我有时候真的不是什么觉悟高的家长，我就是看着沐阳刷题，挺心疼。看到他肩膀一高一低，扭着身子斜着腿，在纸上不停地画啊写啊，吃饭都在想几何，头发也蓬蓬的，成三尖葫芦头了，还不去理一下。急死人。熬到11点半还不睡觉，我心里那个着急啊，觉得无比漫长又无可奈何。

这个时候，如果我催促他睡觉，说什么多休息，他准急，因为作业还没完成啊，或者因为完成以后还要刷题啊——我们家长能做什么？

我说，沐阳我们能不能坐下来谈一谈？

他说，谈什么，浪费时间。

我说，怎么是浪费时间呢？我们可以分析一下啊。

他说，分析有什么用？有分数才是王道。

……

然后我就不作声了。我不知道这样的考试为什么会让孩子们集体膜拜，我不知道如何才能让孩子们回到我认为的比较正常的生活。

但是我想，爱总是没有问题的。任何时候。

时间会让他们知道这一切都不是那么夸张和必要的。从另外一个角度来说，尤其关于刷题，时间对于他们来说，到底是浪费，还是真正的获得？

有人说人生就没有浪费的，所有的弯路都是因为要通向直路。好吧，但愿这12月3日的“大同杯”，成为我们家“天下大同”的愿景。愿每一个孩子都能享受美好，享受学习的乐趣，更重要的是享受生活的乐趣。