家 乡

兰梦醒

戒指戴在食指上，越来越松

我想起离家那晚

车窗外，是一枚浅黄色甘甜的月亮

去年七月从昆明回家的路上

我向老鱼描述过它，还有大而亮的星子

老鱼的短信回了四个字：真的很美

我的朋友老鱼其实不是一个抒情的人

这样的口吻我应该适可而止

我没有继续告诉他其实黑暗中

那些匍匐的群山

像沉睡中的众神。

而我也只是

沉默地看着它们