幸福的味道

文/龚奕舟（湖南省常德市石门县第一中学高二639班）

指导老师/陈启群

幸福的味道

文/龚奕舟（湖南省常德市石门县第一中学高二639班）

指导老师/陈启群

夜已深，城市灯火闪耀。房间孤灯一盏，我手持钢笔，熬夜苦读。时间流逝，饥饿感如浪潮般席卷全身。此时的我，格外渴望一杯氤氲着热气的牛奶，盼着微烫牛奶滚过喉咙的幸福感。

以前，每当夜深人静，总会有一杯热牛奶放在我手边。那是外婆为我冲好的牛奶，醇香的白雾在杯壁上凝成晶莹的水珠，在灯光的映照下，与外婆头上的星星白发一样刺眼。看着我把牛奶喝完，外婆微微一笑，然后不声不响地把杯子拿走。

彼时的她，干练利索，头发是自然卷曲的，眼睛总是笑眯眯的，说起话来清脆温和。尽管年过六十，有一副看起来无恙的好身体，一张红光满面的脸孔，一股风风火火的架势。她依然可以用一双古树皮般苍老的手，在厨房里忙得风生水起。一道道可口的菜肴经她的手端上餐桌，稠厚的鸡汤，鲜美的鲫鱼，雪白的米饭，全部转化成为我们赖以幸福生存的能量养料。而那一杯睡前牛奶，成为每日例牌菜。

我原以为，那一杯浸泡着祖孙之间浓浓幸福情感的牛奶会一直矗立于我手边。可是有一天，晴天霹雳，外婆突发脑溢血，生病了！

她如一棵古树沉默地倒下，我像是生活在树冠里的飞鸟，惶惶不可终日。我从来没想过她会生病会死亡，我每天理所当然地栖于树叶丛中放声歌唱。可现在我只能在医院重症监护室冰冷的走廊上，隔着一扇区分生与死的门，与她近在咫尺遥遥相望，看着她布满皱纹的脸在消毒水味里靠着冷漠的医疗器械颤抖着一呼一吸。我想起无数个夜晚，她将牛奶放在我手里的温暖，想起她看着我喝完时眼底流露出的那份沉甸甸的爱，随着窗外的车灯一明一灭，健康的她，在我心目中是那么高大。那种幸福的感觉我终生难忘！

但她已经不可能在我手边放上牛奶了，脑溢血带来的后遗症压迫了她的神经，她走路都有些颤巍，更别提做饭做菜。她的手不再灵巧，哆嗦得如秋天的瑟瑟黄叶；她的身子不再挺直，头发短而枯萎，腰板不再硬朗，日复一日地佝偻着身体，坐或躺在床上。她如卡夫卡笔下的怪虫，只能终日蜷于自己的世界里，慢慢变老，等待死亡。我感到了生命无奈的痛苦。我无法帮助她，更别提奢望将从前健康的外婆换回来。

现在每当夜间下晚自习回来，我习惯性地打开门，走过客厅，走进厨房，冲一杯热牛奶，端进了外婆的房间。我把牛奶放在她手边，看看她像以前一样微笑着看着我，沟壑丛生的脸上闪烁着孩子般的喜悦。

我知道，生命总会走到尽头，只不过她靠前了那么一点点，我靠后了那么一点点。

可我不会惧怕，我懂得，那杯牛奶深藏着祖孙之间的幸福的味道。