嫡系真传
2017-02-06
《神秘博士》第九季结局讲述与节目同名的英雄从时间流中拉出伙伴Clara,免其堕入鬼门关,却令她困身于弥留境界。作为周末晚上的轻松娱乐节目,这种故事发展真可谓发人深省。
驾驶元祖阿斯顿·马丁Lagonda,那股穿越时空的震荡感也不遑多让(何况它本来就跟时光机Tardis相反,外面看似尺寸惊人,内部空间其实非常有限)。大马金刀弯过M25公路,再沿着A1直捣伦敦,那种感觉,与其说它像车,不如说它更像一个融合流行文化的移动载体,身上交织着十多个不同概念,而且这些概念往往不相一致。
挟着这份永远混杂着迷思的复古未来主义风骨长驱直进,路上车流自然而然左右一分,人皆愕然。此时此刻,好应该在盒式磁带播放器上循环播放大卫·鲍威(DavidBowie)冰冷迷幻的1977年大碟《Low》,令人不禁幻想开车的那位正是安东尼·伯吉斯笔下的《发条橙》好兄弟。别的不说,Lagonda的5.34L发动机最少也可以把70年代的孩子一脚踹回“Top Trumps”卡牌游戏的全盛期。
不过Lagonda的真实故事其实比较平淡。话说1973年能源危机过后,阿斯顿·马丁既非第一次,也非最后一次陷入财困,1974年末更宣告破产,传奇主播WalterCronkite也为之扼腕兴嗟,在美国收视率骄人的CBS新闻上不禁当着镜头连声慨叹。当时最有望搭救AML的救星,就首推大股东美国企业家Peter Sprague。这位毕业于耶鲁大学和麻省理工学院的仁兄一度在伊朗开设养鸡场,不过很快便在刚刚起步的硅谷打响名堂。此君最终联同工程师Mike Loasbv率领的队伍出手相助(Loasby后来参与了DeLorean计划),令阿斯顿·马丁起死回生。
“Lagonda开始成形时,我基于个人在微电子世界的背景提出了一些己见。”Sprague后来写道,“既然这款汽车的外貌如此摩登,何不加入一套以计算机为本的全电子化信息及控制系统,好真真正正加入20世纪大时代呢?这个主意本来十分好,只是早了15至20年提出。”
此言非虚。1976年10月,他们在Aston Clinton的Bell lnn当着大群满腹怀疑的记者面前揭开面纱时,Lagonda确是前所未有的设计和工程表述,甚至可以说疯疯癫癫无的放矢(发布会场地就在Aston Clinton登山赛擂台附近,阿斯顿·马丁中的阿斯顿就是源出于此。顺带一提,基于某些原因,二战王牌飞行员Douglas Bader当天也在现场)。它的车身在当年以至今天都是楔形主题的终极示范,同一主题在70年代初更博得业界的设计大师一致推崇。不过Lagonda的创作者既非乔治亚罗,亦非甘迪尼,而是英国人William Towns。在他笔下,Lagonda的汽油箱设有两个加油口,弹出式前灯更是神来之笔,彷佛从头到脚再也没有多添一笔的余地。量产型虽然在1976年伯爵府车展正式亮相,但厂方要到1978年才挤牙膏般逐点交货,完成品更受到倒蛋精灵缠扰,结果12年间仅仅生产了643辆,当中大部分都去了中东地区,留在英国的仅占80辆。不过这个光芒四射的怪胎总算帮助了阿斯顿撑过存亡之秋,可谓功德圆满矣。
TG手上一辆属于后期型Series 2,在1984年首次登记,车上一切功能正常。那个声名狼藉的LED仪表,不知何解看起来仍然相当前卫帅气,尽管当中的高科技在今天大概只堪与茅厕相提并论。单辐式方向盘娇小玲珑,低垂腿上,两旁各有一个缀以触敏开关的罗盘箱(阿斯顿在最新一代Vanquish上回归过去启用同类开关,岂不有趣)。座椅好比枕头软绵绵,是70年代大部分豪华汽车的通例,但承托效果其实相当得体。
谈到它的动力数据,阿斯顿当年显得扭扭捏捏,但这辆Lagonda以化油器供给燃料的5.3L V8其实力气不弱,最大功率达到209kW左右(1985年以后的Series 3采用燃料喷射),经由和稀泥的三挡克莱斯勒Toraqeflite变速器懒洋洋发力。操纵反应?理论上身手不俗,但我辈坚决恪守中庸之道,原因有部分出于尊重车主本人,有部分是为了保护那套古董级Avon轮胎。既然如此,就谈谈其他值得注意的事项吧。打开Lagonda后备厢一看,里面原来放了一套原版复制的后灯作为备用安全装置,厂方对产品的信心已不言而喻。此外,这里还有一个十分精美的特制公文包。最后,这辆车使用了切尔滕纳姆米色装点车厢,愚见以为在巴林或会比较吃得开。
让这艘一把年纪的星河战舰重出江湖,当然事出有因——我们很快就要会合Lagonda的新一代传人Taraf,展开一段花了一年时间安排的旅程。在网上匆匆搜寻一遍,Taraf一字在土耳其文中原来解作“旁边”,也是当地一份左倾报章的名称,在罗马尼亚或摩尔多瓦则可解作一种由多达八名乐手演奏的民谣合奏。不过根据阿斯顿的解释,Taraf其实是阿拉伯语,意思类似奢侈豪华。
为何要排期一年?皆因Taraf原本只是为了中东的阿斯顿顾客而生,公司并不觉得有必要急于四处兜售。所以有兴趣试车的朋友,唯一方法就是自己买一辆。不过安迪·帕尔默(Andy Palmer)去年接掌CEO大权后,阿斯顿便重新考虑销售策略,现在所有不必奉行欧盟标准的欧洲市场和欧洲以外的好些地区都可以分一杯羹。但Taraf在欧洲仍然会非常罕见,产量只限200辆和索价696000英镑(咋舌)只不过是原因之一。
坦白说,这样等于把你我带进一个连神秘博士也不曾踏足的领域,而且大家务须留意,阿斯顿在这个领域可是战绩彪炳,在过去短短数年间便先后抛出了One-77、V12 Zagato、CC100 Speedster(特别为上宾造了两辆)、Vantage GT12和Vulcan,采用奔驰AMG传动和电子系统的DB11也快将推出。不过DB11出道之前,公司仍须善用发展多年的VH底盘精益求精,并寄望收藏家的需求足以维系销量。对于这种做法,TG并非特别介怀。为什么7别的不说,GT12就是阿斯顿历来最精彩的杰作之一,何况他们的设计部有好些业内最富创意的好手坐镇。
Lagonda这个名字也代表着阿斯顿一段为人淡忘却不失辉煌的历史。大家不妨暂时忘却那辆神憎鬼厌的2009年概念SUV,试试回味战前的Lagonda房车(W.O.Bentley亲自操刀)和声威雄壮的勒芒赛车。David Brown在1948年把这家公司并入了阿斯顿·马丁Sprague在1974和75年间的黑暗寒冬临危受命时想必也意识到这个品牌的发展潜力。有趣的是Ulrich Bez在位期间,楔形Lagonda却因为性感有余动力不足而悄然淡出阿斯顿·马丁的历史。但Taraf现已打破这道冷宫禁门。
这辆再世Lagonda真可谓仪表非凡。如果上一代得以持续发展,今天大概也会变成同一模样,车身曲面的处理手法非常老练,那道从车头翼子板顶端一气呵成划过车身两侧直达尾窗后方的线条尤其可圈可点。这些车身面板以CFRP碳纤维强化塑料制成,表面施以七层油漆,其间涉及大量打磨抛光功夫。难怪嘛,现任创作总监Marek Reichman加盟阿斯顿之前,是美国林肯汽车概念创作室的主管,又曾参与设计劳斯莱斯幻影。跟所有汽车设计师一样,此君也有自己的招牌套路,却不难看出他在Taraf计划上真的乐在其中。
不过今天的基础硬件难免在外形设计上构成一定影响,更遑论发动机现已变成5.9L V12。Taraf的体型也真的相当伟岸,全长达到5.4m,所以从许多方面而言,它的分量其实足以问鼎目前由宾利慕尚、奔驰迈巴赫S600、劳斯莱斯幻影之流把持的江山,而且售价比这些对手明显贵了一截,新型宝马7系等豪华房车更不在话下(Taraf的手势控制功能可不懂得受理竖起食指和中指的不雅手势)。但大家不妨幻想一下,你若是新加坡电讯业大亨,好想拥有同侪所无的东西,自然会看上Lagonda Taraf,最少阿斯顿认为这是人之常情。
Taraf力能产生403kW,装备虽说穷奢极侈,舞起来仍然富有V12阿斯顿色彩,而且发动机非但十分健谈,还有排气旁通阀昭告天下“我来也”。论乘坐感觉,它未如对手舒适,不过考虑到车身尺寸和重量,操纵反应倒是超乎预期,相当矫健。TouchtronicⅢ八挡ZF变速器一如以往驾轻就熟,滑溜如丝,总之各方面都予人十分扎实的印象。
极速报称达到314km/h,惟场地所限,TG未能一试究竟,但最少可以告诉大家Taraf不像那种速度一旦超过240km/h便会挣脱车窗密封条,或者把代客停车区弄个一地油的汽车。阿斯顿声称开发期间进行了超过22400公里行车测试,并且在目标市场的沙漠地带验明Taraf的耐热本领。就整体工程完整性而言,世上没有四轮汽车堪与奔驰S级平起平坐,但Taraf确是底子扎实的作品。
阿斯顿的“特勤军需部”精于处理木饰、真皮以至达官贵人忽发奇想不试不可的矜贵物料,所以买家大可放心掏空钱包各适其适。话虽如此,Taraf的车厢其实比阿斯顿的惯常空间设计更见宽敞,后座当然称心满意,而且手枕造型十分悦目,这一辆更在前座后面装有屏幕,让乘客优哉游哉渡过漫长旅途。音响系统用上1000W的B&O出品,另外还有HDD导航系统傍身。不过说到小玩意、高科技和网络连接,Taraf仍然难敌新型7系,论气派也不比君临天下的幻影。
换言之Taraf并非真的以豪华代步工具自居。阿斯顿反而倾向视之为一件相当堂皇华丽的艺术品,而且世上肯定有200人被充斥市场的现成选择弄得眼花缭乱,觉得这番论调完全合情合理。随着新旧Lagonda浩浩荡荡踏破伦敦Westway架空天桥,先后经过建筑大师ErnoGoldfinge院满粗犷美的Trellick Tower和帕丁顿运河区开发无休无止的边缘地带上的Battleship Bullaing,两代之间相去四十年的鸿沟在转瞬之间竟已消失无踪,但觉两者亦古亦今,俨如《神秘博士》的时光领主。嗯,可以劳烦你递过那长声波螺丝刀吗?