49天死20人，年盈利上百万——“托养中心自闭症少年之死”事件真相

49天死20人，年盈利上百万
——“托养中心自闭症少年之死”事件真相

2016年8月8日，患有自闭症的15岁少年雷文锋走失，12月3日死亡。他的父亲没有想到，儿子从深圳的住所走失后，会一路向北，经过东莞，抵达韶关；他一路走来经过了医院、派出所、救助站、托养中心，最后却走向了死亡。而这死亡的背后隐藏着种种恶意和黑幕。

一场“符合规定”的离世

2016年8月8日，患有自闭症的15岁少年雷文锋独自离开与父亲在深圳的住所后走失。父亲发现后在周边多方寻找无果。

雷文锋下一次被发现是在7天后，人已经到了东莞。一份《公安机关护送流浪乞讨人员交接表》显示，2016年8月15日上午8点10分，雷文锋晕倒在东莞万江汽车客运总站的肯德基门口，路人打电话报了警。

没人知道雷文锋怎么从深圳到的东莞。这里距离他上一次被发现的福田口岸有83公里，若步行需要不休不眠约23个小时。

出警的是万江分局车站派出所民警单福华。2月17日，他表示，他记得当天下着毛毛雨，雷文锋躺在肯德基门口，身上的衣服很脏，手臂有些擦伤，神情显得不正常。他问任何信息对方都无反应。他把雷文锋送到东莞市人民医院急诊科，住院治疗了一周。这期间，医生问出了雷文锋的名字，并打电话告知了单福华。

万江分局指挥中心王熙胜警官说，警方并未查到雷文锋的户籍信息，也未联系到雷文锋的家人。他解释，全国重名的人太多了，仅凭一个名字查询信息量太少。

8月24日，雷文锋被车站派出所移交到东莞市救助站，雷文锋提供了自己的名字和母亲的准确姓名，但警方并未联系到他的家人。

救助站方称当天将一则《寻亲启事》发给东莞电视台，但并未将登记信息通过全国网站发布。站长的解释是，“电视台发布成功率比较高”，而向全国救助寻亲网发布则是“有人手了就登”。

东莞电视台在8月28日至30日连续三天播放了这则寻亲启事，但每天都在刷新全国救助寻亲网的雷文锋的父亲却根本没有渠道看到这则讯息。

两个月之后，雷文锋被相关部门辗转送到了广东韶关新丰县的练溪托养中心。国家规定，不得将未成年人托养至成年人社会福利机构，但15岁的雷文锋却因看起来“很成熟”，被“以貌登记”为成年人，送往成年人社会福利机构的托养中心。

入住托养中心一个多月后，11月24日，雷文锋因为进食很少被送往新丰县人民医院。而在其父亲雷洪建的记忆里，雷文锋平时饭量很不错，雷文锋失踪前的生活照片显示他还有些微胖。

但据当时的主治医师李镇川回忆，雷文锋入院时腹泻得厉害，非常消瘦，瘦到护士输液要花十几分钟才能把针扎进血管里。病历记载，雷文锋入院时“胃纳差”，双下肢乏力、精神疲倦、站立不稳。他被查出感染了伤寒，李镇川说，患者应该是“之前吃了不干净的东西”，但练溪托养中心拒绝提供雷文锋此前的饮食记录。

被送往托养中心不到两个月后（12月3日），雷文锋死亡。据雷文锋的父亲称，儿子离家出走时体格敦实，可是当他见到儿子的尸体，儿子已经瘦成了皮包骨头，一开始都没能认出来。

同时，他对于托养中心出具的死因也不认同。目前的死亡记录是两份：一份由当地新丰县医院开具的死亡记录，上面写的死亡原因是“消化道肿瘤”；之后，同一医院又给开了一份新的死亡记录，死因多了一项“伤寒沙门菌感染并休克”。对于这样的结果，雷文锋的父亲怀疑是托养中心对儿子的死亡原因有所隐瞒。

而据官方调查称，去年雷文锋被送到练溪托养中心后，出现举止、饮食异常的情况，中心将他送到医院救治后死亡。目前，雷文锋的死因仍然在调查当中。

不管怎么说，按照相关事件人的描述，雷文峰的死是一场“符合规定”的死亡：从头到尾，对流浪者雷文锋的发现、移交和救助，严格说都可以算是符合规定的。但雷文锋恰恰就死在了有关规定的字里行间，在规定和规定的无法详尽之处。

警察发现的第一时间寻亲，有没有在原则规定的基础上细致到位，当地警方、救助站、托养中心等，在规定之内有没有尽心尽责，这些都是疑问，但从各方面的调查不难发现一些蛛丝马迹。

托养中心49天死亡20人

首先，看看练溪托养中心。青山环绕下，新丰县练溪托养中心高墙大院，铁门紧闭。周围村民介绍，这里非常神秘，他们只知道是安置流浪人员的，平日不轻易对外开放。村民们习惯称其为收容所，平日看不见里面，只能听到一些声音，嘈杂喧闹。

喧闹声从3月2日后消失。村民看到，省内其他地方的大巴车那几天将人接走，“一天有十几辆，坐五十个人的那种车”。

托养中心的前员工陈冰（化名）说，托养中心里面分为两个区域，前后由两道铁门隔开。托养中心由看守所改建，内部多处保留着原来的摆设。

3月1日去接人的广东省某地救助站工作人员林齐（化名）回忆，此前他们来练溪托养中心，看到里面房间很高，窗户通风也不错。

但这次，他进入第二道铁门，看到了难忘的一幕。第二道铁门内的一处隔离区，里面的单个房间约15平方米，有半米高的水泥通铺，十几个人睡在上面。厕所也在房间里面，因为没有冲水系统，臭气扑鼻。

“感觉就是原来的看守所。”林齐在一份回忆信息上说，托养中心多个地方都存在问题，“2013年还没有消防证，厨房管理不规范，人员活动所偏少，人均可能只有二三平方米左右”。

林齐看到屋子内一些人瘦成了皮包骨头，容颜枯槁。被他们接回的流浪人员中，有些人脚底浮肿。

林齐表示，从2015年《关于加强生活无着流浪乞讨人员身份查询和照料安置工作的意见》规定，未成年人不得和成年人混合托养，精神残障者也不能和正常人混合托养。

但据记者调查，练溪托养中心截止到今年，一直接受未成年人和成年人共同托养。

一名去年在该中心工作的护理人员介绍，儿童区的卫生条件并不理想，很多受托养的孩子有残疾、脑瘫等，大小便不能自理，吃喝拉撒都要照顾，护理人员一天都在忙。有的孩子因为不听话，又没有时间顾及，就用绳子绑起来。

新丰县殡仪馆与练溪托养中心直线距离约1公里。15岁的自闭症少年雷文锋于2016年12月3日去世。11天之后，雷文锋的父亲雷洪建在这里找到了儿子的尸体，随后将其火化。

雷洪建回忆，在火化儿子时，一名殡仪馆工作人员安慰他说：“练溪托养中心一年送到这儿的尸体数量很多，能找到家属的也就两三个，你能来已经算对得起孩子了。”

2月17日，新丰县政府网发布情况说明称：“该托养中心并不存在今年还有多人死亡的情况。”而在新丰县殡仪馆，登记却有练溪托养中心多人死亡的详细记录。

3月10日，新丰县殡仪馆内，记者提出寻找今年练溪托养中心的年轻男性死亡人员。工作人员拿出了一个笔记本，称练溪托养中心历年送来的死者都记录在册。

按照殡仪馆的登记册显示，2017年1月至2月18日，49天内，练溪托养中心送来的死者有20人，其中广州地区15人，东莞3人，韶关1人，连州1人。

另据广东某地方救助站相关知情人透露，该站2011年至今共向练溪托养中心送去200多人托养。截至今年3月，6年内死亡近百人。

“送去的时候人基本是健康的，但是新丰（过得）实在太差。”这名工作人员表示。在他统计的死亡原因中，有数十人死于肺炎。“这和中心卫生条件不够好有很大关系”。

“一年盈利一两百万元”

相关资料显示，练溪托养中心从2010年开始运营，至今已有6年多时间。

广东省社会组织公共服务信息平台官网显示，新丰县练溪托养中心为“民办非企业单位”，登记证号为“粤韶新民政字第07021号”，法定代表人为罗丽芳。

罗丽芳的亲属罗腾（化名）说，39岁的罗丽芳曾是新丰县社会福利院一护工组长。2010年，新丰县民政局提出要新增一处托养机构，罗丽芳抓住了机会。

按照当年县民政局与自然人罗丽芳签订的《承包合同》显示，新丰县民政局作为甲方将县福利院接收的外地福利院（救助站等）送来的部分寄养人员转给乙方罗丽芳经营和管理。

按照协议，寄养地点定在公安局原看守所，场地租金及其他一切经营费用由乙方负责。

另外协议中明确，转给罗丽芳的所有人员，新丰县民政局按现行供养费每人每月660元人民币中，“提留每人每月50元为局管理费。若供养方增加供养费，按增加额的10%提留作为局的管理费”。

六年来，练溪托养中心业务范围逐年扩大，在广州、深圳、东莞、惠州等地中标，获得当地救助站的流浪乞讨人员临时安置服务项目。

中国政府采购网公开信息显示，2015年7月，练溪托养中心中标了东莞市救助站流浪乞讨人员临时安置服务项目，服务时间为两年。

多位知情者回忆，练溪托养中心最初接收的托养人员仅有几十人，2016年时增加到五六百人规模，直至2017年3月被要求整改时，托养人员共733人。

罗腾说，2015年开始，练溪托养中心有明显盈利，“一年一两百万以上”。而这利润的背后却是对人命压榨的恶意。

按照2015年民政部、公安部联合下发的《意见》，对于长期滞留救助站的流乞人员，可由政府通过购买服务的方式，委托符合条件的公办、民办福利机构或其他社会组织，实行站外托养。

另外，《意见》要求，对于站外托养机构，民政部门和救助管理机构要通过明察暗访等多种方式，对托养机构服务质量、安全管理等情况进行经常性检查。对不适宜继续开展托养服务的托养机构，要及时终止托养协议。

据林齐透露，他们作为委托机构，前往练溪托养中心检查，“每次看他们吃的都不错，但也都是因为提前通知的”。

林齐说，根据练溪托养人员的送院记录，多数存在营养状况不好的情况。他也多次就练溪托养中心病死率高等问题，向市政府和民政局申请提高托养费，更换托养机构，但均未获批。

此外，2016年10月31日，新丰县民政局对练溪托养中心发出整改通知书，指出其存在未按期参加年检、内部管理混乱等问题。要求其在当年11月15日之前限期整改。

托养中心背后现公务员身影

今年2月24日，新丰县民政局对练溪托养中心再次发出整改通知，提及“中心存在内部管理不完善，法人代表从2016年10月擅自离岗至今未归等问题”。

罗腾及多位知情人透露，练溪托养中心自成立伊始，一直有相关官员的关系人参与经营。

罗腾称，练溪托养中心成立时，时任新丰县民政局一主要领导安排其侄子李志成，负责托养中心财务工作。即使罗丽芳作为法人代表，也无法接触到托养中心财务工作。

托养中心的前员工陈冰说，员工每月工资都是由李志成以现金的形式发放。

罗腾回忆，2016年8月，李志成退出托养中心，上述民政局领导又安排李伟理与刘秀玉接任李志成的工作，对外则是刘秀玉主管财务。

陈冰对李伟理与刘秀玉的印象深刻。他透露，李伟理与刘秀玉是夫妻，刘秀玉来托养中心之前经营着一家小卖部，而李伟理也经常来到托养中心内处理工作，“就像话事人”。

李伟理的另一个身份是新丰县司法局政工科科长。他的照片贴在新丰县司法局大院公示栏里。

2月18日，记者在练溪托养中心见到了李伟理，他自称是托养中心的工作顾问，对该中心死亡情况不清楚。

知情人说，练溪托养中心在2016年9月起陷入了股权之争，争夺的双方是法定代表人罗丽芳与后来的中心主任刘秀玉。

根据罗腾的说法，2016年8月罗丽芳生病住院，原本负责财务的刘秀玉因此接管了练溪托养中心的管理工作。而等罗丽芳9月病好了后，刘秀玉却不愿意交出管理权。

该中心内部资料显示，刘秀玉目前担任中心主任。陈冰指出，财务部负责人李品鑫、中心副主任刘萍都是刘秀玉带来的人，而李品鑫正是刘秀玉的儿子。

罗腾称，罗丽芳一直在以报警、向县政府各单位投诉等方式维权。3月8日晚，因涉嫌挪用资金罪，罗丽芳被新丰县公安局刑事拘留。

远在深圳的雷洪建听说了练溪托养中心被整改的消息。雷洪建表示，儿子的死若能换来700多人的希望和避免类似事情发生，也算死得有意义了。

据报道，广东省市联合调查组3月21日进驻新丰后，迅即对练溪托养中心有关问题展开全面深入调查。根据调查进展情况，韶关市依法依规对有关人员进行了严肃查处。决定：免去陈景辉的新丰县县委书记职务，免去龙勇文（韶关市民政局原党组书记、局长）的韶关市水务局党组书记、局长职务，免去赖启新的韶关市民政局党组成员、副局长职务，免去刘祥铁的新丰县民政局党组书记、局长职务。共9人已被依法采取刑事强制措施，其中3人已被刑事拘留。

韶关市公安机关继3月8日以涉嫌挪用特定款物罪、虐待被看护人罪对托养中心出资人刘秀玉、法人代表罗丽芳予以刑事拘留，3月9日对托养中心工作人员罗碧增、李志成予以刑事拘留之后，近日又对托养中心工作人员及有关嫌疑人6人予以刑事拘留。

整个事件真正的症结或在救助站

不过，有分析认为，整个事件真正的症结，其实是在救助站。这是由公共财政出钱建立的公共救济机构，他们就是干这个事情的，面对一个不知从哪儿冒出来的自闭症少年，尽量帮他找到亲人，是救助站应该做的事。根据规定，“对经快速查询未能确认身份的受助人员，救助管理机构应当在其入站后24小时内通过广播、电视、报纸、全国救助管理信息系统、全国救助寻亲网站等适当形式发布寻亲公告，公布受助人员照片等基本信息”。

结果，东莞救助站选择了上东莞电视台发寻亲启事。这违规吗？当然不违规。问题是，只要不是在东莞走失，在地方电视台上发布的寻求启事，就相当于白发，而全国救助寻亲网之类的地方，肯定是更好的选择。为什么不？救助站解释是“根据以往成功经验”，但真实的原因，恐怕是地方电视台和地方救助站存在业务关系。广告不好做了，蚊子腿也是肉，一年的寻人启事，其实也相当可观。有没有效果，并不重要；重要的是，完成规定程序。

还有，救助站将雷文锋送到49天死了20人的托养中心，肯定也是符合规定的。问题是，附近是否只有这一家托养中心，是不是这家托养中心最合适，救助站之前不应该是没有考察过，或者说心里完全没数的。救助站与这些托养机构之间的合作关系，是否也是大有文章可做的呢？

（《经济日报》2017.3.22、《新京报》2017.3.20等）