轻轻敲开那扇门

◎ 方奇

轻轻敲开那扇门

◎ 方奇

手里拿着一叠材料，全是合肥市包河区困难群众申请医疗救助的个人资料，对照着资料上的信息，我们轻轻地敲开了一扇扇困难家庭的大门。每扇门打开后，都有一位我们所牵挂的人在等着我们，并触动我们的内心……

轻叩大门，第一扇门打开后，迎接我们的是一对老夫妻。站着的是大妈，衣衫褴褛，满面灰尘，头发凌乱，好像有半年没有洗过脸似的；躺着的是大爷，姓王，患有胃癌，化疗刚结束，身体虚弱。看见我们，王大爷从躺椅上吃力地晃了晃，我们赶紧扶他躺下，叮嘱他安心躺好。

坐下后，我环顾四周，家里很破旧，几个破旧的小桌椅，桌腿不稳；一个破旧的电风扇转着不停，不时“嘎嘎”地呻吟着；墙角一个破旧的大蛇皮袋，装了大半袋四处捡来的空塑料瓶子。

我与王大爷交谈了解情况时，一个身影一闪而过，转身仔细一看，是一个小伙子，已经到阳台独自坐着了，背对着我们。我正诧异时，大妈连忙解释说：“他是我的儿子，患精神分裂症好多年了，看着年轻力壮的，哎！其实什么事都不能干了！”我点头表示理解。大妈又说：“现在，虽然我们每月有510元的失地农民保障金，但是因为生病，家里早就没钱了。生活全靠我捡破烂，这几天就捡了这一点点。为捡这点空瓶子，我把脚趾头都跑烂了！”她的脚趾间有很深的裂缝，伤口长期暴露在外，已被风干了。“唉！”王大爷叹了口气接着说道：“儿子是残废，我是胃癌，马上还要借钱去化疗，怎么我这一家搞成这个样子呢？”说着眼泪就要流出来了。我们赶紧安慰他：“我们这次走访，就是要帮你们渡过难关的，你们的困难情况我们都了解了，回去后民政局会尽快给你们发救助金的。请你们保重好身体，日子会越来越好，越过越有盼头。”一席话后，老人充满感激和信任的目光深深打动着我们的内心……

夏日炎炎，骄阳似火。我们在局长的带领下，继续走访下一户困难群众。

轻叩大门，站在我们面前的是王奶奶。她家在一楼，光线很暗，看不清她相貌中有什么特别之处，家里衣物虽然破旧但摆放得整齐有序。她很热情地拿茶叶泡水，我们连忙摆手表示不需要，和她一起坐下，询问她目前的困难情况。她说：“我现在患有胰腺癌，已经花光了所有的积蓄，目前主要靠女儿接济，但她没有固定工作，日子也过得紧巴巴的。”材料中显示她有个儿子，当我问及他儿子的情况时，老人一愣，低着头，不说话，瞬间眼泪流了出来，就像一个委屈的孩子一样，情不自禁地在我们面前抽噎着。社区的工作人员赶紧解释：她的儿子5年前去国外打工，一去杳无音信，现在不仅没有儿子，连儿媳妇也带着孩子改嫁两年多了……这是她最痛苦的事情了。

趁着我们和社区工作人员交谈的间隙，王奶奶起身出去了，不一会儿就抱回几瓶冰冻的冷饮，说天太热了，要给我们解解渴。自己都没钱看病了，心里还在想着别人的渴与热！我鼻子一酸，眼眶湿润了……我们把冷饮坚决退还给小卖部后，又把决定给王奶奶救助的情况详细告诉她，并请她放心，有困难，政府和社区一定会帮到底的！

出门后，我不忍回视，悄悄地擦干眼泪，继续前进，继续轻轻地敲开下一扇门，送去物质救助和人文关怀，收获精神营养和奋进的力量。

走下去的是脚步，访回来的是民心。解急救难，全面兜底困难群众，作为一个普通的民政人，我再次意识到，要走的路真的还很长，要做的事真的还很多，肩上的担子真的还很重。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”与坐在办公室里看那些困难群众的信息材料相比，我更喜欢轻轻敲开那扇门，走入老百姓的家中，走进他们的心里去，同呼吸，共命运。我觉得救助是双向的：在物质上，我们根据国家政策，给予困难群众一定的救助；在精神上，他们面对苦难的坚强，给予我们砥砺前行的动力……

（ 作者单位：安徽省合肥市包河区民政局）