书、文章、视频
2017-01-23刘伟华
刘伟华
本期陈欢写他看书的事情,我也来凑个热闹,顺便提一句关于TG拍摄的试车视频。
去西班牙试F-TvDe SVR的时候早到了一天,住在市中心。酒店房门对面就是安东尼高迪(Antoni Gaudi)设计的米拉之家(La Pedrera)这座大宅。我连早餐也没吃,坐在房间里好想去再看看这座十分奇异的大宅,也想去看看那座没完没了,总是盖不完的圣家族大教堂(Sagrada Familia)。两个高迪的著名建筑物,我去过起码两次。当天巴塞的气候反常的炎热,三十多度,阳光极猛烈,我走到街上,转两个弯,便到了米拉之家,果然人山人海,更有很多警察,气氛不太妥,再加上实在太热,最终在酒店附近随便走走,又躲回酒店里去,拿本书到酒店的小小后花园,点个简单午餐,一边吃一边看书。
我家里的书不多,比不上我太太的藏量那么多,因为我对现代作家没太大兴趣,也不太看翻译的书,而且买书会先看作家是谁,对于新作家,除非十分偶然翻到又喜欢,否则都不会买他们的书。现在,我会一看到他们的书便买的作家,十居七八都已仙游,剩下的没六十岁也有七十了,产量少,所以我买的书也越来越少。最近逝世的杨绛是其中一位很喜欢的作家,她的作品量只比她先生钱钟书多一点点而已,上次在台湾诚品见到她的《我们仨》新作,明知诚品卖新书卖得贵,也马上付钱,而且没多久便看完。另一位我一看他有新作,也是二话不说便买的,便是余光中先生。他的诗和散文都好看,但诗我不懂欣赏,他的散文我却十分喜欢。他今年已87岁,作品比较多。他跟我或我们读者有一各共通点,就是喜欢开车,更喜欢保时捷911(记忆中他曾有一辆),他曾写过一些开车的文章,有点公路电影的味道。他曾在中文大学任教,写了一些关于吐露港,以及在香港居住时的生活文章,其中一篇关于电话的文章,十分精彩,讲他家女儿住在中文教职员宿舍时,正值芳华之年,经常有男生打电话来他家,他写到打来的男生说着蹩脚的国语,女儿接过电话之后,又会在话筒里说起广东话,窃窃细语,令他完全蒙在鼓里之余,也令他疑心更大。每次电话响起来,他的神经便会被触动起来,像做侦探一样想知道她们在说什么。写出了一位女儿正值青春期的父亲对于男生入侵他家园的心路,十分有趣。
一听到杨绛去世,我心戚戚然。高中时,看她的《干校六记》,已十分喜欢,后来再看她其他散文作品,虽然都是写些她一家三口生活的文章,谈不上什么文以载道或当头捧喝的铿锵作品,但文字之间,看得出钱钟书、女儿和她一家的生活是何等真实、简朴,而又传递着近代文人的儒佛味道。我还记得,她曾描述钱钟书在女儿出生后的那种喜悦,在女儿还是婴儿时,钱钟书曾用毛笔在女儿肚皮画上一个胡须的卡通人头像,然后像小孩一样把自鸣得意的作品给妈妈看一样给杨绛看,气得她哭笑不得。今天,她已过世,跟丈夫和女儿在天上一家团叙,再不孤伶伶一个人在世上。
我在酒店后园婆娑树影里,一杯咖啡,吃完了又贵又不怎样好吃的汉堡包,一口气看完二百多页的余光中散文。上一次这么心无旁鹜地看完一本书是什么时候?完全记不起来,我只记得高中暑假时,曾用一天半时间,足不出户地看完一套《三国演义》。在西班牙,跟香港的时差有六七个小时,我更习惯出差时不接听电话的,手机放在一旁,有响过whatsapp、line和微信(因为中港台三地用不同的通讯app,所以有时候中港台三地编辑部有事时,真的叮叮叮响个不停),但瞄了一瞄,不紧急,还是等我看完书才回复吧。这个样子,便看完一本三百多页的散文集,我想应该有几万字。
本期陈欢写他甚少看书,我不敢苟同。虽然我们写的是试车的文章,但我再说一遍,我写的不是测试报告,每一篇我都当它是一篇散文,有时候是论议,有时候是抒情,有时候努力地写得幽默点,有时候又会刻意地写得带点武侠小说味道。虽然不一定每一篇都写得好,但怎无论样也得把试驾汽车后的一些个人感觉、感触和观点写出来,还要写得生动、有趣。看书是写文章的食粮,看到别人一篇好文章,自己也蠢蠢欲动地写篇好文章。所以,当香港版《TopGear》开始多拍视频,放在我们的网上平台如Facebook的时候,大家也难免有点生涩(编辑中阿安最为自然,最为真情流露,我实在做不到),希望大家不要见怪。始终,我入行之初,目的十分简单——写文章,不过今天既要写,更要写得精悍,又要出镜讲解,还是需要点时间适应。
Model 3就是未来吗?
VP:伊隆马斯克将会拯救世上所有海龟、青蛙和大熊猫。虽然不是直接出手搭救,但他标价2.4万英镑的新型Model 3小型轿车也许有此本事,因为它是电动车。
SD:你口中的伊隆·马斯克,不就是每次把Space X火箭射上天空都耗掉数千加仑燃料的那个伊隆·马斯克吗?
VP:嗯,对,但他的出发点大概是为了去其他星球探索可持续能源。放诸地球上,Model 3可能成为改写人类历史的电动汽车,首日发售便获得差不多20万人订购,不可能20万人都看错吧。
SD:坊间已有日产聆风、大众e-Golf、宝马i3等大众负担得起的电动车,Model 3又凭什么排众而出?
VP:首先是速度。就算是基本型Model 3,速度也明显高于你提及的对手,0至96km/h用不着6秒钟。其次是续航力,Model 3全线型号最少可以连续行走345km,君不知续航距离越长越好吗?
SD:就纸上数据而言的确有声有色,但我思疑这两个数据具有此消彼长的互斥性。再者跑上345km后,找地方充个电仍然不是那么轻易的事。
VP:你所指的互斥性其实适用于所有电动车。至于充电,马斯克打算明年把全球的“Supercharger”网络扩大一倍至7000之数。到了2017年末,充电站数目更有望翻两番突破13000大关。
SD:此举确有帮助,但我仍然相信普罗大众对电动车的真正应用弹性持有怀疑态度。Model 3还有什么板斧说服民众相信它值得大力支持吗?
VP:你喜欢冲浪吗?
SD:被我打蛇打七寸,打算用怪招转移视线吗?
VP:马斯克宣称Model 3可以吞下2米长的冲浪板,车厢空间非常充裕。把仪表板和前座往前推的话,五个成年人也可以舒舒服服各得其所,不乏空间安置四肢和冲浪板,作茧自缚的其实是你。
SD:乍听很吸引,但现有电动车(此乃请君入瓮的伏线)也不见得缺乏吸引力。i3本身就非常帅气,问题是基建设施犹须急起直追。
VP:确有此事,但马斯克认为特斯拉很快就可以达到年产50万台的水平,兴建中的“Gigafactory”将会超越世上所有锂离子电池厂加起来的产能。
SD:祝他好运吧。我从不怀疑Model 3会大受欢迎,只是不相信他凭一己之力就可以改变民众对续航问题的忧虑,更遑论消除外界对自驾驶功能的怀疑论……
VP:不要那么食古不化嘛。Model 3将会把自动驾驶“Autopilot”列作标准功能,还有大量方便用户的额外装备。大家也不要忘却一件事,那就是日后Model 3只会变得更快,试问怀疑论者怎生接招?加上车厢放得下冲浪板,足以判你输掉。
SD:食古不化?你一句话就弄得这场茶聚不欢而散。