乱世称王

凉雨

开拓者狂热

代表着波特兰曾经辉煌经历的“纪念体育场”时代，可以更细分为三个阶段：菜鸟时期，拉姆齐时期和德雷克斯勒时期。

开拓者在1970年加入NBA大家庭后，当然要经历苦涩的年代。队史前六年波特兰人始终无缘季后赛，这一时期他们胜率从未超过五成（六个赛季平均每个赛季赢28场）。他们在1976年失去了后卫杰夫·佩特里，他因为腿伤做出退役决定，前锋西德尼·威克斯转投凯尔特人，这两名球员是开拓者1975-76赛季队内前两号得分手。开拓者曾试训摩西·马龙，但并没有留下他。更令开拓者不安的是，他们在1974年得到的状元秀比尔·沃尔顿显得那么脆弱，这位在UCLA横扫大学篮坛的中锋进入NBA后把主要时间用来养伤，开创了开拓者的“中锋魔咒”，NBA生涯前两个赛季因脚伤一共打了86场比赛。

当1976-77赛季到来时，波特兰媒体对于开拓者的前景并不看好，谈到这支球队时通常是“能进季后赛就不错了”之类的论调。至于总冠军，这根本就是痴人说梦。

不过，整个1970年代的NBA一直都很混乱，联盟并没有具备绝对统治力的球队。到了1976年，ABA并入NBA完成一统，更是让联盟呈现百家争鸣的态势。ABA开放的风格以及许多才华横溢的球员为NBA增添了很多活力，让NBA受益颇多，其中包括后来我们所熟知的“J博士”欧文和“冰人”格文等人。在这次合并中，莫里斯·卢卡斯在机缘巧合之下被老鹰交易到了开拓者，这让波特兰未来的一个赛季变得不可思议。

最为重要的是，1976-77赛季是杰克·拉姆齐执教开拓者的第一年，他清楚地认识到这支球队的问题所在——即便沃尔顿保持健康，他们的运动天赋也是相当平庸。想要创造佳绩只有一个途径，那就是打出真正的团队篮球。拉姆齐为开拓者创立了“反球星”战术的全新体系，球员们热爱传球分享球权，卖力跑动，球风欢快进攻流畅。任何球员，无论你身体条件怎样平常，只要你愿意传球并且积极奔跑，都可以在拉姆齐的战术中找到发挥的空间。开拓者在该赛季场均轰下111.7分位列联盟第三，全队六名球员场均得分上双。

“那支球队每个人都有不俗的传球功夫。”拉姆齐谈到1977年的开拓者时说，“大家都很清楚，只要你跑出空位，队友就会传球给你。当一支队伍的所有人都打得那么无私，就会形成强大的合力。”

事实上，拉姆齐的体系强调球的转移和球员的移动，注重整体性的同时并不死板，允许球员发挥自己的创造力，根据防守做出对应的传切配合，这与如今马刺的打法十分相似。波波维奇就坦言：“拉姆齐教练对我们的体系帮助非常大，他曾亲自指导过我们的工作，他非常伟大。”

就像马刺需要“GDP”领导球队那样，开拓者也要有人站出来领导球队。

拉姆齐的战术能够成功执行，沃尔顿是必不可少的关键球员。这个一头红发的白人中锋在1976-77赛季终于达到了一个相对理想的健康水准，他出战了65场常规赛，场均得到18.6分、14.4个篮板、3.8次助攻和3.2次盖帽，成为了球队的进攻轴心，教科书般的传球堪称中锋典范。

沃尔顿很棒，但他还不能靠一己之力就改变开拓者，另一位球员同样发挥了重要作用，他正是卢卡斯。卢卡斯风格强悍，进攻端火力强劲，他当时场均为开拓者得到20.2分和11.4次篮板。卢卡斯减轻了沃尔顿的得分压力，让沃顿可以专注于策动进攻以及防守。尽管谈到那一年的开拓者时，沃尔顿是最耀眼的明星，但球队的精神支柱却是卢卡斯。

“他（卢卡斯）是我一生最棒的队友，他的到来让球队变得强韧，无论面对怎样的强敌都不会退缩。”沃尔顿说。

虽然开拓者拥有了可靠的核心阵容以及成熟的战术体系，但他们在常规赛的表现还是不够稳定，尤其是常规赛最后15场比赛输了8场，最终取得49胜33负，以西部三号种子身份进入季后赛，落后西部领头羊湖人四个胜场。

在季后赛第一轮，面对联盟炙手可热的公牛队，开拓者以2比1艰难击败对手晋级。其中在系列赛第三场，在最后36秒开拓者仅以2分领先，他们只算是侥幸取胜。“周围的声音一致认为，我们没有任何的机会，即使是第一轮系列赛。”开拓者得分后卫拉里·斯蒂尔说，“这反而激发出我们的斗志。”

经历了第一轮的艰辛，开拓者队越打越有气势，西部半决赛中，即便在卢卡斯和沃而顿陷入犯规麻烦时，他们依靠替补的强势发挥以4比2击败掘金队进入西部决赛。

波特兰人此后遇上西部老大湖人，“紫金军团”拥有贾巴尔这位超级中锋，“天勾”在那个赛季拿到了MVP。对垒强大的湖人，开拓者并没有被看好，但结果却让质疑者大跌眼镜。开拓者实现了横扫，以4比0干净利落的解决了湖人。尽管贾巴尔在系列赛得分方面以121比77遥遥领先沃尔顿，但后者还是打出更全面的表现。这个系列赛开拓者有五名球员场均得分11+，两人达到场均20+。开拓者出人意料的杀入总决赛，要知道，这可是他们队史第一次打季后赛。

开拓者在总决赛的对手是76人，那是一支由“J博士”欧文、乔治·麦金尼斯、道格·科林斯和沃尔德·弗里等人领军的豪华之师，但已经打疯了的开拓者再次逆袭，而且进程更加奇妙。

总决赛前两场战罢，费城人以2比0领先。转折点发生在第二场，开拓者的鲍勃·格罗斯与76人队中“巧克力炸弹”道金斯发生冲突，卢卡斯挺身而出保护队友与道金斯打了起来，两人被驱逐出场。卢卡斯的英勇感染了队友，他们重新找回了相互支撑的灵感。“我觉得那件事让大家有了新的感觉，也让对手重新审视我们，他们知道我们是带着决战的态度去打比赛的，为了胜利不惜任何代价。”卢卡斯说。

卢卡斯的举动刺激了整个开拓者，他们喊出了“为卢卡斯而战”的口号，并在主场用两场大胜表明了态度。尽管“J博士”依然疯狂得分，但格罗斯爆发了，总决赛他场均得到17.3分，投篮命中率高达67%。在至关重要的第五战，格罗斯砍下了25分，沃尔顿抓下了24个篮板，开拓者在客场迎来了连续第三场的胜利。

回到纪念体育馆的第六战就像一部跌宕起伏的小说，在最后18秒麦金尼斯封盖了格罗斯的投篮，开拓者仅以109比107领先2分。76人原本有机会打进加时，但欧文错失了一记投篮，最后5秒沃尔德·弗里拿到篮板之后的投篮却遭到了格罗斯的封盖。在麦金尼斯错失了一记15英尺的投篮之后，沃尔顿将篮板点给了约翰尼·戴维斯，成就了开拓者队史的惟一一冠。

沃尔顿毫无争议的当选了总决赛MVP，他的令第六战独砍40分的“J博士”相形见绌。“篮球是五个人的游戏，开拓者打的就像是他们发明了这个概念一样。我们这支队伍痴迷于个人的华丽进攻，但开拓者是一个团队，没有个人能够战胜团队，所以最终团队赢得了最终的胜利。”看着开拓者的庆祝，“J博士”如此说道。

开拓者的夺冠也让“Blazermania”（开拓者狂热）这个词横空出世，队史第一次参加季后赛就重进总决赛并拿下冠军，当年球员平均年龄仅24岁的他们书写了难以复制的传奇。

神奇子弹

在NBA历史上，黑马闯入总决赛的情况并不稀奇，但某个赛季的总决赛对阵双方皆为黑马，就不多见了。而1977-78赛季正是如此，华盛顿子弹和西雅图超音速两支赛季前并不被看好的球队，居然相遇于总决赛。由此，1978年总决赛也被史家称为“黑马的狂欢”。1970年代有多混乱，那个赛季是一个缩影。

华盛顿子弹是1970年代罕见地一直保有强大竞争力的球队，但韦斯·昂塞尔德的搭档从厄尔·门罗换成了埃尔文·海耶斯，子弹却在1971和1975年总决赛中均遭被横扫厄运。虽然前绿衫军名宿K.C.琼斯率队三年间拿下了63%，队史最高的胜率，依然难逃下课的命运。迪克·莫塔从1976年起拿起子弹教鞭，但受困于球队核心阵容变老（昂塞尔德、海耶斯和丹德里奇都年过30），战绩反而持续走低。到了1977-78赛季，子弹在常规赛仅仅取得44胜38负，他们自始至终就没被看好过。

在东部半决赛，当子弹遇到常规赛取得52胜的马刺时，他们就已经被看衰（常规赛子弹从未客场赢过马刺）。但莫塔可不这么认为：“我说过联盟只有五支强队，而我们是其中一支。我们会撑到最后一刻，这是一个人人都有机会的赛季。”

事实果然如此，子弹在系列赛次战以121比117攻破马刺主场，接下来保住了自己的主场，最终以4比2晋级。随着系列赛的进程，华盛顿球迷热情高涨，第六战首都中心球员涌入19035位观众。有意思的是，赛前马刺后卫麦克·基尔因为机场的行李遗失，使得他没有球衣可穿，只好把子弹的客场球衣反着穿上。而除了球衣的插曲外，子弹主场的灯光也出现了问题，使得第三节全场暂时黑暗了长达八分钟。

此役子弹依靠替补球员查尔·约翰逊和拉里·怀特的出色表现（他们联手砍下30分），最终以103比100险胜，成功跻身东部决赛。但面对东部老大76人，子弹看似没有任何机会。费城方面想重返总决赛，完成“J博士”欧文赛季前对费城“我们欠你们一个冠军”的承诺，看来是轻而易举的事情。

不过，系列赛首战子弹就通过加时赛以122比117爆冷取胜。费城虽然守住第二战主场，但来到华盛顿却被老子弹以大比分连赢两场，两场总计子弹赢了76人高达31分——费城如同马刺般陷入1比3的劣势，也如同圣安东尼奥人那样无法在华盛顿赢球，“J博士”无法完成诺言，子弹以4比2队史第三度挺进总冠军赛。

子弹在总决赛上的对手超音速更是在不被看好的情况下连赢三个系列赛，先后淘汰了拥有了贾巴尔的湖人、卫冕冠军波开拓者和西部第一掘金，两大黑马之间的对决充满变数。

在1977-78赛季常规赛前半段，超音速在主帅鲍勃·霍普金斯带领下，仅取得5胜17负，而兰尼·威尔肯斯接手后，球队在随后的60场比赛中豪取42胜18负，最终取得47胜35负，位列西部第三。和子弹相反，超音速立足于防守，他们场均仅得104.5分，在22队中位列第18位，但场均失分仅有102.9分，高居联盟第二。威尔肯斯素来强调纪律性、整体和防守，本赛季全队就多达七人场均得分上双，但最高的古斯·威廉姆斯也不过18.1分。

总决赛上有一组特别的对决，就是两位老将昂塞尔德和保罗·西拉斯直接对话，两个人都是第三次参加总决赛，都是以强悍闻名的球员，他们的价值不在数据上，而在于得亲身在场上才能了解的篮板力、防守力和精神力。还有另外一个特别的是，这个系列赛采用“1-2-2-1-1”赛制，这在总决赛历史上仅此使用一次而已。

总决赛首战，超音速赢得他们主场的20连胜（包括季后赛的8连胜），西雅图人赢得并不轻松，他们在比赛中一度过后19分，但最终以106比102旗开得胜。

第二战回到华盛顿，子弹以106比98扳回一城。但华盛顿主场并没有像西雅图那么固若金汤，虽然丹德里奇和海耶斯前三节联手攻下了44分，但最后一节两人投8只中了2球，子弹在最后三秒92比93落后一分之时，丹德里奇和的底线跳投刷筐而出，而海耶斯试图补篮也徒劳无功，超音速带着2比1的领先回到了西雅图——最后四场比赛他们有三个主场，冠军似乎已是囊中之物。

第四战，39457个球迷涌入超音速主场中心球馆，这创下当时职业篮球比赛的上座纪录。然而子弹在比赛中展现出强大意志，他们从在第三节落后15分的情况下上演大逆转，最终通过加时以120比116击败超音速。不过在第五战，超音速以98比94守住主场，得到关键的胜利。

除了比分落后，子弹又伤了主力后卫凯文·格里文。但莫塔此时用人不疑，他让摇摆人丹德里奇出现在一号位上，然后把1.98米的格雷格·巴拉德硬塞进锋线中。这个变阵却让子弹队扛起了重机枪，他们一顿扫射大胜35分凯旋。其中下半场他们疯狂的轰下70分，最终117比82狂胜对手35分，创造了当时总决赛最大分差。

超音速的后卫丹尼斯·约翰逊赛后说：“我看到他们在板凳上或者大笑或者微笑，不过第七场会在我们的主场进行。”

1977-78赛季的最后一场比赛，总决赛第七战，西雅图。主场球迷感受到重重一击的时刻发生终场结束前1分30秒，当时超音速追到仅落后4分。

子弹后卫汤姆·亨德森趁着杰克·西克玛的疏忽把球从他腿间拍走，然后米奇·库普切克稳稳抓住球并上篮成功，还造成对手犯规，子弹以101比94领先7分了。

虽然超音速最后一分钟猛烈进攻，但于事无补，在昂塞尔德罚球命中后，子弹以105比99取胜，得到队史第一次，也是至今惟一一次总冠军。昂塞尔德也当选总决赛MVP。

子弹成为历史上第三支能在总决赛第七场客场取胜的球队（此前两支球队都是凯尔特人，分别是1969和1974年），这有多难？直到今年，骑士才成为历史上第四支做到这点的球队。

有一个纪录是1978年的子弹独享的，他们是NBA历史上所有夺冠的球队中，常规赛战绩（44胜）最差的。

绿色复仇

1979年的NBA选秀中出现了两个天才球员：“魔术师”约翰逊在1979年NBA选秀大会上以状元秀身份加盟湖人，而拉里·伯德也同时踏上了NBA之路（他早在1978年就被凯尔特人在选秀第六位挑中）。“黑白双雄”的对决为1980年代NBA定下基调，而超音速抓住了混乱时期的最后一次机会。

子弹和超音速连续两年在总决赛相遇，自1969年后的凯尔特人之后就没有球队卫冕成功了——华盛顿人想要改变历史，他们在常规赛取得54胜，东部半决赛和东部决赛都是通过抢七取胜，这让他们的心理素质更加强壮。

超音速在常规赛战绩为52胜30负，打出了球队历史上第一个50胜的赛季，同时队史第一次获得太平洋赛区冠军。西雅图人坚固的防守是他们的平均每场失分比联盟中任何一支球队都少，仅为103.9分。

超音速先是在西部半决赛中战胜湖人，在西部决赛中和太阳队苦战七场才淘汰对手。总决赛遇到子弹，复仇心切的超音速在一度落后18分的情况下在终场前追平比分。但比赛最后一秒，子弹球员拉里·怀特两罚全中，华盛顿人以99比97取得首胜。

然而子弹的表现却让威尔肯斯有了不一样的想法，“你知道从何时开始，我认为我们可以击败他们吗？当我们在第四节落后18分却追回来时，我真的就不再担心了。”就如同让威尔肯斯所说，超音速在第二战以92比82击败子弹，夺回主场优势。

这已经是子弹连续三轮系列赛都在前两战过后输掉主场优势，但他们这次并没有那么好运带走最后的胜利。

第三战在挤满35928名观众的主场球迷面前，超音速开场就领先13分，并一路领先到终场，而他们把子弹压制全场只有25%的投篮命中率，最终轻松获胜。莫塔赛后这样说：“我还能改变啥？我的后场球员？我已经在准备明年了。我拥有联盟最佳小前锋，但我却得叫他去打后卫，那真是混乱。”的确，丹尼斯·约翰逊领衔的超音速后场是比赛胜负的关键。

子弹不愿再输，这让系列赛第四成为历史上最激烈的总决赛之一。全场裁判共吹出了59次犯规，而双方禁区的主力悉数犯满离场。所以当第四节子弹发起追分攻势时，海耶斯只能坐在板凳上；但依靠查尔斯·约翰逊和昂塞尔德的最后上篮，双方以104平进入加时赛。全场得到20分、17个篮板和5次盖帽的西克马在最后39秒的重要罚球，外加他在最后三秒封盖了格里文试图追平的跳投，让超音速取得拿到赛点。

此前的东部决赛上，子弹就是在1比3落后马刺的情况下上演大逆转。但这种小概率事件不会连着两个系列赛发生，就算子弹在第五战第三节最后1分32秒还保有9分领先，但超音速的约翰逊、西拉斯、伦尼·谢尔顿以及弗雷德·布朗联打出12比0的攻势，超音速反以72比69领先。自此西雅图人没再落后，但子弹也没有放弃紧追到最后一秒。

最终，在丹尼斯·约翰逊与古斯·威廉姆斯联手攻下44分的帮助下（他们整个系列拿下超音速全部505分中的256分），超音速以97比93取胜，在子弹主场封王，报了一年前在主场眼见子弹夺冠的仇。

赛后，西克马直接累瘫的躺在椅子上，他整个系列赛盖了16个大帽。而前锋约翰·约翰逊则是让子弹王牌丹德里奇的投篮命中率降到43%，场均得分比常规赛少了6.7分。谢尔顿与西拉斯联手防守海耶斯，这让后者的命中率跌破四成，整个系列赛第四节总共只拿到14分。

虽然两支球队都善于防守，但超音速更强调贴身的压迫防守；他们让子弹五场有四场得分低于100分，场均得分比常规赛的114.9分降低了18.7分。超音速无情且不间断的防守、水银泻地般的快攻、防守导向的进攻，让这个冠军实至名归。

超音速抓住了乱世的尾巴，这对许多老将是最好的报答。在比赛最后13分钟5投4中拿到7分的超音速第三后卫布朗在休息室的一角哭泣着说：“这对我而言是天堂！”

赛后的更衣室，还有许多超音速球员喷洒香槟庆功，而在系列赛上场均得到28.6分的古斯·威廉姆斯与得到总冠军MVP的丹尼斯·约翰逊抽着他们的巨大雪茄。威尔肯斯说在他18年的NBA生涯没见过这样的后场组合：“他们影响了一切，无论是进攻还是防守，比赛都打上了丹尼斯和古斯的烙印。”