秋满之杯

郭忻杪

球员时代，大姚不仅被视作是技术最出色的大个子之一，同时也是最聪明的球员之一。如今进入名人堂，他身上依旧闪耀着智慧的光辉——在历时15分钟左右的“入堂”演讲中，其旁征博引、睿智幽默，不仅回顾了自己的篮球之路，同时还提及和感谢了每一个走在这条道路上时，给过他帮助的人，博得满堂喝彩。

“奈史密斯名人堂里的361位成员，还有过去125年时间里，为篮球这项运作做出过杰出贡献的人们，每个人都是闪亮的星星，大家汇聚在一起便形成了篮球宇宙的浩瀚银河。这项运动激励着全世界几十亿人，作为其中一员，未来我一定会继续推动它向前发展，并见证明日之星冉冉升起……”

不只是先锋

“告诉姚明哈：呀！哈！哟！哇！索！”

还记得2003年1月，福克斯体育网第一次在采访中向奥尼尔问到姚明，“鲨鱼”伴随着中国功夫式手势曾作出这样的回答。当时很多人看到这个动作都觉得这家伙是个种族主义者，要求其为自己的这一行为公开道歉。

但姚明呢？他看到这一幕，倒觉得没有道歉的必要。这个来自东方的大个子在迎来自己与联盟第一中锋的第一次对决前根本没兴趣制造话题，他甚至还帮奥尼尔辩解：“我认为沙克就是想开个玩笑，只是很多人并不理解罢了。”

大姚是NBA历史上第一个没有美国大学经历的海外状元，新秀赛季满脑子想的都是怎样才能集中精力去打好比赛。事实证明他成功了，就在那场举世瞩目的火箭对阵湖人比赛开始后没几分钟，他就成功封盖了三届FMVP的出手投篮。

至此，奥尼尔开始意识到，他面前这个身高2.26米的大个子有点与众不同，他根本不能像对待肖恩·布拉德利那样，把对手推得东倒西歪。13年后，这两人又携手进入名人堂。

当然，姚明的情况完全不同，至少跟奥尼尔、艾弗森比相当不同。他的职业生涯既没有拿过MVP，也没有拿过总冠军，没有拿过得分王，甚至从来没打过分区决赛。效力NBA八个赛季，他一共只打了486场比赛，总计拿到9247分，这些数据对于一个名人堂成员来说，是很微不足道的。严重的伤病问题迫使其过早就结束了球员生涯，退役时只有30岁。

所以当今年四月，2016届名人堂入选名单正式公布后，姚明的名字赫然在列，这才引起了多方质疑。像前步行者队球星，现ESPN评论员贾伦·罗斯就说：“姚根本配不上名人堂！”

有这种声音，是一定的，但说这些话也表明了那些人他们根本不懂名人堂的真正意义。单论球员时代所取得的成就，姚明可能确实不够资格，可他对篮球这项运动发展所带来的影响力，不应该受到任何质疑。

除了大卫·斯特恩和迈克尔·乔丹，相比其他人，他在NBA全球化推广这个过程中扮演的角色比谁都重要。进入上世纪九十年代中后期，斯特恩一直试图深度开发中国市场，只是这一计划从未取得过实质性成功，直到姚明出现。

“在那个年代，人们都觉得我们像书呆子一样，在这项运动中一丁点机会都没有。”布莱恩·杨，他是一个华裔美籍演员和制片人，其作品包括林书豪那部著名的纪录片《林疯狂》，如是说道。“所以，当看到有个像姚这样，跟我有着一样肤色、发色的人征战NBA，并且成了球星，真的感到非常振奋，就连我那对篮球从不感兴趣的妈妈那些年都会找火箭队比赛来看了。”

最好的证明正莫过于此，火箭队比赛那一时期海外关注度极高，他们平均每场比赛光在中国就有2亿人收看。虽然姚明之后暂时还没有下一个中国球员成为NBA球星，但这股关注热潮似乎也没有消退多少，一直都很少有别的运动在中国的社交媒体上出现频率能高于NBA比赛。

众所周知，过去15年左右，科比始终都是在中国大地上最受欢迎的NBA球星之一。不过即便是“飞侠”，他2011年时也承认：“是姚明推开了NBA通往东方的大门，一方面作为职业球员，另一方面更为所有有篮球梦想的孩子铺就了一条路，客观上推动了联盟发展，这一切都始于姚。”

姚明是这项运动最完美的形象大使，因为效力NBA期间，他除了坚持脚踏实地打磨球技外，还并不排斥展示自己。他会接拍美国的广告，更会在各种场合回击强加在自己身上的攻击和偏见。

“不止本世纪初，纵观NBA历史，姚也都算是个特别的人。”前火箭队主帅杰夫·范甘迪说。“他向中国更好介绍了NBA，并在此后每一天都展现出个性和风度。我知道当初很多人希望看到他失败，但他通过坚韧和努力没有让这件事发生。”

范甘迪应该是姚明入选名人堂的最大支持者，即使只看后者的球员生涯想必亦是如此。当然，他也听到了外界那些声音，“姚只在NBA打了八年”，“还没什么拿得出手的成绩”……可他不在乎。

“讲这些话的人，根本完全忘记了姚到底有多好。”范甘迪说，“而且我保证，在他的批评者中没有一个跟我一样曾经当过NBA主帅。姚是继沙克后联盟里最好的中锋，他之后最好的大个子德怀特·霍华德？在他面前根本就像个学生。”

事实上，自2006至2009年间，姚明确实可以被称作是NBA里最好的中锋，尽管那时奥尼尔还未退役，霍华德还未完全成长起来。他有好几个赛季都领跑联盟中锋球员效率值，生涯PER也能排到同位置历史第九。

没能拿到一枚戒指，这的确是最大的遗憾。尽管姚明有着伟岸的身躯，技术也很棒，可到底身高和过大的体重还是成了负担。要是他没有遭遇那么多严重伤病，职业生涯能更长一些的话？更漂亮的数据、一阵甚至总冠军都应该有很大机会，今天也就不会有人再对他的名人堂资格指指点点了。

有一个名宿可以作为对比——比尔·沃尔顿，他也是大姚今年入选名人堂的三个推荐人之一。沃尔顿的职业生涯，他从来没有打满过一个常规赛季，总计出战468场甚至比姚明还少，但他在自己身体最健康的1977、1986和1978年两夺总冠军、一获MVP。而姚明身体最好那一年，他的黄金搭档麦迪却因伤休战，我们应该因此便过分批评这对组合他们连西决的地板都没能带队摸上么？答案显然是否定的。

正如之前所说，大姚硬成绩是稍逊，可其影响力在今年入堂仪式前的名人堂新闻发布会上已经得到有力证明：奥尼尔用普通话欢迎他，还称其为“兄弟”。

这距离“姚鲨”首次对决已经过去很久了，现在他们见面不会再有“呀！哈！哟！哇！索！”剩下的只是惺惺相惜。且未来NBA当中，恐怕都不会再出现这样拥有不同文化背景的内线巅峰对决了。正如奥尼尔不会放过任何一个机会展现自己的卓越，姚明总是表现出令人难以置信的谦虚，尽管在那个年代，他向世界展现的魅力比其他任何人都要多。

“可我仍只是13亿中国人之一。”说这话时，“小巨人”跟13年前一样认真。

当梦想照进现实

灯火辉映的厅堂，近百位美国篮球届最举足轻重的人物亲临观礼，姚明正式入选名人堂。发言环节，当大姚说到“我本以为今晚第一个上台的会是艾弗森，为什么呢？因为我比他需要更多的训练”时，所有熟悉他的人都会说，这就是姚明。

祝贺大姚，拥抱他。当距离他退役已经过去5年之久，2.26米的身高支撑着超过300斤的体重，篮球世界也早已发生了巨变。三分盛世、中锋绝迹，可这一切并不妨碍人们回溯他曾经留在球场上的成就与感动，我们也乐于重新倾听和回味他的故事，尊重他曾经给世界篮坛带来的影响。这些都是大姚应得的，是他用身高、技术、智慧、坚韧等等一切赢得的认可。

来看看入堂环节前的记者招待会上，奥尼尔都做了些什么吧。他称现场主持人，NBA著名宣告员埃迪·杜塞特有性感的嗓音，还帮姚明穿上名人堂西装，邀请12岁的女孩摩根·普拉特及其家人家人一起参观名人堂。后来当看到女孩身上穿着密歇根州大的运动衫时，又立马叫来密歇根州大前主帅，同样在今年入选名人堂的汤姆·伊佐一起合影。而当WNBA名宿谢莉尔·斯沃普斯介绍她的未婚夫时，这家伙做了崩溃状，然后煞有介事地摆出一个拳击造型。

“今年我们入堂的十个人当中，我不认为有比沙克更合适的代表了。”佐伊说，“沙克有与生俱来的幽默细胞，能应对一切状况，你看看他在球场上是怎样打球的？再看看场下是如何对待小孩子的？没有人会不喜欢跟他待在一起。”

老帅的话有一定道理，只不过，从更深层角度来说，怕大姚作为今年十人当中的代表才更合适。球场上，他将首位国际状元的压力成功转化为魅力，使中国成为NBA许多球员的福地，从科比到艾弗森再到马布里等等，均获益不少。

至于场外，大姚的语言幽默能力绝对是被低估了。在他的职业生涯中有许多有趣的妙语，比如当年下场时对阿泰斯特说的那句：“我们夜店见。”作为正餐前开胃甜点，记者招待会上，大姚一直出言谨慎，站在众多名人堂成员照片前只有那一句“感觉自己好渺小”让人印象最深刻。这是一种很美妙的感触，他用很棒的方式诠释了那一刻的不凡意义。而待到真正“登堂入室”那一刻，最正宗的“姚式幽默”也来了……

满堂喝彩

约翰·多利瓦先生、名人堂执行委员会的各位成员、女士们、先生们，大家晚上好。

当我得知今晚自己是第一个发言的人时，还以为是有人搞错了，第一个发言的人应当是伟大的阿伦·艾弗森吧？因为我比他更需要训练。

（大姚和AI有着一个共同的身份，即都是NBA状元。虽然在球场上，二人总会给大家带来“最萌身高差”的感觉，但他们都充满了好胜心和斗志。另外，AI私底下曾透露，他跟姚明场外关系极好，所以这次大姚上台发言，刚一开始就用当年著名的“训练门”事件来调侃AI和他自己。）

首先，我要感谢给了我这样一份巨大的荣誉。对我的这种认可，让今晚成为我人生中最值得铭记的时刻。虽然我的职业生涯结束得太快，但我珍惜每一个瞬间，在场上的每一个时刻，以及大家对我的肯定，这些我都始终记在心里。

我还必须要感谢我的几位推荐人。

比尔·拉塞尔——我永远都不会忘记，新秀年，你邀请我去你西雅图的家里吃饭，那个夜晚，还有你当时给我的各种建议，真的让我信心倍增，同时也让我在一个崭新的国度里倍感舒适。

（就像大姚说的一样，拉塞尔作为NBA传奇中锋，同时也是他的前辈导师。在姚明的职业生涯中，拉塞尔曾经给了他非常多的指点和建议，尤其是曾告诫姚明一定要注意身体损耗，减少因比赛过多带来的身体压力。只可惜很多时候，球员都是身不由己。）

比尔·沃尔顿——你一直以来都在支持我，谢谢你的建议和鼓励。在我做完脚部手术苏醒之后，你是第一个给我打电话的人，当时你告诉我一定要保持积极的态度，对此我永生难忘。

（沃尔顿球员时代也是天赋异禀，同样受过重伤，这些都让他对姚明的遭遇感同身受。沃尔顿曾说：“姚让我们的世界变得更好了，他提供给我们看问题的全新角度，让我们可以跨越曾经的界限，去重新了解生命和世界。”）

迪肯贝·穆托姆博——之所以把你放在最后，因为你是三人中看起来最老的那个。我们并肩战斗了五年时间，场内场外都有太多美好的回忆，没有什么能切断我们两人之间的联系，就算你在训练中朝我挥了那么多次肘也不会。

（作为四届NBA年度最佳防守球员奖得主，虽然在火箭与姚明做队友时，“大叔”已是职业生涯暮年，但防守态度丝毫没有懈怠，哪怕是在训练中。而除了球场上，他还热心公益事业，为自己的祖国和家乡捐出多比巨款，这些都给姚明树立了很好的榜样。）

大家都知道，我来自中国，我的篮球旅程也从那里开始。

我的父母上世纪七十年代都是篮球运动员，我听过太多关于他们的故事，那些故事告诉了我他们是怎样打球的，以及打得有多棒。更重要的是，所有人还都知道他们为人有多好，能够成为他们的儿子，我真是太幸运了。而除了身高之外，我从父母那里继承到的还有很多，比如如何去思考、如何做决定等等。当然，他们还给了我柔和的罚球手感，这让我比沙克的罚球数少了一万多次。

我的夫人莉今晚也来了，我们高中时候就相识了，你知道你在我生命中的分量有多重么？谢谢你愿意成为我的伴侣。我们可爱的女儿艾米是我们俩共同的宝藏，我们都希望她今晚也能在这里，不过现在正是她上学的第一周，另外她选择了去踢足球不是打篮球，也必须自己承受一切。

（姚明和叶莉很早就相识，大姚曾在自传中透露，2000年两人都代表国家队出征悉尼奥运会，后被拍到闭幕式上携手并肩的照片。2007年8月，他们喜结良缘，2010年，女儿姚沁蕾出生，就是姚明演讲中提到的艾米。前不久，他带着妻女一起出现在福州的慈善赛上，一家三口其乐融融。）

说起我的篮球之路，是从李章明教练的自行车后座上开始的。那次，他骑车带着我去参加我人生中第一次篮球训练。今年李教练退休了，我要恭喜他拥有一段如此有意义的工作生涯，很多孩子都因为他和他的努力获益匪浅，这其中就包括我。

待到效力于上海东方大鲨鱼队时，李秋平指导是我的教练。在我去NBA之前，他带领我们拿到了第一个，同时也是目前为止惟一的一个CBA总冠军。他为我们牺牲了太多，尤其是妻子因癌症去世，也从来没有抛下过我们，感谢他的奉献和牺牲。

我还要感谢CBA联赛，这个舞台倾其所能来锻炼我，它培养了我、造就了我，帮我为人生中下一个挑战做好了准备。

中国有一句古训：以铜为鉴，可以正衣冠；以史为鉴，可以知兴替；以人为鉴，可以明得失。接下来，我要提及的就是我生命当中几面明镜。

第一个是牟作云先生，他是中国篮球的传奇人物，今年已经八十多岁了。牟先生曾来春田市学习篮球方面的知识，回国后，又将毕生精力和心血，全都投入到中国篮球发展上。如今，CBA的冠军奖杯就是以他的名字命名，这座奖杯也是每个CBA球员奋斗一生所追求的目标。

我其实还不是第一个来NBA打球的中国人，这个荣誉属于王治郅。他是一位开路先锋，为所有梦想来打NBA的中国球员，包括我，扫清了前路障碍，同时做出了非常多的牺牲。我从大郅那里学到了很多东西，虽然他今天不能出现在这里，还是要感谢他。

（确如大姚所说，大郅是中国球员在NBA的先行者。前不久，大郅举行退役仪式，姚明还亲赴现场对他表示祝贺。大郅非常激动，接受采访时说：“大姚、我，还有阿联，我们代表了中国男篮的三波传承。”姚明也说，相比队友大郅，他还是更难忘其作为对手在八一队带给自己的种种。）

雁过留声

我在NBA故事开端是在2002年，火箭队通过选秀选中了我，这点很多人都知道。但恐怕没有多少人知道，在我到来之前和整个职业生涯，火箭队在我身上付出了多少努力。感谢莱斯利·亚历山大、迈克尔·高德伯格、卡罗尔·道森、泰德·布朗、达瑞尔·莫雷还有基斯·琼斯，谢谢你们让我在休斯敦刚一开始就感受到了家的温暖。

还记得到达休斯敦第一天，史蒂夫·弗朗西斯跟我击掌的时候特别使劲，并送上一个大大的拥抱。从那天起，他对我来说就一直是个绝佳的大哥。后来卡蒂诺·莫布里请我去他家里，吃一种叫“灵魂食物（Soulfood）”的东西，但请原谅我当时英语水平还不太好，给听成了“齁咸食物（Saltyfood）”，为此还疑惑了好一阵子。这里，我要把感谢送给史蒂夫、卡蒂诺及每个我刚到火箭队时的队友，感谢你们用最热烈的情感来欢迎我。

还有鲁迪·汤姆贾诺维奇教练，他因为那句“永远不要低估一颗总冠军的心”被大家熟知。鲁迪一直都是我的榜样，不仅在球场上，场下也如此，尤其是他与癌症一直在战斗。鲁迪，你一直都激励着我，让我能够尽可能做到最好。

后来，杰夫·范甘迪、帕特里克·尤因和汤姆·锡伯杜一起到来，他们这个教练团队把我们打造成为一支防守铁军。这支拥有麦迪、肖恩·巴蒂尔、拉夫·阿尔斯通的球队，一跃成为了联盟当中一个极具天赋的存在。每个人不仅对胜利充满渴望，而且异常团结。时至今日，我依然记得范甘迪教练说过这样一句话：“你最好的机会可能也是你最后的机会。”我想，不管球场上还是生活中，这都是一句至理名言。

我在NBA的最后一位教练，里克·阿德尔曼。在他指导下，我们球队又涌现出了很多有天赋的球员，比如卡尔·兰德里、路易斯·斯科拉、阿隆·布鲁克斯。2008-09赛季我们打出了很好表现，不幸的是，伤病让一切转瞬即逝，我在火箭队的时光也开始进入倒数。九年时间，我将永远铭记这段日子，那些记忆跟我生命中其他的美好记忆一样，都将永存脑海。

今年我已经35岁了，再过两天36岁。作为一名篮球运动员，我还始终感觉自己是受到了上天的庇佑，因为可以和这个世界上最优秀的运动员对抗。要知道，伟大运动员他们不仅拥有伟大队友，同时也拥有伟大的对手。正是有了那些伟大对手，才会被不断推着前进。对我来说，这一生中遇到过最棒的对手就是沙克，每一场跟他的比赛，都会让我想起一句古语：“那些杀不死你的，只会让你更加强大。”所以，感谢有你，兄弟。

最后，关于职业生涯，我一直将休斯敦视为自己的第二故乡，还想对休斯敦人民说上几句。无论顺境还是逆境，你们始终站在我身边，给我前进的动力，我将你们视为家人，这辈子也都是火箭人。

这期间，我的“姚之队”也要记一功，需要向他们致意。埃里克、比尔·达菲、桑德斯、基辛格、章明基和陆浩，相比第一次见面，如今我们不仅变老了，还变胖了。

当然，现在我们所拥有的一切，如果没有大卫·斯特恩总裁和NBA联盟高瞻远瞩，也都不会变成现实。感谢斯特恩、亚当·席尔瓦先生、吉姆·柏汉尼及每一位同仁，感谢你们一直以来无悔的付出。

（斯特恩和席尔瓦这两位总裁，一位将NBA带进了中国，一位让NBA在中国的影响力更大，而他们开拓中国市场，都离不开姚明的帮助。“他把我们已经有的篮球精神在东方传播。”席尔瓦如此评价姚明，“不仅身体素质、技术出众，还拥有广阔的心胸和精神，把这项运动带到了新高度。）

好了，女士们、先生们！这是最后的时刻了！我必须要对奈史密斯博士表达敬意，对名人堂此前已经入选的361位成员表达敬意，对在过去125年里，为篮球这项运动做出过杰出贡献的人表达敬意。所有这些人，就像一颗颗星星，汇聚在一起，便是篮球宇宙中浩瀚的银河，感染着全世界数以十亿的人们。作为当中一员，未来，我一定会继续努力，帮助这项伟大运动继续成长。所有人也请期待着，能够看到明天更加灿烂与辉煌的星光。

再次谢谢能够给予我这项伟大的荣誉，谢谢！