屋顶上的假期

张惠玲

1

小姨说，等我老了，也会记得这个假期的。我可不想知道七老八十是什么样子，第一次能坐小车出济南，就够高兴啦。

李木子的爸爸带着我、小姨、李木子、二姨和西西。明星家的车跟在后面，她爸爸开车，里面坐着明星和我爸妈。出济南，要回老家给姥爷过生日了。我最害怕长途汽车上的气味，喜欢乡下姥姥家，有时候一想到汽车上难闻的味道，就不想回了。现在这么多人，带了大蛋糕，好多吃的喝的，车里是香水味，当然兴奋啦。

明星叫范冰冰，那个电视里演狐狸精又做广告的范冰冰长得很漂亮，是我最喜欢的。这个范冰冰我不喜欢，我和李木子叫她明星，其实，我们偷偷地叫她胖妞。她和李木子早就认识，我是“六一”节一起去野生动物园时才认识她的，这次我们商量好不跟她坐一辆车。李木子的爸爸叫李成功，这个名字有意思，我一想起来就能笑半天，他还能叫李失败不成？他有好大的公司，好几个宾馆，可有钱啦。可他再有钱，也得求我小姨教李木子。

“妈妈，你看，好多圣诞树啊！”西西指着路边的树告诉二姨，一车人都笑了。西西两岁多点儿，从记事起还没出过城呢，看到大树就都是圣诞树。他大脑袋，小眼睛，胖乎乎的，我有一阵子可烦他啦，一家人围着他转，我说话都没人听。现在我倒觉得他挺可爱的。

一想到要带李木子他们看老家，看小狗陶陶，看姥爷养的花、姥姥种的菜，从屋顶上下到别人家去玩，我就十艮不得马上到家，可是又有点儿担心，怕我一个月后回学校，会成了班上最差的一个了。小姨给我请了一个月的假，真不知道“好”老师怎么答应的，班主任姓郝，那个字不好写，我们就叫她“好”老师了。

“你很幸运，有你小姨这样的家长带你。”“好”老师说，李木子的爸爸也这样说过。“宣传委员还是你的，回来要在黑板报上画你在农村看到的人和事啊。”上到四年级，我不记得有人请过一个月的假，“好”老师一点儿也没担心我跟不上课。要是成了班上的落。后分子，像李木子一样，就太没面子了。

我升二年级时，小姨回济南，买了个房子，我就跟小姨一起住了。我们一人一个卧室，我的卧室是高低床，有时候小姨来我的卧室，睡在我上铺，她从不让我睡上铺，十白我掉下去摔傻了。有时我赖在她的大床上睡，她说我晚上睡着了，又踢她又推她。反正我小时候在自己家床上摔下来过，妈妈说她在梦里就听到响了，像西瓜掉地上摔坏了的声音，把她给吓个半死，以为我脑袋肯定摔坏了，等跑到我房间，打开灯，看到我自己哼哼着爬到床上又睡了，第二天问我疼不疼，我一点儿不记得，真神了。

有了小姨，爸妈再不用管我的学习了。我吃啊、住啊，几乎都归小姨管，不好的就是她禁止我吃麦当劳和肯德基了，还有饮料，也不能乱喝。但是，还是跟着小姨好，她有学问，我的功课她都会，我都不用读《十万个为什么》了，问她就行。她把我当朋友，我问她孩子是怎么生出来的，她才不会骗我说是捡来的呢，她什么都给我讲，我们俩经常谈心。从小我妈就说我五音不全，唱歌不行。小姨一来，就让我参加学校里的合唱团了，她说，世界上唱歌最好的那个男的，连谱都不识呢。我忘记那个人的名字了，可能比梳着辫子的刘欢还厉害。

小姨给人当翻译。我上学去，睡着了的时候，她就翻译东西，挣了钱供我们生活。她还能变着花样做饭吃。她住的小区也比我家的好。真不知道姨父为什么会喜欢别的女人？妈妈说男人没什么好东西，有钱就变坏。我说要把我姥爷和爸爸除外。

我偷听大人们说话，知道小姨离婚了，才回了济南。大个子的小姨父还来过济南，小姨带我一起去吃自助餐，小姨让我说：叔叔好。从姨父变成叔叔，喊出来还挺别扭的。我去上餐厅里的厕所，好干净啊，每个空格都比我的房间还大呢！回来我看见他拉小姨的手了，还要哭的样子。哼，鳄鱼的眼泪，我才不希望他们和好，小姨有时候晚上一个人哭，我知道的，我不想小姨再嫁给他。我想让小姨嫁给李成功，这是我和李木子的计划。到那时候，我们就是一家人了。

李木子啊，是班上最捣乱的了，所以老师让我跟他同桌，说是可以帮助他。他上课时从来就没有好好听讲过，抽屉里，书包里，什么东西都有。可能那一次他听讲了，胡老师讲牛顿的故事时，说老师讲的总是对的，我们要听老师的话，才会养成爱思考的习惯，成为有用的人才。李木子就举手问胡老师：“牛顿的老师是谁啊？他那么对，是不是比牛顿更厉害的科学家？”把我们全班都笑翻了，胡老师气得直翻白眼。

有一次李木子拿了五百块钱，带我们好几个人去吃了肯德基，每个人还拍了大头贴。他爸爸找到“好”老师，结果，我们的家长都给请去了，大头贴都还了回去，吃进肚里的肯德基是还不回去了。小姨让我面壁思过了一小时，理由是贪别人便宜。那学期我退步了好多，小姨找到“好”老师，要求给我换同桌，“好”老师说，要是我帮助不了李木子，班上就没有别人帮得了他了。那倒是，我是班上最厉害的女生，他们都叫我小辣椒。班上的同学每学期换个同桌，但我和李木子，自从他跟原来的同桌打架，调到跟我同桌，都快两年了。

没办法，小姨就让我带李木子来家里一起做功课，周末有时带我们出去玩。李木子一下子就喜欢上小姨了，他很听小姨的话呢，慢慢也爱学习了。他说他喜欢的就是问不倒的老师，能被学生问倒的老师太笨了。我妈妈说是一物降一物。再后来，他爸爸就请小姨给李木子当家庭教师了，每个月好多钱呢，他出差好几天的时候，也让李木子跟我们一起住。他老出差，李木子都快成我家的人了，他爸爸来接时，他有时也不愿意回去。

他爸爸每次来，都会让司机搬来很多吃的喝的，小姨的房子小，都快摆不下了。李成功好像很喜欢小姨呢，李木子当然更不用说了，他想要把家搬过来似的，他那些男生的玩具，占了我和小姨的好多地方了。就连中午他也跟我回小姨家吃饭了。

我本来在学校吃小饭桌的，那里的饭，比猪食都难吃。李木子倒是有人给送饭的，或者接到他爸的宾馆去吃。我小姨来了之后，就不让我吃小饭桌了，反正就三站路，让我中午放学回家吃。李木子后来也跟来了，小姨不让我坐他家小车回家，我们就一起坐公交车回家吃中饭，李木子以前可是从来没坐过公交车的。我们俩上学同桌，放学一起吃饭，还真有点儿像兄妹了。

我跟小姨抱怨，家里插脚的空都快没有了，小姨说，拿了薪水，就得为人做事，她既是家庭教师，又像是保姆了，我们需要钱，就得将就点儿，这是王作，王作就得负责任，不能抱怨，天下没有白吃的午餐。我不太懂，但我觉得小姨挺喜欢李木子的，她说李木子聪明，就是没人管教罢了。我有时候有点儿妒忌，说小姨重男轻女，喜欢李木子和西西。

李木子说，要让他爸爸给我小姨换个大点儿的房子。他家的房子可大了，有院子，还有游泳池，那是富人的别墅区。李木子说胖妞家的更大，她爸爸有好多书，都是假的，光有一个外壳，里面啥都没有。那样的书，比买真的书花钱还多。

李木子的妈妈在美国，我开始还以为她在国美呢，因为我妈妈就在国美上班。他妈妈离了婚就去美国了，我见她回来过一次，化着很好看的妆，跟小姨带我和李木子去吃披萨，还送了小姨好漂亮的香水，给我和李木子一人一个拉杆书包，她跟小姨可亲了，她们两个搂着肩膀说话，我还没见小姨跟我妈这样亲过。

班上的同学说我和李木子是夫妻，我才不在乎。我不会跟李木子结婚的，长大了，我要嫁给爸爸那样的男人，他总给妈妈夹菜，给妈妈捶背按摩，他们挺恩爱的。要是我爸爸再幽默一点儿，就更好了。

李成功带那个女朋友回家，李木子在她包里放过两条蚯蚓，还把她的手机在水池里泡了又放回去，反正李木子挨过好几顿揍，那个女的就再也不到他家里去了。

李木子说要把每个想给他当后妈的女人赶跑，她们才不会对他好呢，只想要他爸爸的钱罢了。但他说小姨好，小姨很像妈妈。我说小姨才不会想嫁他爸爸呢，小姨父跟他爸爸一样，是有钱就变坏的男人，小姨肯定不喜欢。

李木子说他爸爸已经浪子回头改邪归正了，我们应该想办法让他和小姨多在一起吃饭聊天，说不定两个人就相爱了。

我妈妈也说，小姨要是嫁了李成功还挺好的，有了家，生了孩子，肯定会开心好多，现在她带我和李木子，就是一个人太孤单了。我看小姨根本就是不喜欢跟大人们讲话，她跟我爸妈，跟二姨二姨父都不太说话的，跟我们小孩子在一起的时候，她说得很多，很开心，西西也是跟她玩的时候，最乖了。

小姨家里马上就更热闹了。“明星”的爸爸范雨轩，和李成功是好朋友，也想把“明星”交给小姨带。明星上的是贵族学校，后来贵族学校的人把贵族的钱都骗跑了，她就转到我们学校来了，我是四年级三班，她是一班。小姨担心照顾不过来，家里地方太小，我们三个要趴到一个饭桌上写作业，饭桌是不够用的。要是她爸也出差，把明星丢给小姨，我们连卧室也不够用了，小姨就只能睡沙发。

所以，小姨还没答应，我倒是愿意小姨多挣钱，但我不喜欢“明星”，动不动就噘个嘴巴，多了不起似的。妈妈说我可以在学校做广告了，就说小姨给富人家的问题儿童开辅导班，那样她也可以不去国美上班了，给小姨打工就行。小姨说才没有问题儿童呢，只有问题家长。范雨轩拍着胸脯说给小姨换个大房子，他就是盖房子的，好多个小区都是他建的，跟我们回老家，也是到县城看他的房子。

不知道小姨什么时候去看的房子，反正没带我去，她说是两层，每一层都比现在的大，可以有一个大点儿的学习室，三个卧室，而且三个洗手间呢，住到那样的房子就好了，自己家里就有楼梯。但她卖不掉现在的房子，就没有钱买那个。我听到爸爸妈妈说要借钱凑给小姨，不让她卖房子，要是买明星爸爸的房子，就是地板价。我问什么是地板价，爸爸说就是低得不能再低了，比我小姨的两个都大的房子，才花一样的钱。小姨买了如果再卖掉，就能赚五十万元。五十万元，得多大一堆钱啊！

小姨说这下好了，都是因为我，给姥爷过生日，来了一帮不相干的人。先是李木子知道了，闹着他爸爸周末去乡下玩，然后他爸爸又带了“明星”一家，老家人看到，该乱说了。我觉得挺好玩的，姥爷家里该多热闹呀！我还可以把老家的凯凯舅舅介绍给李木子。

二姨抱着西西，两个人都睡着了，我猜胖妞肯定也睡着了，因为他们几个都胖，胖的人爱睡觉。小姨指给李木子外面哪是玉米，哪是高梁，哪是花生，说到了乡下，我们就可以到田里烤玉米烤花生吃了。“林老师，这是不是烤花生的味道？”李木子问小姨，一路上好大的烟味儿往车里钻，小姨说那是烧荒的，果实收割完了，就把柴禾打成饲料，有的人家不用饲料，柴禾没地方堆，也用不着，就烧掉，可以当肥料，但是这些烟雾真的很污染环境。

2

快到家的时候，我给姥爷打了电话。车子到了胡同口，姥爷已经等在那里了，我在车里叫他，他笑得眼睛都睁不开了。车到了家门口才停下，姥姥、二姥爷、姑姥娘，还有好多个舅舅、小朋友们都出来了，姥爷也跟过来了。大人们忙着打招呼，都不知道是谁在跟谁讲话了，乱成一团，我喊姥姥，她都没听见。明星和李木子被拉过去叫“爷爷奶奶”，他们的爸爸叫我姥爷“老爷子”。姥爷笑得脸像门里面开着的菊花了。

我们帮着往外拿礼物，大蛋糕、大桶的花生油、装在漂亮盒子里的月饼，给姥爷的茶叶、一套茶具，给姥姥的衣服、豆浆机、糖尿病饼干，给二姥爷的烟和保暖内衣，小姨的咖啡，西西的手推车，我们小朋友的巧克力和一箱饮料。记得带了好多东西的，一分，一下子就没有了。

明星的爸爸还拿了两瓶酒，叫路易什么的，我看到姥爷拿着，好担心掉下来摔坏的样子，肯定很贵了。他们夸姥爷有这么好一个院子，在城里得将军才住得上。那当然，院子里姥爷的菊花、月季花都开了，什么颜色的都有，比李木子家花园里的花儿好看多了。

一院子的人，叽叽喳喳，没人搭理我们小孩了。院子的空地上摆了两张大桌子，有一个桌上的盆里罩着煮好的花生、毛豆、红薯、玉米，我带着李木子和明星洗了手，一人拿一个玉米，就从楼梯跑到屋顶上去了。屋顶上晒满了玉米，就楼上那一间门口前有一小片空地，二姥爷给我做的摇椅还在那里呢。隔壁是一个舅舅的家，他家的屋顶上，是棉花和花生。我们从他家屋顶往前走，每一家都晒了东西，还有黄豆、黑豆、绿豆、红豆，整个村子的屋顶上都是五颜六色，可惜我们从自己家上去，只能到七家人的屋顶，能走遍整个村子就好了。每一家橫着的是堂屋，竖着的厨房、大门都靠胡同，全是平屋顶，就和前面一家的屋顶连起来了。

村子里有两条大路，沿着路有九排房子。四排，四排，然后一排。姥爷家的在第八排，后面是一条路，路后面只有一排房子，再后面就是农田了。但有多少个胡同，我没数过。每家的房子，样子都差不多，平的屋顶，靠胡同的一边，上面就多出一间，像个小炮楼，在屋顶上能看整个镇子，看到小学校的五星红旗，一片片田野被横着竖着的一排排杨树隔开，望不到边儿。

有一个舅舅家的核桃熟了，我们在屋顶上伸手就能够着，我告诉了李木子姥姥家有，不能摘别人家的，但他还是摘了两个。我们躺在一家的棉花堆里啃玉米吃，太阳晒得暖暖的，真像小姨说的，不冷也不热的天气，这时是乡下最好的季节。

“这里天真蓝，比我在青岛海边看到的还要蓝。”明星说。“那当然啦，要不我小姨会让我待一个月！”“我也想待一个月，我不想上学，不想练钢琴，也不想回家，没人跟我玩儿，明天让我爸带钱和我的书包来。”明星不再骄傲地像小公鸡了，“那肯定不行，你没有请假啊！你才在这个学校上了一星期的课，老师不会批准你假的。”到了老家，我也就把明星看成朋友了，觉得她也挺可怜的。

“遥遥，遥遥！”我们刚啃完玉米，小姨就叫我了。我们跑到自家楼顶，趴到栏杆上往下看，原来李成功和明星的爸爸马上要走了。他们要去县城，明天再来接明星和李木子。答应了要听小姨的话，我们继续在房顶上玩。大门口又握手，又是一片叽叽喳喳，都乱了套了。

我拍了拍摇椅，是干净的，可以坐，姥姥知道我们来，一定都擦了一遍了。角落里还有个滑轮架，是二姥爷往上摇玉米的，那样他就不用一袋子一袋子地从楼梯往屋顶上背了，去年他就告诉过我，说可省力了。二姥爷家跟姥爷的房子隔着胡同，一屋顶的玉米、黄豆。姥爷家屋顶上晒的，也都是二姥爷家的东西，姥爷家没有田，二姥爷给他粮食面粉，邻居们的舅舅啦、姥爷啦，都给他送。反正老一点儿的，我就叫姥爷，年轻一点儿的，就叫舅舅，除了凯凯，他和我一样大，我也得叫他舅舅。

可惜我们从屋顶到不了二姥爷家，要是有梯子搭着，就能爬过去了，有梯子，我们整个村子都可以逛遍了，不认识的人家里，我们也能进去。要那样，小偷一下子也能偷一个村子了。现在，我们只能一次去七户人家里。本来可以八家的，但姥爷一家占了两家人的地方，多出来的那一家的地方，说是留着给三姥爷家，三姥爷小的时候就闯关东去了，我妈妈都没见过他，我更没见过了。所以我姥爷家就好大的地方了，种了花啊、菜啊、树啊的，还有葡萄、丝瓜，石桌子石板凳啊，比别人家的都干净漂亮。

小姨用小筐给我们端上来一筐的煮花生、毛豆什么的，还带来了一个舅舅家的月月表妹，让我带着一起玩，当好主人，把客人们招待好，还嘱咐我们不能下到别人家里去，人家有狗看家的。我才想起来没看见陶陶了。就跑下楼梯去找二姥爷：“二姥爷，陶陶呢？”二姥爷有点儿聋，姥姥说：“没有了，送人了。”她一边说还一边对着二姥爷眨眼睛，一看就是在撒谎。

那是我妈妈在泉城广场花一百块钱给我买的啊，“骗人！二姥爷，陶陶呢？”二姥爷这次听到了，“陶陶，卖了，两块钱卖了。”他显得很难为情。

“你干嘛卖了呢？你干嘛两块钱就卖了呢？”我觉得委屈，又好没面子，我的陶陶，才值两块钱！我忍着不哭，还是掉眼泪出来了，这一出来，就憋不住了：“你为什么要把陶陶卖掉？就两块钱？是不是两百块钱啊？”小姨和妈妈也过来了，她们也才知道陶陶没有了。

“不能哭，今天姥爷过生日，有人哭不好的，二姥爷喜欢你，也喜欢陶陶，先听他给你说原因嘛。”小姨跟我讲。二姥爷就像做了错事，等着一堆人审问。他说刚过完年时，听说上面不让养狗了，村里组织了打狗队，查到谁家有狗就来打死，还要罚款，罚好多钱，二姥爷就赶快把陶陶两块钱卖掉了，好多人家的狗都卖了，还有卖一块钱的。二姥爷说，他后悔死了，打狗队的人没来，好多把狗藏起来的人家，又把狗接回家了。他要是早知道，也不会卖掉陶陶，陶陶总跟着他，是个伴儿。我还是觉得委屈，他干嘛不把陶陶藏到姑姥娘家里去。

二姥爷说等秋收忙完了，他就到亲戚家再抱一只小狗来，也起名陶陶，我回家时就有得玩了。反正陶陶没有了，我抹着眼泪，又跑屋顶上去了。我坐在摇椅上，谁也不搭理。明星和月月也过来挨着我坐，李木子躺到玉米堆里，玩他的游戏机。

“我爸爸的藏獒，去年死了，我爸还哭了呢。原先有人拿辆小汽车换，我爸都不换的。”明星跟我说。

“你爸说那藏獒是你妈妈下毒毒死的呢。”李木子接岔。李木子偷偷告诉过我，明星的妈妈啥也不做，老喝酒，有好多男朋友的。反正大人们的事，都乱七八糟的，搞不懂。

“那些把陶陶买去的人，肯定把它杀了吃狗肉了。”一想到这里，我更伤心了。

“我看啊，就是卖狗肉的人造谣，他们就可以一块钱、两块钱买一只狗了，跟白捡一样。”李木子一说，我想着也是，那些人太恶心，但我二姥爷也太笨了。

陶陶在我家只待了半年，后来妈妈说我们房子太小，也照顾不来，想送给二姥爷作伴，到了乡下，陶陶就有好多地方玩儿了。我不愿意把陶陶送走的，但妈妈说给陶陶办个身份证就得好多钱，每年还得交钱，比我花得还多呢。我只好答应了。反正姥姥姥爷是不喜欢小动物的，二姥爷一个人住个大院子，海波舅舅，就是二姥爷的儿子，也是我最亲的舅舅了，和舅妈在湖南打工，卖麻辣烫，一年才能回家一次。二姥爷厨房里住着好几只猫，没人要的猫，都跑他家去了。陶陶去了之后，就跟那些猫们成了好朋友，上一次看到他时，他都有点儿不认识我了。陶陶是长不大的那种狗，只会长胖，在二姥爷家里，他长得好胖了，像个大毛毛虫，跑起来一摇一摆的。

明星把她的HP4借给了月月听，我们几个趴在栏杆上看院子里忙活的大人。跟姥爷坐在一起喝茶的两个胖胖的是我姑姥娘，就是姥爷的妹妹，还有两个人，可能一个叫姥爷，一个叫舅舅吧，不是很亲的。有一个戴眼镜的舅舅，负责倒茶，有个舅妈也坐在那里，我忘了是哪个舅舅的老婆了。我姥姥和二姥爷，一会儿坐那里，一会儿起来忙活一阵子。小姨和我爸爸在厨房里帮忙，一个舅妈负责做饭，应该是月月的妈妈。我妈妈和胖舅舅站在一片红月季花那里，不知道在说什么，胖舅舅是姑姥娘的儿子，月月的爸爸，在银行里是个很大的官儿。小姨推着西西，在门口玩儿，有邻居路过停下来跟她聊天。

“你有这么多舅舅啊，数都数不过来了。”李木子说。

“这还不算多的，过年的时候啊，你不知道，给姥爷姥姥磕头，一屋子都装不下，很多人就在院子里磕了，有些我都没见过的。现在都进城上班打工去了，过年才回来。不过啊，没有一个亲舅舅。因为姥爷就我妈妈、二姨、小姨三个孩子。要都是亲舅舅，我得挣多少压岁钱啊。”

我指给他们看姥爷屋前屋后正在落叶的树。屋子后面一排，八棵杨树。姥姥说，每隔几年，就可以种上新的，大了卖钱。院子里的树可多了。我们在平房顶上伸手就能够得着，叶子像小扇子的，是银杏树。最前面一排，那一家人的屋后面，是四棵香椿树，春天的时候，一整个村子里的人都可以来打香椿芽，打了炒鸡蛋，或者腌起来。姥姥说比城里超市卖的香椿芽，不知道香多少倍。姥姥家还有个小方桌就是用香椿的木头打的，上面的花纹很漂亮，是天然的。

“要是我小姨嫁出去，姥爷就把那几棵香椿树全给小姨，打成床和桌子，让开大汽车的一个舅舅给运到济南，那样小姨吃着饭，睡着觉都能闻到香味，做梦都可以笑醒来。我姥爷说的。”

“那村子里的人就没有香椿芽吃了。”“明星”说。

“才不会呢，我告诉你吧，每年春天啊，地上满地都出新芽，我姥爷天天忙着铲，要是不铲掉，就是满院子的香椿树了。别人家有香椿树的，也是从我姥姥家移过去的。到了我结婚的时候，我姥爷说也送我一套家具。到那时候，每棵树抱都抱不过来了。”

进了大门，靠胡同一边和葡萄架的，是三棵核桃树。院子中间，全身黑手乎、有很多分杈的一棵，是杏树，春天开花，夏天有杏吃，现在光掉叶子了。靠邻居的墙边，开着花的那两棵粗的，叫秋桐树，可能因为秋天开花吧。剩下的空地，就是砖头砌的小路了，通到所有的门口和厕所，然后就是姥爷的花、姥姥的菜地了。我家在济南要有这样的地方，真是美死了。那样我一定让妈妈在中间种两棵树，可以吊一个秋千，森林公园里有人那样吊的。

李木子喜欢吃煮的红薯，我又下去拿了几个，给每人带上来饮料，“待会儿，咱们都没肚子装蛋糕了。”

“我们不用吃饭了，我们到前面那家去看看呗，我刚才看到那里有石榴树了，他家里不会有狗吧？”“明星”问。

我想了想，那家的人我叫他老姥爷，死了，他家里应该没有人了。我们决定去他院子里看看。我们转了一个圈，就转到老姥爷家的屋顶上了。我没上学时就在姥姥家长大的，有一次，这家的老姥爷问我：“遥遥，到我家来吃饭吧？”我说：“我才不去呢，我姥姥说你是坏人！”这些，我自己都不知道了，也不记得他长什么样子了，是我姥姥告诉我的。

他家一屋顶的玉米，我们下到他院子里，没有人，门是锁着的。院子里很干净，也安静得有些吓人，李木子贴着门缝往里面看，我不敢看，怕我说过他坏话，他会出来吓唬我。他家屋子前面的石榴树好大，好多红红的大石榴。我们想每人都摘一个，但又怕他知道了，晚上会出来找我们要。

“没事儿的，今天晚上，这么多人，床不够，我们肯定会跟大人一起睡的，不用害怕他。”李木子说，我觉得也是。我们每人摘了一个，赶紧又跑回姥姥家屋顶上去了。我们打算把我的一个吃掉，他们的，都带回家去。我要待好长时间，说不定还能去摘更多。我到厨房拿了水果刀，李木子把石榴打开，我们分吃了，一点儿都不甜，但都觉得很好玩。

等小姨叫我们去吃蛋糕的时候，我们肚里真没一点儿空了。但还是被逼着每人吃了一块，甜得发腻。我说吃饭的时候就不要叫我们了，反正鸡鸭鱼肉也没人想吃。我们跑回屋顶，吃饱了躺在棉花堆里晒着太阳，天上有云飘过，也像棉花一样地白。我听见开饭了，院子里的大人们分了两桌在吃饭，还有给姥爷敬酒的声音，姥姥让他少喝点儿的声音，就在这些声音里，我还真就睡着了。

小姨叫我时，我以为是做梦。原来她吃过饭，没听到我们的动静，就上来看看，还带了西瓜。我们都醒了，月月偷偷告诉我，李木子在别人家屋顶上捣乱来着，把晒的红豆绿豆黄豆黑豆给胡乱掺合了一通，也不管是不是一家的。我去问他，他承认了。

“你不知道，有人发现了，会站在屋顶上骂街的，骂得可难听了，骂我们祖宗八代，我得去告诉小姨，要不然，我们全家人都得挨骂。”小姨倒没生气，她说，等天快黑了，人们都到屋顶上堆粮食的时候，她带李木子去给人家道个歉就好了。

来的亲戚们慢慢地都走了，月月也走了，没忘带上她的大石榴。院子里只有姥姥姥爷二姥爷和我爸妈围着一张圆桌坐着喝茶了，小姨在洗碗，二姨把西西也抱到屋顶上，他刚一上来，就在玉米堆里面撒了一大泡尿。

我想去找凯凯舅舅玩，二姨不让，说整个胡同，就我们家有人，别的人家都在田里农忙呢。我们又想到田里烤花生，也不让去，说李木子和明星没带换洗衣服，要去了田里，明天就没衣服穿了。真没劲啊！

我带他们下到院子里看花。二姥爷已经走了，姥爷喝了酒，去睡觉了，姥姥还在拾掇东西，一边唠叨着。她老这样，一会儿都不闲着，边干活，边唠叨，唠叨姥爷，唠叨我妈妈二姨小姨，反正都不让她省心。

“姥姥，我算你带大的第四个孩子了，我长大了，会听你的。”我跟姥姥说过。

“你呀，你也不是那可省心的，你们没一个可省心的。”姥姥就是这样，还老说乌鸦话，说她这里有病，那里有病的。“姥姥，你又说乌鸦话了，别人都说自己好，哪有人老咒自己得病的。”这一招挺灵的，我姥姥就会有一阵子不说乌鸦话了，但过一阵子，就又忘了，开始唠叨起来。

姥爷睡着了，打鼾跟打雷似的。我带他们看了看几个房间，没什么好玩儿的，就跑对面二姥爷家去了。我爸妈、小姨，都在呢，二姥爷去田里了。他们在给二姥爷家做卫生。扫地，擦桌椅，把他的脏的衣服、床单啦、毛巾啦，弄出来一大堆，还把舅舅过年时新买的洗衣机抬了出来，在院子里准备洗衣服呢。我知道爸妈晚上肯定会睡在二姥爷家了，家里人多的时候，总会这样的，我们上到屋顶上叫西西，西西过不来，在那边急得大哭。

从二姥爷家的屋顶，可以转八家了。我们探头到每一家去瞧，就一家有人的，我们吓得要跑，一个女的问我：“是遥遥吧？都长这么高了啊！”我不知道她是谁，说了“是的”，马上就跑掉了。

回到姥姥家，姥姥搬了个梯子，要给我们摘核桃了，明天给李木子和明星带着。李木子三下两下爬了上去，他在上面摘，我们在下面捡。一会儿就装满了一筐。姥姥还摘了两个金黄的看瓜，给他们玩的，明天也带着。“明星”最高兴了，说那长得像复活节的南瓜。然后，姥姥拉出来一大袋子花生，让我们挑四个粒的，挑出来也给他们带走。

等都分好，二姥爷也回来了，我们跟着他一起上屋顶堆玉米。这时候，太阳快落山了，西边的天上红彤彤的，像是在喷火，照得我们每个人都成了红孩子，二姥爷成了红老头。西西最逗了，“妈妈，叫救火车，叫救火车。”他家附近的一幢楼失火过，把他给吓着了，以为这又是失火了。

现在每家楼顶上都有人了，大人们边干活边大声说话，还问二姥爷李木子和明星是谁家的孩子。小姨也上来了，端了切成块的蛋糕，在房顶上分给人吃，我们跟着，给小孩分巧克力。小姨问了李木子在哪里掺合了人家的豆子，是一个姥姥家的，小姨道了歉，那个姥姥说：“没事，男孩子不捣蛋，就不是男孩子了。”我看到李木子脸更红了，他是轻易不害羞的。

他们每家把东西堆成堆，拿塑胶布盖上，压好，就行了，也不怕晚上有人来偷。屋顶上的空地多了起来，西西可以追着我们跑了。二姥爷说，村里有小偷来过，冬天的时候，外面太冷了，人都不出门，有个小孩出去撒尿，看到自己家的牛在天上了。就回房间告诉大人“爷爷，爷爷，我们家的牛上天了。”大人出去一看，是偷牛的用吊车正把牛往外吊。

“那吊车就没有声音吗？”李木子问。

“冬天啊，门和窗户都封着，人在看电视，有声音也听不到啊。”二姥爷说。

“那牛不会叫吗？”

“他们给牛打了麻醉针，牛就不叫了。你们小孩在外面，可不能吃不认识的人给的东西。”

“我知道，他们把小孩骗走，就把心脏啊、眼睛啊，弄去卖钱，还有把腿打断的，躺在路上向人要钱。我不跟陌生人说话的。”明星说。

二姥爷就问二姨记不记得她小时候差点儿被坏人骗走。我二姨说记得。那时二姨也是上四年级，跟我现在一样大，有一天下午在田里拾棉花，姥姥在忙别的事，还没到，周围的田里也没有大人。有一个骑自行车的男人，在田埂上停下来，问二姨她爸爸是不是老师，二姨就说是。那人就说他要找我姥爷，但不知道家在哪里，让二姨带他回家。我二姨就坐上了他的自行车，他在车上还问我姥爷的名字，我二姨也告诉她了。快到家的一个十字路口，那人就问二姨往哪个方向拐弯，二姨也告诉了他，这时候，离村子近了，也有好多大人下田干活了。那个人犹豫了一下，就说他今天不找姥爷了，改天再去，然后骑车自己走了。

二姨自己走回田里继续拾棉花。晚上回到家，她问姥爷有没有人找过他，姥爷说没有，她就说了这事，一家人都在忙活着，也没人理会她。二姨说她是姐妹三个中最没人疼的一个，“大的疼，小的娇，苦就苦在半山腰”。到了晚饭过后，姥姥又问二姨：“今天下午，你说的到底谁找你爸爸？”

二姨又把经过讲了一遍，姥姥才一拍大腿说“天呐，那不是遇上人贩子了，差点儿把孩子给拐走卖掉啊！”

二姨给我们讲着，声音都变了，很委屈：“哪像你们啊，我们那时候，不上学时就干农活，拾棉花时胳膊上、手上啊，都给划得一道一道的。”

“那你也太笨了，别人要找我姥爷，还不知道我姥爷的名字，那明显就是骗子嘛。”

我们都笑了，二姥爷也跟着笑了。“那时候的小孩，哪有你们这么多心眼，那时候坏人少，大人也没教过不跟外人说话。”我觉得二姨还是笨，小姨和我妈也嫌她老是笨手笨脚的，但她脾气最好了，我和西西都不怕她。

我们在屋顶上坐到天全黑了，星星都出来了，贼亮贼亮的。西西指着一颗星星：“妈妈，那颗星星怎么那么亮啊，是谁把它放那里的？”这时候，姥姥就在院子里叫我们吃晚饭了。

晚餐有扁豆粥、白米饭、玉米窝窝、烧饼，姥姥自己泡的黄豆芽，她种的黄瓜、小青菜，我妈妈烧的糖醋鲤鱼，还有中午剩的一大堆。姥姥和二姥爷吃剩的，我们都抢着喝豆扁粥，抢吃窝窝，好香啊。姥姥宣布晚上李木子跟姥爷睡，二姨和西西跟姥姥睡，我和“明星”跟着小姨睡屋顶上那间，我爸妈就到二姥爷家。

姥爷打鼾太厉害，李木子这一晚上别想睡好了。李木子说他爸爸打鼾也跟打雷一样，他才不怕，打雷他都醒不了。小姨担心我睡着了拳打脚踢，会把第一次住我们家的范冰冰半夜给打哭了。我们吃着饭，还有人给送来了一筐花生，说要给我爸妈带回济南去，等不及晒干了。大人们起来又是一阵叽叽喳喳，等他们把人送出门，接着吃饭时，我们已经吃完了。

姥爷的规矩是吃着饭不能开电视机，他每天晚饭吃完刚好看新闻联播。没办法，我从小就没争赢过他，他说规矩就是规矩，但他到我家时，就得按我家的规矩了。小姨安排我们挨个洗澡，洗澡间就是院子里楼梯下面一间小房子。今天人多，现在不洗，待到最后就得挤疙瘩了。

天凉了，姥姥家开始用热水器。夏天的时候，他们就晒水，屋顶上有个黑色的塑胶桶，每天早上姥姥提水上去，把桶加满，盖好盖子，晒上一天，水就很热乎了。有个管子把水接下来，天一黑，我和姥姥姥爷就排队洗澡，一桶水刚好够我们三个用，就像做游戏，很好玩的。夏天每一家屋顶上都有一个黑不溜秋的大黑桶，有方的，有圆的，有扁的，都是晒了水洗澡的。现在没办法给他们看那个笨笨的黑桶了，有点儿遗憾。姥姥家这乡下，很多东西，看着还挺科学的，大黑桶、滑轮啦、摇摇椅啦。

我们洗过澡也不想睡，就到屋顶上的摇椅上坐着，小姨十白我们着凉，给一人一个大浴巾。有人家的屋顶上还亮着灯，可能还在于活吧。我们闻得到炒菜的香味、蒸馒头的味道、烧荒的味儿、泥土的味道，能听到汽车的喇叭声、狗叫的声音、老牛哞哞和小羊咩咩声、蛐蛐的叫声、小孩的哭闹、大人们像吵架的声音，还有我们房子后面杨树叶子哗啦哗啦的声音。李木子说讲鬼故事，一人讲一个。“你敢？！”我是想听的，但又害怕，每个黑咕隆咚的地方都像藏着鬼。

小姨也上来，她搬了个小马扎，坐在我们旁边。我不害怕了，就要小姨给我们讲鬼故事。小姨不愿意，说讲了鬼故事她也会害怕，就给我们讲村子里小孩子的故事。

她说，我姥爷的爷爷，是这一带的有钱人，我姥爷的爸爸，有兄弟四个，姥爷的爸爸是老二，老三呢，很小的时候，就死了，可能比我们现在还小。因为家里富有，老三被人绑架了，他们想要钱，拿到了钱，就会把老三放回来。绑架的人里面，有一个是他家的远房亲戚，老三认出了他，说了“我认识你，你带我回家吧”。那些坏人就很害怕，把他扔在一个枯井里了。家里人找到他时，早就没气了。

“那家里给那些绑架的人钱了吗？”“明星”问。

“那些坏人被抓起来了没有？”我问。

“没有，兵荒马乱的。重要的是，他人死了。”小姨说。

“他死了，谁说的这个故事呢？他要不说，怎么知道有个坏人是亲戚呢？”李木子是什么都要问到底的。

“可能是参与绑架的人中，有人后来慢慢讲出来的吧，或者讲给了他们的亲人，慢慢就传开了。”

我们就不再问了，我想着他在枯井里，可能喊坏了嗓子，都没人听见，就饿死冻死了，也可能坏人把他掐死，就扔到枯井里了。

小姨还讲了金环的故事，她比小姨小两岁，要是还活着，应该上了名牌大学，结了婚，生小孩了。金环上五年级的时候，夏天去割猪草，小姨那时候夏天也要去割猪草，主要是现在超市里卖的那种马齿苋，以前只给猪吃的。夏天的时候，玉米地、高粱地里又热又闷，还会被玉米叶子划伤胳膊划伤脸的，也有人在里面中暑过。小姨说她有一次就跑出来在路边大哭，哭她为什么要生在这里，干这样的活，但哭完还得去挖猪草，那样猪才能长肥，才能卖钱交学费。不知道金环有没有像小姨一样，从玉米田里跑出来哭过。

金环学习可好了，人长得胖墩墩的。有一天，金环去挖猪草，中饭也没回家吃，她妈妈在田埂上到处喊，也没人答应。子是整个村子里人都放下手里的活，去找金环了，小女孩们留在家里。有人在一块玉米田里发现了她的一只鞋，就知道出事了，后来在附近的一个水井里看到了她。等装上抽水机，把水井抽干了，才把金环捞上来。那天晚上，整个村子里的人都在哭。金环的妈妈，从那以后就变了，经常跟她爸爸吵架，“你还我的闺女，还我的好闺女。”人都说是村里的一个神经病把金环害死的。从那以后，村子里的人，再也不让女孩子一个人下田干活了。

我小姨讲完，我们就都不做声了。我身上起了好几次鸡皮疙瘩。没想到，这个小村子里，装着这么多故事。

小姨看我们和她一样，都有些伤心，就给我们讲了她和小伙伴们到桑树林摘桑葚，在麦垛堆里捉迷藏，夏天的夜晚沿着路边的杨树逮知了，好给姥爷下酒吃的好多好玩的事。他们放了学就跟小伙伴们一起玩，才没有家长接送孩子呢。没有肯德基，没有游戏机，也没有英语学习机，他们还不知道英语是什么，但总有做不完的游戏，每天都要等着大人们扯着嗓子喊吃饭了才回家。她都上三年级了，才第一次见到香蕉，但不知道怎么吃，以为应该像苹果一样，洗洗就啃。他们啥都没有，倒还挺恣儿的。

小姨说，她上小学的时候，大大小小的伙伴们经常喊着一起去上学，附近的人家，只有姥爷有一块表。有一个冬天，邻居家的哥哥姐姐们叫小姨她们去上学，小姨看到窗户外面，已经很亮了，就慌着要起床，怕迟到了。姥爷看了看他的手表，才两点多，就让外面等着的回家接着睡觉。那天晚上，好亮的月亮，从屋里往外看，真以为天亮了。叫小姨起床的时候，已经有三家的孩子起来了。半夜两点起来去上学，真是太好玩儿了。

忙了一天，小姨累了，也要我们都去睡觉。她先把李木子带去姥爷的房间，我和明星讨论谁睡到最里面，小姨肯定是在最外面挡着我们的。我想睡中间，明星也想，她是客人，就让着她了，我睡靠墙的最里面。小姨上来，把门闩好，我们半夜谁想小便了，把她叫醒就行。我还想再听故事，小姨太累太困，一会儿就睡着了。

我半夜睡得迷迷糊糊的时候，让小姨给叫醒了。“明星”要小便，叫醒了小姨，小姨就把我叫醒了，要一起下去。她开了灯，平房上的灯亮了，院子里的，还有院子最边上的厕所里，灯也都亮了。我们下了楼梯，小姨让我们就撒在银杏树和秋桐树坑里，说给姥爷的树上点儿肥料，她自己去厕所。除了灯照亮的我们家院子里，别的地方都黑洞洞的，能看见树的黑乎乎的影子，还有风吹杨树哗啦哗啦的声音。我很害怕，老觉得自己后面有东西站着。

“徐牧遥，你怕不怕？我好害怕啊，像是有鬼。”“明星”一说，我更害怕了，有点儿想跑，却又拔不动脚。我们不敢上楼梯，等小姨过来，我们才敢上去，还是老觉得后面有东西跟着。走进房间，小姨把门闩好，我才不那么怕了。我问小姨怕不怕，小姨说不怕，小孩会怕，她小时候也怕。但是，怕的时候，不能说出来，一说出来，就会更怕了。

我们一觉睡到姥姥叫我们吃早饭。吃完饭我们就可以到田里去玩儿了。姥姥和姥爷每天起得可早了，他们天刚蒙蒙亮时就起来散步，围着村子外面的田野转一圈，再做早饭。二姥爷像是不吃早饭的人，姥姥姥爷不让他一个人做饭，每次吃饭都要等他一起的，除了早饭。他一早出去到田里，不回来吃早饭。我们早饭有小米粥，姥姥用新豆浆机，给我们打了今年最新的豆浆。还有南瓜饼，自己家的南瓜做的，一人一只咸鸭蛋，自家腌的。还有一种小咸菜，不知道叫什么。

吃过早饭，我们就急着要到二姥爷的田里去。小姨找了她从前放家里的衣服给“明星”穿，“明星”是胖妞，能穿起来小姨的衣服，穿上还挺好看的。又给她找了一双鞋，她穿着那名牌皮鞋，可不能到田里去。没有李木子的衣服，他才不怕呢，穿脏了他爸马上就买新的。小姨、我爸妈，都打扮成了乡下人，带着我们要下地干活了。姥姥给我们每人带了一瓶饮料，姥爷说二姥爷有一地吃的，饿不着，但姥姥还是让我们给二姥爷带上了南瓜饼和咸蛋。

3

我们一大队人马，走着去二姥爷田里，一路上，不停地跟人说话，有去田里的，有从田里回家的，走着的，骑自行车的，蹬三轮车的，开三轮拖拉机的，开小卡车的，都说我妈妈带来了这么一大帮劳动力。

二姥爷有好大一块田，玉米和大豆都收割完了，用收割机收的，他不用收割机收花生，说那收不干净，把花生都铲坏了。他就自己一颗一颗地刨，已经刨起来很多了，再刨两天，就收完了。他呀，不让我爸爸帮着刨，说这活又脏又累的，他自己做就行。我爸刨了两下，把土里的花生都给刨坏了，只好跟着我妈妈小姨一起，去摘二姥爷刨起来的花生了。二姥爷嘱咐我们，不能在收完的玉米田和大豆田里乱跑，下面的茬还露着，会把脚给扎破的。

逼着二姥爷吃了南瓜饼，我们就在花生田里找蝈蝈和蚂蚱，有的吃得好胖，飞得慢，飞得快的，我们就把爸爸叫来帮忙，爸爸还真有两手呢，帮我们捉了好几只，都装在二姥爷编的一个柳条小笼子里。多捉一些，就可以烧着吃了。

我们跑进了玉米地、大豆地，只要小心点儿，就不会扎到脚，也跑进了别人家的田里，他们会告诉我们哪里看到了大蚂蚱，有的还帮我们捉。田里干活的大半是女的，她们都喜欢拍拍李木子的脑袋，夸他长得好看。其实他最讨厌这一套了。我们跑过了好几家的田，看到了凯凯舅舅在他家田里，我就拉凯凯舅舅跟我们一起捉蚂蚱，凯凯舅舅捉这些最厉害，一会儿就能捉住一只，他说，等捉满了小笼子，就烧给我们吃。

凯凯舅舅带我们去了一个山楂园，一圈长了刺的植物围着山楂园，进不去，里面还有狼狗的叫声，我们只能在外面看。每一棵树上都长着一串串红红的山楂果，像是小灯笼，我不喜欢吃山楂，只喜欢吃糖葫芦，但好想进去看看。我们就围着山楂园转，希望能看到主人，就可以求他让我们进去看看了。

还真看到了一个女的在里面，我就冲着她喊“阿姨”，她半天才转过来，问我是不是在叫她。我说是啊，我们就是想进去看看，保证不摘山楂吃。她又问，我们是不是城里的，我说我们从济南来的。她就让我们从一个木栅栏门进去了，还把她的狼狗拴了起来。那个阿姨告诉我们，可以每人摘几串的，但要带回家，洗洗吃，因为都喷过农药。

里面一行行的山楂树，也没什么好玩的。我们每人摘了几串山楂，跟那个阿姨说了谢谢和再见，跑出来了。等转回到二姥爷的花生田，二姥爷在田头已经生火烧水了。刚才我没看到，原来二姥爷田头上还有一个砖头泥巴垒的炉子呢，这下，我们也可以烧蚂蚱吃了。

凯凯舅舅要我们去路边捡些干树枝，他去他家的田里拿一只锅过来，可以煮花生煮玉米吃。原来他们都在田里烧火做饭的，中午就可以不用回家吃饭了。路边好多大杨树，根本不用担心捡不到树枝。爸爸在附近的水井里打来了一桶水，明星问我，会不会是淹死金环的那口井，我就跑去问二姥爷，二姥爷说了不是，可以放心用。一会儿，凯凯和他奶奶就带着锅，还有玉米棒子、红薯过来了。我爸爸把花生和红薯放进锅里洗了几遍，然后就都放在锅里煮起来了，我们也不用回家吃饭，比在森林公园野炊都好玩。

凯凯负责烧火，要等着底下烧过的柴火够多时，才可以把蚂蚱埋进去，也可以埋花生进去，保证一会儿就能熟。我们围在炉子旁边，着急地等着凯凯把蚂蚱埋进去。等到锅里的水滚起来，凯凯才用小铲子把炉底一大堆带着火星的灰弄出来，中间留个坑，把那些蚂蚱蝈蝈往坑里一倒，又飞快地用灰埋起来，生怕蹦出去跑了。等玉米花生煮熟，蚂蚱也就能熟了。锅里的水一直在滚，我恨不得凯凯马上说：玉米煮好了。好像等了有一年那么长时间，凯凯舅舅才停止加树枝，炉子下面又堆了一堆灰，他让我们每人拿一大把花生，埋到炉子下面的灰里。

可以开饭了，我们把大人们叫过来。二姥爷又叫上了另外一个我不认识的人，大家围着炉子坐了一圈，啃玉米，啃红薯，剥花生的，有吃有喝。凯凯把蚂蚱从灰里拨拉出来，好香的味道，像是烤羊肉串的味儿。凯凯先吃了一只，教给我们吃法。我和李木子马上就学会了，拿来就吃，明星不敢，她说看着恶心。但看我们吃得香，尝了一个，就说好吃了，比羊肉串好吃。小姨和爸爸也凑过来，每人吃了一只。小姨说我们的中饭还是挺丰盛的，有荤有素。我把我的饮料让给了凯凯，这一餐饭吃得最是高兴了。二姥爷乐得合不上嘴巴，他的田里，从来没有这么热闹过。我想起陶陶来，要是它也跟着，肯定跑得最欢了，那该有多好。

野餐结束，二姥爷躺在花生秧上，要眯一觉，凯凯跟他奶奶去摘花生了。我们可不想睡，总觉得这里到处新鲜，哪里都想看看。二姥爷一个人刨，用不了那么多人在后面跟着摘。小姨就带我们到处转转。田野里、大路两边都是高高的白杨树，树上、地上，都是黄叶子了，顺着阳光，看远处的，一片金黄，太漂亮了，我在黑板报上肯定画不出来，也许刘东方可以画出来，他是班上画画最好的。

我让小姨带我们去最高点的三角架，姥爷散步的时候带我去过。那里就一片空的沙地，没有庄稼和树木，比周围的平地都要高，可以看出去很远。有一个大的铁三角架立着，是地质队的人竖起来的，表示地下有矿产，也许是金矿呢。三角架在那里有好几十年了，等我们到了高坡上，却看不到三角架了，原先立着三角架的地方还有个大坑。小姨说肯定是有人偷走卖废铁了，跟偷城里下水道的盖子一样，几十年放那里没人动的东西，一下子就没了。本来是我可以向李木子和范冰冰炫耀的，竟然没有了，有点儿没劲。

小姨告诉我们，这附近的地下是个大煤矿，快要开采了。到那时候，周围的庄稼、姥爷的村子，都没有了。

“那姥爷怎么办呢？”

“政府会给钱，也许会给房子，搬到县城或者别的地方，那时候，你们再也不可能在屋顶上跑来跑去了。他们会住得跟城里一样，没有自己的院子了。”

“城里也有院子，我家就有，好大的花园。我们那一片都是！”“明星”叫起来。

“但大多数人是没有院子的呀。没有院子的人都会想有个院子，种花种草，就像苏州园林。”我小姨说。

“林老师，我让我爸给你一个有院子的！”

“那不行，林老师可买不起，你爸给打了折，我也买不起的。你以为买房子，就像买个汉堡包一样容易？有的人读了博士，工作一辈子，也买不起一个房子。”

“我爸就是博士呢！”明星说。

“你爸的博士是假的，你爸自己说的！”李木子老跟“明星”对着干，我心里暗暗得意。

“我才不管假的真的呢，反正他还去大学里讲课了，我家就有照片。”

我站在三角架的地方，往周围看，四周的村子、田野、横排竖排的白杨树，在金黄的太阳下，暖洋洋的，要是建了煤矿，这些都会没有了。

“煤矿会有多大，会大到县城吗？”我问小姨。

“不清楚，反正污染会很严重，如果发的钱够多，我们就给姥爷姥姥到济南买房子，济南也污染很严重的，也许我们可以去青岛，去威海。”

“我喜欢威海！”暑假的时候，小姨带我和姥姥姥爷去过一趟，我们就住在海边，在那个房间的洗手间，坐在马桶上就可以看到大海。我在海边玩水的时候，还被水母螫了一下。

“我喜欢香港，那有迪士尼！”李木子说，他暑假去了香港，坐飞机去的，玩过迪士尼，我也很想去的。

我们坐在沙地上晒太阳，“明星”说她会去英国的，等她读高中的时候，她爸会把她送出去，所以她要把英语学好。还是爸爸有钱好，他们想去哪里都能去，电视上看到的那些好玩的地方，他们买一张飞机票，就去了。

小姨告诉我们，去不去英国，都要把英语学好，更要把母语学好，到那时候，说不定英国人都跑中国来留学呢。要是去学别人的东西，结果把自己的优点丢了，才是最糟糕的。她给我们讲“邯郸学步”的故事，李木子叫那是“憨蛋学步”。

太阳渐渐往西移，照在我们身上，暖融融的，把我们晒得都要犯困了。李木子的爸爸来了电话，他们在县城，要来姥姥家接人回济南了。我们走到二姥爷田里，叫上我爸妈要一起回家。李木子想起我们的花生还在炉子下面埋着，他要不说，我们还都给忘了呢。

掏出来的花生还是热乎的，也真的熟了，装到个袋子里，准备带回去，这可算是自己烤的呢。又是二姥爷一人在田里了。

姥姥已经准备下好几个袋子了，给我爸妈的，给二姨的，给李木子的，给明星的，放在那里一大堆，比我们来的时候带的东西还多。姥姥还在给他们分吊瓜、丝瓜、干豆角，要把家里东西都给他们带走似的。等要走的人都洗过脸，换好衣服，车也到了，不只两辆，是三辆，多了一辆小货车。原来里面拉了几盆花，给姥爷的，还有一棵放在大花盆里的桂花树，开着一簇簇金黄色的花穗呢，整个胡同都闻得到香味。

姥姥姥爷高兴得又是叹气，又是搓手的。这肯定是姥爷最喜欢的礼物了，他养的花，都没人敢碰，连浇水都不让别人动手。所以，他们去一趟济南，也顶多待三天，好像时间一长，二姥爷就能把他的花给照顾死似的。大门口又是叽叽喳喳一片，我把姥姥家的电话号码，抄下来给李木子，让他有情况就打电话给我，上课时帮我听着课点儿。

终于，他们都上车走了，村子里一下子安静了下来。家里只有姥姥姥爷、我和小姨了。我们都看那几盆花，连小姨也叫不上名字，她要到网上查查，告诉姥爷怎么养，不然就养死了。姥姥和姥爷在争桂花，姥姥说桂花是树，应该归她管，姥爷说桂花是花，应该他管。要是归了姥爷管，这桂花，谁都不能碰一下了，我于是也帮姥姥，说桂花是树，应该归姥姥管的。姥爷说盆里的都归他管，就不再理会我们，找地方要放花盆去了。

姥姥安慰我，桂花会长大，那花盆，早晚会显小的，桂花得移出来，栽在院子里，到那时候，就归她管了，我也能给它浇水上肥。哼，等着瞧吧！

姥爷围着院子转了几圈，研究了地形之后，决定桂花跟秋桐树一排，但离秋桐要有点儿远，免得中午照不到阳光，就放在离楼梯口很近的地方。

然后又研究他的另外几盆花，并把他养花的好几本书搬了出来。姥爷一个人走路都咧着嘴巴在笑，我看他是占到便宜了没事儿偷着乐。

我跑到屋顶上，昨天堆起来的玉米，又铺满了一屋顶。小姨在房间里上网，我坐到摇椅上，发呆，不知道应该做什么，又跑到各家的屋顶上转了一圈，都安安静静的，真的就我们家有人。有这屋顶真方便，有时候，有人送吃的，借东西的，聊天的，就从自家屋顶上走过来，从屋顶一喊，就知道是谁来了，也不用走胡同绕路。

但我姥爷很少上屋顶，更不从屋顶到别人家去。他从来走大门的，走到谁家门口还要咳嗽两声，别人就都知道是他到了。姥姥说姥爷文明、人样，免得听了不该听的话，看了不该看的事情。他哪里是走到别人门口咳嗽，走到自家门口都咳嗽，上个厕所也咳嗽，明明家里就他一个男人嘛，男厕所也不会有别人。不过，谁让他是当校长的呢，整个村子里的人都是他的学生，连姥姥也是。

姥姥偷偷嘱咐我，有人问起来，不要说小姨帮人带孩子，说当翻译就够了。

“哪里是带孩子？又不是保姆，是家庭教师！是有知识的人做的事情！”

“你懂什么？还不都一个意思，名牌大学出来的，当的什么家庭教师啊，说出去让人笑掉大牙！”姥姥不高兴地说。

“谁爱说谁说去吧，小姨自己工作赚钱，还是他们求小姨的，小姨也没求人，又没犯法，有人想当还没那本事呢！”大人们就是事儿多。

但我还是答应了姥姥，不说出去。反正这里谁家都有秘密。我知道有个开沙场的舅舅，家里有个老婆，县城里也有一个；还知道有个男的，父母不是亲爸亲妈，他是从黑龙江抱来的；有个胖老奶奶，她的孙子埋在煤矿下面死了，但没有人告诉她；有个女人跟隔壁的男人好，每天晚上就从屋顶到他家里睡觉；还有一家人的女儿，在济南当小姐，每次回村里来开辆小白车……

小姨从电脑上列印下来好多养花的学问，给了姥爷。姥爷像接过什么宝贝一样。天慢慢暗了，开始有人从门口过，进来瞧瞧是什么花这样香。姥爷就高兴地给人看他的桂花，他们围着桂花转，又是看，又是闻，就是没人敢碰一片叶子，看来所有的人都知道姥爷的规矩。他们问姥爷能不能剪枝插活，能不能像香椿一样，每年发一大片，可以过来移一棵。姥爷很得意，说可以插活，明年春天他就可以插了。

二姥爷也回来了，闻着桂花转了几圈，我们两个就上屋顶堆玉米去了。每一家屋顶上都有人了，看见我没走的，都很奇怪，二姥爷就说我要在乡下参加秋收秋种，体验生活。大家都在屋顶上说说笑笑。屋顶上跟院子里，好像不一样的世界，大人小孩都更快乐史开心。

等把两个屋顶上的粮食都堆好，姥姥也叫我们吃晚饭了。晚餐有红烧肉，还有鱼，姥姥要二姥爷多吃肉，因为他一天到晚都在忙活。小姨规定了我每天晚饭后，可以有一个小时看电视的时间，随便看什么节目。然后可以读故事书、科学书，写日记什么的，九点半上床睡觉。我当然要到二姥爷家去看电视啦，争不过姥爷的。二姥爷的电视机小一些，但二姥爷从来不跟小孩争台。

不过，不看电视，我晚上也不用发愁会闲着的，带来了一堆杨红缨的书、英语小故事，一堆小豆豆什么的书，家里好几个书架姥爷的书、小姨的书，还得写日记，哪闲得下来？小姨也看一些像是小孩的书，那个有很多图画的《一个人住第五年》，我也喜欢看，我觉得她一个人住还挺恣儿的。

“要不是你跟着我捣乱，我一个人住也挺恣儿的！不过，有你捣乱，我们两个也挺恣儿。”小姨这么说，我觉得也倒是。但我刚开始跟小姨住的时候，我妈妈老担心，怕别人以为我是小姨的孩子，不敢给小姨介绍男朋友，喜欢她的男人，也不敢追她。我们俩还真有点儿像，都有酒窝，一次我们去买鞋，那个卖鞋的阿姨还说我们是母女呢。

但是，我妈妈和二姨还是发动了好多人给小姨介绍男朋友。要有钱，有学问，要对我小姨好，这是我妈提的条件，她说，绝不能再找一个没钱的人，等着他有钱之后变坏了。反正都是坏的，有钱的坏蛋要好过穷光蛋坏蛋，眼看着一个穷光蛋有了两分钱就变坏，不够恶心人的。

我知道的是我小姨去见过一个大学教授，还去见过一个开医院的人，都够有钱的。但她跟我妈妈二姨发了一次火：“你们介绍的都是些什么乱七八糟的人啊？以后不要再管我的事了，一个人过一辈子也不会跟那些个人结婚！”她们打那以后只偷偷地发愁叹气，再不敢给小姨介绍男朋友了。

睡觉之前，小姨已经把我这几个星期的课程表定好了。上午的课从九点到十一点，下午的课从两点半到四点半。这是她给我上课的时间，语文、数学、英语和科学课，那两个小时也不是全上课，中间有好大一会儿课间休息。手工、劳动、体育、品德什么的，就在其余时间，边玩边学了。体育课，可以早上跟姥爷散步，手工课，跟姥姥学做饭，学种菜，跟姥爷学养花，跟二姥爷学种庄稼，学垒兔子窝。品德，就在故事书电视和生活中学习啦。还不错，比学校上课的时间短多了。小姨说我们的效率会很高的，不会比学校的进度慢。

4

反正我姥姥家是过着比闹钟都准的日子，就是假期，也得跟闹钟一样，每天干什么，都排得满满的。我周末也不会闲着的，在那两天里，若没有客人，又不出门做客，姥爷会每天在家里上两个小时的少儿古文课，从下午两点半到四点半。什么《三字经》啊、四书五经啊、唐宋诗词啊，旁边邻居们的小孩，愿意过来的就过来听。我上一年暑假就听过一次姥爷的课，后来还把《三字经》给背下来了。

刚开始的时候，就旁边几家的三四个小孩来听，后来啊，快把小村子的孩子都招来了，最多的时候，有二十多个人，家里的座位不够，他们的大人就自己搬板凳、搬椅子过来。幸亏不是整个镇里的孩子都来，不然就是一个学校了。我妈妈说，有的人，就是不想看孩子，丢到姥爷家两个小时，大人就偷懒去了。但那些小孩，不敢在姥爷家捣乱的，他们中笨的、不听课的，也很乖，知道姥爷是他们爸爸妈妈爷爷奶奶的校长，哪还敢捣乱？

我姥爷对这事儿，可认真了。他还上过报纸、上过电视，那之后，更认真了，总让我小姨帮他找书啊、查信息什么的。我看，村里的人，都有点儿怕我姥爷，二姥爷也有点怕他，来家里的人，会跟姥姥跟二姥爷说笑，跟姥爷，就是另一种口气了。靠大马路的镇上，人们也有点儿怕他，都叫他“林老师”。姥姥说：“谁怕他啊？又不当官，又没钱的，那不是怕，是尊敬。”

我最不怕他就是了。我负责搜他的口袋，看有没有藏的烟和打火机，负责有客人来的时候，夺他的酒杯。负责监督他吃饭的时候慢点儿。他吃饭最爱说的就是：男人吃饭，狼吞虎咽；女人吃饭，细嚼慢咽。我就会说：姥爷，斯文点儿，你看你，哪像个老师样儿啊！当然，这是姥姥教我说的。她说这个家里，只有我能管姥爷了。

姥姥家，星期一，包饺子；星期二，烧鱼；星期三，炖鸡；星期四，进城，买回什么好吃的就吃什么；星期五，红烧肉；星期六、星期天，是打开冰箱想吃什么就吃什么。这是姥姥告诉我的规律。他们周末从来不进城，嫌人多。每个星期四，有个开小客车到县城的舅舅就会到门口来拉他们。姥爷不让那个舅舅来接的，说自己走到马路上坐车就可以。但那个舅舅每次还是来到大门口。星期四，吃过早饭，大门口有喇叭响时，我就知道是那个舅舅到了。

我跟小姨说，我们也把星期四当周末，不上课。小姨一下子就答应了。

姥姥和姥爷是每天六点钟起床，然后散步。小姨觉得六点钟对我来说太早，要求他们每天六点半起床，我就可以一起散步了。姥姥说老的睡不着，小的睡不够。小姨就说睡不着的起来在院子里转圈，打打太极拳，等着我起床。小姨不会早起的，她白天辅导我功课，晚上要翻译文章，就睡得晚。我们中午饭过后，都要睡一小时午觉。这也是姥爷定了很多年的规矩。所以，一点到两点之间，从来不会有人来串门，也不会有人这个时候打电话给姥爷。

自从跟小姨住，我才开始六点半起床的，以前都是六点，真是命苦，总是被妈妈掐疼了我才起床。小姨说，小孩子睡得少不好，多睡一会儿是一，会儿。面包片、牛奶、鸡蛋，我都会自己加热，再带一个苹果或者香蕉放书包里，饿的时候吃。也不用小姨起来做早餐，有时候她会迷瞪着眼起来给我：中点儿麦片、煎个鸡蛋什么的，然后接着睡觉，其实不用她冲麦片的，我也会。冬天的时候，她会和我一起出门，我去上学，她去跑步，随便洗把脸就和我出门了。小姨说不担心，大清早的，都急吼吼地出门上班上学，没人看见她。

小姨不像我妈妈，我妈妈只要出家门，就得化妆。就是到门口买个馒头买个油条，也要在脸上画一阵子，鼓捣半天，太臭美了。我还是喜欢小姨这样，不太化妆，出门办事的时候，三下两下，也收拾得很精神。我参加演出时，也化妆，在镜子里一照，跟小鬼似的，但小姨说在舞台上会很好看。

在我姥姥家，只要把时间定好，一切才正式开始。有了课程表、作息时间表，我的假期才算正式开始了。

我六点半准时起床，姥姥姥爷已经在院子里溜达好几圈了。姥爷拄上他的拐杖，我们把小姨锁在家里就出门上体育课了。没几步路，就走出了村庄，太阳刚出来，秋天的早晨，有点儿凉了，空气倒是新鲜，比城里不知干净多少倍。姥爷不能走太远，也不能走快，不然，就像姥姥说的呼哧带喘了。他们也走得太慢了，哪里是上体育课，简直是比赛谁走得慢。我就跑步，每跑一段等等他们，我在班上六十米可是女生中的第一。

他们倒是有耐心，天天走的路，还东看西看，跟路上的人、田里的人打招呼。他们会问姥爷：今天出来得晚了呀！他们习惯了姥爷的时间。路边的草上都沾着露水，红太阳一照，亮晶晶的，像宝石。田里已经有很多人在干活了，他们起得可真够早的。姥姥说早起的鸟儿才有虫吃，我就说早起的虫子给鸟吃。这是李木子告诉我的，全班都知道。

路上老有三轮的拖拉机开过，装着菜啊、布枓的。原来星期一是镇上赶集的日子，我问姥姥要不要去赶集买菜，我想去逛逛呢。姥姥想了想，家里种的菜，还有别人送的，都吃不完，包饺子的肉馅也有了，就说不去。不去就不去吧。

姥姥家很少在镇上买东西的。大马路的两边有很多商店，小超市什么的，但小姨说很多东西都是假的。牙膏、洗发水、洗面乳、洗衣粉、酱油、醋啊、白糖啊、牛奶啊，都是冒牌货，小孩吃的糖果，冰棒、点心啦，都五颜六色的，像我们演出时化的妆，牛肉也鲜艳，是添了色素的，猪耳朵也红红的，小姨都不让买。镇上还真没有多少要买的东西了，所以，我姥姥姥爷才每星期去县城一趟。但很多人家还是在那里给小孩买吃的。

进城一般买猪肉馅，买带鱼，买虾，还有牛奶、洗脸洗头的。不用买水果。有开着拖拉机，到家门口来卖的，车上挂个小喇叭，卖什么就喊什么，一会儿不停，吵死个人，也挺好玩。也有收破烂、卖菜、卖豆腐、收粮食的，都挂个喇叭。苹果、梨、青菜啦，都可以用粮食换。我姥姥家要用钱买。他们有好多粮食，都是二姥爷还有邻居们送的，吃也吃不完，但姥姥说不能拿去换苹果，那样子不好。别人给的东西，拿去换别的是对不住良心的。姥爷好像是整个村子里工资最高的人，他们买的东西、种的东西，也经常送给别人。

“有我和小姨进城买东西，你们还去不去？”

“我们才不去了，你以为我觉得进城很好玩儿？哪儿都不如我们家好，都不如我们小院干净又清静。”姥姥说。

“要是开始挖煤了，你们想不搬走，也得把你们赶走。”我们散步最远就到三角架，我想起来那底下埋的煤来。

“很多年前把你姥爷家的田地都给收走了，现在再把我们赶走，连家都没了，没那么容易！只要有一口气，我就不搬！”姥姥像在跟谁赌气。

我们站在最高处，看早晨阳光下的田野，还有点儿雾，像蒙着一层纱。

“姥爷家的田，是不是跟二姥爷家的一样多？”

“你二姥爷那点儿田就够吃饭的，要不你海波舅舅会出去打王？你姥爷家的田啊，我们站在这里，往南边看，只要看到的地方，都是！”

“哇，太厉害了！我姥爷家有这么富啊！”我往南边看，越过庄稼地，越过栽满杨树的路，还是庄稼地、树木，看不到头，走一天都转不过来。

“那我姥爷小时候是不是跟李木子一样，上学有人开小车接送？”我想象着姥爷小时候肯定有那样幸福。

“他们那些算什么？你姥爷家又不是暴发户！”姥姥说完就不再理我了。

姥爷把拐杖插在沙地上，活动胳膊腿，我也跟着脖子扭扭，屁股扭扭，然后往家走了。回到家，我们洗刷刷，姥姥开始准备早饭，小姨没起，我是不敢叫醒她的。她说了要睡到自然醒，不会耽误吃早饭的。我跑到各家屋顶上，巡视了一圈，该下田的下田，该上学的都去上学了。

每天早上，可以朗读诗词和英语故事的。我就坐在姥姥家和隔壁舅舅家屋顶之间的矮栏杆上，开始大声背《三字经》。当背到“蔡文姬，能辨琴。谢道韫，能咏吟。彼女子，且聪敏。尔男子，当自警”，小姨就起来了。《三字经》有很多我不明白，得要老爷讲，每一句，他都能讲半天的。

吃过早饭，把二姥爷堆的玉米摊开，我们就开始上课了。星期一上午是数学，下午语文。数学从“角的分类”开始讲，语文要讲毛泽东的一首诗。我们就在屋顶上的房间里上课，下面有人来也不会打扰我们。小姨有好多方法，也有好多工具，我们从房间里讲着讲着，就跑到屋顶上了。小姨给我看家里各种东西的形状，摇椅、滑轮啊、树杈啊，什么的。说几何学就是来源于生活的，还会讲古埃及的灌溉，讲金字塔，讲二姥爷垒兔子窝和建房子的技术，比学校课堂上有趣多了。

中间休息的时候，我就跑到院子里和各家的屋顶上找各种各样的角的形状。第二节开始时，就听到姥姥剁馅子的声音了。姥爷肯定在看武侠小说。自从退休，他就喜欢上了武侠小说，各种各样的都读，从星期一读到星期四，星期五和周末，除了上课，就读古书，戴着他的眼镜，一说话，就从眼镜上边翻眼看我。

镇上有家租书店，姥爷的武侠书，除了自己的，就是那家店的了。开店的是姥爷亲戚的孩子，姥爷把他自己不要的书，也都给店里了。姥爷每次去他那里拿书看，看完再还，不要钱的。我不喜欢那个人，长得胖墩墩脏乎乎的，又矮，老爱吹牛皮，我姥爷也不喜欢他，他到姥爷家来的时候，不停地说话，姥爷一般不搭他腔。

那人一走，姥姥就会说姥爷了，“你那么烦人家，还跑他那里借书看？人家来了，你就顺着他说两句了！”姥爷就会哼一声，不放在眼里的样子。那个人也在县城开手机店，专门卖旧手机，还发了财。小姨说很多偷手机的人，就是把手机倒腾给这些店的，我姥爷又会哼一声，一样不放在眼里。

上完课，小姨就吩咐我帮姥姥包饺子去，说是手工课。包饺子的时候，我姥爷负责调馅，姥姥有时忙不过来，他也帮着包。别人调的馅，他嫌不好吃。要依着姥爷，他天天吃饺子都不厌烦，别人可受不了。每个星期一会包很多的，当天吃不完的就冻在冰箱里了，那就都是姥爷的，他哪一餐想吃，就下一碗来吃。他还最喜欢煮熟的饺子剩下一碗，下一餐用油煎着吃。看他吃得美滋滋的，简直像吃天底下最好的食物。

有饺子吃的时候，家里就不炒菜了。桌上放点儿醋，放点儿大蒜，所以，每次吃完饺子，小姨就不让我对着她说话了。在济南，如果吃过饺子要出门，她是禁止我吃大蒜的，免得出去让人讨厌遭人骂。

二姥爷吃过中饭不会在家睡午觉的。他家里也总有活干，他的鸡窝、兔子窝，总有要修理的。有人家修自行车、修房子，也总来叫他。

吃饺子时，他说他想用海波舅舅攒的钱在县城买套房子了，海波舅舅不能老在外面打工，总要回来的。问小姨能不能找明星的爸爸买一套，县城买一套就快二十万块钱了，要是找了明星的爸爸，十万块钱就差不多了。他们找银行的舅舅借点儿钱，就能买了。

我看小姨有点儿为难的样子，我知道她不愿意求人，但还是答应二姥爷帮着问问。吃过饭，我们上屋顶睡午觉，小姨说，凭二姥爷的本事，他要是以前出去了，现在就是房地产大老板，别人都会排队找他买房子的，哪用得着求别人？

“二姥爷有那么厉害？”我从来没见过二姥爷生气，也没见任何人害怕他。

小姨说，二姥爷很早就带着一帮人搞建筑了，他没读过多少书，但他自己会看图纸，也会画。大家都很穷的时候，二姥爷是村子里最早富起来的人。后来，他可以带着一帮人去南方承包工程，但是二姥娘得了癌症，花了好多钱，也没治好，一年多就去世了。海波舅舅在上小学，二姥爷没去成南方，就一直在村子里当农民了。以前跟着二姥爷当小王的，有个已经在广州当了大老板了。姥爷说那个人，垒个最简单的猪圈墙，都能垒出十八道弯来。

“你有没有看到二姥爷不高兴过？”小姨问我。

“没有！”

“是啊，这就是乐观。一个人可以很富有，也可以很穷，可以升得很高，也可以摔得很重，但心里面充实了，就没什么害怕担心的。”

“你不想求范冰冰的爸爸，是不是问了他，我们就占了小便宜了？”我问小姨。

小姨想了想，“要是占小便宜，也是他占我们的小便宜。”

“为什么呢，怎么成了他占我们小便宜了？”

“比如吧，一只鸡蛋，我们花一块钱就能买到，但是啊，有人就是要卖五块钱，我们觉得太贵，就讲价，那卖鸡蛋的说，看在我们认识的份上，两块五卖给你们算了]房子就是那卖五块钱一个的鸡蛋。所以啊，他们本来要占我们大便宜的，一讲价，他们算是占了小便宜。”

“那鸡蛋是金蛋啊，他们也太黑心了！”我算着他们挣一堆堆的钱，数都数不过来。

“不过，要是买下来，范冰冰爸爸算帮了我们大忙的，要感激人家。你不能在外面说是占我们小便宜啊！”

“那就买呗，济南的，还有二姥爷的，都让他帮着买。”

我们慢慢聊着，就睡着了。

5

姥姥家的生活慢吞吞的，但每个人都忙着自己的事情。

家里也会有人来，约姥爷打打牌，都是退休的老人。姥姥不喜欢姥爷去打牌，怕坐久了对姥爷身体不好，更怕他跟那些人在一起了会抽烟。这个时候，我的任务就是把姥爷叫回家来。打牌的人看见我就害怕，他们都知道我是家里的老大，姥爷不敢不听。

也会有人来陪姥爷喝茶，天气好的时候，他们就坐在院子里的石凳上，围着石桌，喝点茶，晒着太阳，眯缝着眼睛聊聊天。

常来的人里面，姥爷最喜欢的人就是小姑姥娘了，她是姥爷最小的妹妹，儿子在县城银行的那个，她就住在大马路边上的银行里面，因为姑姥爷原来也是在银行工作的，她离得近，几天就会走来串门一次，每次来都提个竹篮子，里面装些水果、青菜、她蒸的肉包子之类的，她家在银行里面，也有个小菜园，走的时候，她的篮子再装些姥姥家的东西回去。她一般不留下来吃饭，快到晚饭的时候，她就回家做饭去了。

每次到大门口，她都会大喊一声：谁在家里啊！然后就迈着八字脚，慢慢悠悠地走进来了。小姑姥娘是这个家里嗓门最高的人，她一到，就像家里来了好多人，热闹了很多。她一笑起来，声音都飞到屋顶上，飘来荡去的。

有一次，她在院子里不知道讲什么故事，引得所有人都笑起来，我们在上面听到，连我姥爷都笑得咳嗽起来了。上过课，我赶快跑下去问他们讲了什么笑话，那么好笑。姑姥娘就又给我和小姨讲了一遍：

姑姥爷想去县城逛一下，就和姑姥娘骑上那辆老年乐的三轮电动车进城去了，姑姥爷开车，姑姥娘坐在后面的车斗里。有一段路正在检修，不太好走。从县城回来的时候，姑姥爷建议绕一段工路，避开修路的那一段。然后两人就下了大马路。车开得很慢，姑姥娘坐在后面，感觉到一只耳朵痒痒的，以为有毛毛虫，就拨拉了一下，但一会儿，另一只耳朵又痒痒的了，她又去摸耳朵，结果一摸，摸到了一只手，把她吓得一哆嗦，随后反应过来，别人把她的金耳环摘跑了。是两个骑摩托车的人，一个骑在车上，另一人跟着姑姥娘的电动车小跑，摘了她的耳环。摘走了耳环，骑摩托车的就停下来，掉头，另一个坐上去，跑了。

姑姥娘开始破口大骂：“你们这些狗日的！天打雷劈死你们！再跑就给大车撞死你们！你们祖宗八代不得好死！”

姑姥爷开着车，问姑姥娘怎么了，姑姥娘只顾得上骂，哪还顾得上跟姑姥爷说话？可把姑姥爷给吓坏了。因为姑姥娘从没骂过人的，他以为姑姥娘在田地里走撞到鬼，中邪了。慢慢把车在路边停下来，一问，才知道是姑姥娘的金耳环让人给抢走了。

讲到这里，所有的人又都大笑起来。

姑姥娘的金耳环肯定追不回来了。我和小姨看了看姑姥娘的耳朵，没有拉破，小姨说算幸运的，人没事就好。姑姥娘说，她回家生了好一阵子气呢，没想到人都坏到这份上了。小姨说，没想到城里抢包抢首饰的飞车党，已经来到这小地方了，人学坏学得这么快，好的地方没学到，坏的都有了。

我看，姑姥娘真是个讲故事的专家，她能变好多种声音，模仿好多人的动作，我们听她讲，就像看电影一样。要是她参加我们学校的讲故事比赛，肯定是得第一名。

姥姥是喜欢家里来人聊天的，那样就有人陪她说话了。姥爷不太讲话，小姨也不爱跟大人们说话，每天下午我上完课，他们才会在院子里看看花草，谈谈天。二姥爷倒是能说，但他忙啊，一般只有吃饭那一会儿才看得见人影儿。

每天午睡起来，是姥姥最清闲的时候，她搬个小马扎，出大门，坐到屋角胡同口那里跟人聊聊天，讲东家长西家短的。小姨老跟她说：别讲人家的是非，只听，不要去说。姥爷就会说：只听？光听了她能憋得住？他很不喜欢姥姥跟那些婆婆妈妈们聊天的，但是，姥姥把打听来的消息，跟他讲的时候，他听得也很起劲的。

一次姥姥拿着马扎聊天回来，就坐在院子里发愁，很不高兴的样子，我去问谁得罪她了。

她就问我：“遥遥，那天一起来的那两个男的，哪个对你小姨好？”

“都挺好的啊！”

“我说的是谁会跟你小姨结婚？”她不耐烦。

“范冰冰有个变态妈妈的，她爸爸肯定不会跟我小姨结婚的。李成功嘛，我也希望他和小姨结婚啊！李木子也这样说的。我们在想办法让他们结婚。”

“光你们小屁孩想办法管什么用？李成功想不想结婚？”

“我看他还挺喜欢小姨的。”

“他有过什么表示没有？”

“我又不是他肚里的蛔虫，我哪知道？”

“他有没有在你小姨家住过？你小姨在他家住过没有？”

“你把我当间谍了，不敢去问小姨的问题，来问我。你问我，我问谁去？”

“算了，算了，白疼你了。你是吃谁的跟谁近。还有什么秘密不成？”

“姥姥，我看你脑袋想歪了，看电视看多了吧！我反正没看过他们搂搂抱抱，也没看见过亲嘴。她说不定还看不上李成功呢。他们只谈工作。”

“这哪有女人不结婚的？都这么大了，还让人操心。疼别人的孩子有什么用？喜欢孩子不自己生一个？别人问起来，让我怎么说呢？把大车小车引到家门口，不知道，还以为傍了大款。咱也不敢管，管不了了。女大不由娘。”

姥姥还唠叨，说小姨是天生就招小孩子喜欢的，因为她自己就是没长大的小孩。小姨读了初中、高中的时候，邻居们家上幼稚园的小孩子总跟到家里来找小姨。

“我也希望小姨结婚啊，她结了婚生个女孩最好了。你就别操心了，这事儿，包在我身上！”

“你要有那能耐就好了。我告诉你，你长大了，可得孝顺你小姨。是她把你养这么大的。你小时候住在这里，奶粉钱，买衣服的钱，生病看病的钱，可都是你小姨寄来的。你爸妈挣的，还不够他们自己花的。你一个小东西比大人能花多了。”我姥姥这话都说过几百遍了。

“知道啦！”我拉长了声音不耐烦地说，“可我小姨说了，不指望我养老，我十八岁就得自己挣钱了。”

“那是现在，等她老了，病了，身边一个亲人都没有，能行吗？老了就知道，老来难啊！”我姥姥叹气。

“老来难，老来难，劝人莫把老人嫌。当初只嫌别人老，如今轮到我头前。”二姥爷屋里就挂着一大幅“老来难”的图，我快给背下来了。

“去，去，去，看样子也指望不着你。”姥姥一挥手，不再理我了。

晚上睡觉前，我跟小姨聊天。

“小姨，你多大了？”

“三十多了。”

“三十多，到底三十几啊？”

“女人的年龄，是不应该问的，过了三十岁，就更不能问了！你是不是觉得我很老了？”

“三十岁也挺大的了，你还是找个人结婚吧！只要对你好就行，钱啊、房子啊，都不重要的。”

“你都操心起这来了，说得还挺像那么回事儿，谁教你的？”

“我自己这样想的，你要总不结婚，等你老了，谁照顾你啊？”

“思，是个好提议，我会好好考虑的。”

“你骗人，你根本就不认真！”

“我要工作赚钱，还得管着你，哪有时间想那些事情啊？”

“你可以不用管我的，我爸妈又不是不能管，大不了我就再跟他们一起住，继续忍受他们呗。”

“谢谢你，宝贝儿。从今天起开始认真考虑这事情。”

“你觉得李成功怎么样啊？”

“不错的，但我们是王作关系，是老板和员工的关系。”

“我看他挺喜欢你的，嫁给他也不错，李木子也喜欢你。”

“不是你说的那种喜欢，可能有点儿欣赏吧，他是教子无方，爱子心切。可不能自作多情哦。”

“管他什么喜欢欣赏的，我看，是你不喜欢他，那你是不是喜欢那个张中华？”我一想起那个蓝眼睛、高鼻子的外国人叫张中华，就想笑了。

“谈不上喜欢啊，我们只是认识不久的朋友，还有工作关系。”

听小姨的口气，是有点儿喜欢的。一定得把情况告诉李木子，让他爸爸抓紧行动。

说起来，要不是李成功，我们还遇不上张中华呢。暑假里我们先去威海玩了几天，等回到济南，李木子也从香港回来后，小姨想给我们俩每人报一个班，学点儿东西，我一直在上舞蹈班，但是我还想学游泳的，去了一趟威海，我就更想学游泳了，以后再去海边，就能到海里游了，免得只在边上瞎扑腾。李木子已经会游泳，他想学跆拳道。小姨就打电话跟他爸爸商量。李成功一听就不同意，说李木子这样捣乱的孩子，学了跆拳道，以后就不只是捣乱了，就会出去找事儿。他让李木子也跟着游泳，不用去报班了，到他的酒店去练习。李木子很喜欢游泳的，也没有抗议。小姨不想到李成功的酒店里去，觉得又是在占便宜了。李成功说外面的游泳池里人太多，会交叉感染，酒店里人少，一个人没有，也得天天换水，天天消毒，我们去游泳了，才不至于浪费。

第二天，他就给小姨送来了一张贵宾卡。说不拿卡也行的，只要小姨去了把名字一报，里面的人就会允许我们游的，给张卡是以防万一。还说李木子不用教练就学会了，我这么聪明，也用不着教练，在水里多练练就会了。李木子也说容易得很，他都可以当我的教练了。于是，我们就开始每天下午去酒店游泳了。

小姨先让我在电脑上看了一些学游泳的视频，从蛙泳学起，记住了动作要点。反正有她和李木子两个会游泳的人在，我也不怕会给淹死。小姨给我买了游泳衣、游泳镜，我们带上饮料，带上巧克力和一些饼干，就去游泳了。进了酒店，一路走到游泳池，果然没人拦我们。

小姨没给买救生圈，说一开始不要那些东西，才能学得快。我在浅水区熟悉水性，练习呼气和吸气，学水中漂浮，练习蛙泳腿。真的很舒服，整个游泳池，除了我们，也就还有两三个人。小姨在深水区游上一圈就过来教教我，李木子也是，但我不让他碰我。他们两个都游得很好看，特别是我小姨，穿上游泳衣可漂亮了，我恨不得一下子就学会。小姨说她要在陪我学游泳的过程中把仰泳学会，李木子要学到能代表学校参加比赛的水平。

后来有服务员给我们端饮料过来，小姨不要，服务员就说是李总吩咐的，尽管用。饮料还加了冰的，太爽了！

我们每天下午去那里，待两个小时。游泳池里从来都是五六个人，就像专门给我们几个开的。游了几天，就在游泳池遇到那个张中华了。第一天，他只跟我们说了声Hello，第二天他就跟小姨聊天了。没想到第三天，他还在那里，连着好几天都碰到他。我和李木子觉得他是故意在那里等我小姨的，李木子说要赶快把情况汇报给他爸爸。小姨告诉我们，他大名张中华，是个德国人，产啤酒的那里出来的。现在在青岛，是家企业的老板，他经常来济南出差，常住这家酒店。他开始还夸我小姨幸福，有这么一对儿女。

当我能在水里游那么一小段的那天，他带我们去吃烧烤。我们从宾馆回到家，休息了一阵子，快到晚饭时间，他就开车到楼下接我们了。七拐八拐，把我们带去了烧烤一条街。看样子，这个老外对济南熟悉得很，我们不知道的地方，他都知道。我还是第一次看到那么多人一起吃东西，一整条街，烧烤摊一家挨着一家，看不到头，我觉得明天，世界上就可能没有吃的了。我们在街上走，不断地有人往自家店里拉我们，有的人都快要把我抱起来了，又讨厌，又好玩。

每家店都把电视机搬到外面来，全部在放足球赛。那些人，围着高桌子，坐着长板凳，也有围着小方桌，坐着马扎的。男人们有穿着拖鞋，光着膀子的，女人们有穿着超短裙，带着熏人的香水味，屁股一扭一扭的。男人女人们喝着啤酒，吃着水煮花生、水煮毛豆，更多的是吃羊肉串了，炉子有的几米长，羊身上的东西，什么都有，在炉火上烤着，羊眼、羊板筋、心管啊，听着很吓人。男人女人，猜拳的，大叫的，唱歌的，还有人唱生日快乐歌，鼓掌的，拍桌子打板凳的，还有摔酒瓶的，真够刺激！也有卖玫瑰的小孩儿，卖唱的，算命的，给画画的。那个张中华可真会找地方，让我东看西看，大开眼界。

坐下后，要了扎啤和雪碧，我们商量着先要五十根羊肉串，还没开始点，一大把羊肉串就放我们桌上盘里了，原来，他们是烤了什么就挨个桌子发，人走得飞快，还没来得及说不要，就给放桌上了。自己不想要的可以让人拿回去，吃什么也不用数几串，大概估计一下就行，最后结账，就数一下桌上有多少个串肉的细铁签。真服了他们了。

小姨和张中华叽哩哇啦说英语，我和李木子就猛吃羊肉串，我们两个还吃掉了一盆麻辣小龙虾，辣得嘴巴都疼了，还是想吃，又猛喝饮料。李木子也没来过这里，吃饱后我们就想到处看看，小姨不让，说会有拐卖小孩的，给个迷魂药一闻，就跟人走了。

我们吃饱喝足，街上有两帮人就打起来了，围的人越来越多，我们赶快撤，害怕酒瓶子会砸过来。

后来好多天，我都想再去那里吃羊肉串，李木子就说里面放了毒品，让人吃了还想吃，其实他也馋得不行。小姨说她一个女人可不敢带我们两个小孩去那里，等我爸妈有空一起去。我就和李木子商量好，要他缠着他爸爸请小姨去，这样我们就可以去了，还可以给他们俩创造机会。李木子说谈恋爱才不会在那里呢，得在西餐厅，有钢琴，有瀑布还有咖啡。

不过，我们的计谋还是成功了，李成功出差回来，真的带我们又去烧烤一条街饱餐了一顿。小姨说那是我们成年之前最后一次去了，那里是少儿不宜。

张中华想让小姨到他的公司王作，薪水很高的。

“那你就不能在家里了。你是不是烦老跟我们小孩儿在一起了？”

“不烦啊，很充实。我就是想尝试一下。”

“上班就去上班吧，反正大人们都这样，大人就该和大人在一起。”我心里有点儿担心小姨不管我们了，但她要上班，也是在济南啊，反正走不了。可李木子一听小姨要去上班时，差点儿要哭出来。

小姨最后也没去上班，她说不愿意一大清早就在公交车上给人挤得像纸片一样，不愿意陪各种各样的人吃饭，说各种各样的假话，挺累的。Yeah！

她和张中华常打电话，给他的公司翻译资枓，家里也多了收入。可他们两个每次通电话，小姨就笑得可开心了，没见她那样笑过呢。她真嫁给张中华，也不错的，那个人长得又高又帅。

李木子说男人女人谈恋爱就要请吃饭，送礼物，他要让他爸爸请小姨吃饭，送小姨礼物。可是吃饭都是我们四个人，我们俩没当电灯泡的时候，不知道他们两个大人有没有一起吃饭。

星期五晚上李木子打电话过来，说他科学课上给罚站了，我早知道，李成功打电话跟小姨说过。我问他每堂课的进度，小姨讲得比学校快，我们效率确实挺高的，一点儿没落下。李木子羡慕得不得了。

星期六，来听课的有十一个人，带着自己的马扎和水瓶。姥姥说有的小孩下地帮家里干活去了，不然会来更多。天气不冷不热的时候，就在院子里讲课，我和他们一起围着姥爷坐下，姥爷坐他的高马扎，堂屋外墙上挂个小黑板，有时候姥爷会站起来写几个字。这次姥爷讲的是辛弃疾，还有他的一首诗：“茅檐低小，溪上青青草”。辛弃疾是济南人，会写诗，还会种田、打仗，以前的人就是厉害啊，我听得很认真。

课间的时候，姥姥给打了绿豆浆喝，打完一壶又一壶，每个人都有。我告诉姥姥，明天来的孩子肯定会多起来，姥姥就说我小气。第二天，还真的多来了四个小孩。

二姥爷的花生收完了，都堆在房顶上晒着，在家的时候他就垒兔子窝，准备种完麦子开始养塔兔，长大了就可以卖钱。他每年冬天都这样，闲不住，还跟着建筑队给人盖房子。小姨跟他说，六十岁，不能再干那活了。但是二姥爷说不累，要闲一冬天，他才难受，跟着建筑队，有人说话，有烟抽，也不分给他重活，尽千技术活儿。只要还能干活儿，二姥爷就觉得自己有用。他垒的兔子窝可好看了，好几层，每一层都好多间，一次可以养六十只兔子。我不上课的时候，就帮他和泥、递砖，累了就在房顶上的摇椅上躺着。

不是周末的时候，小孩们都去上学了，我下了课，在屋顶上转一圈，再转一圈，也看不到几家院子里有人。周末的时候，不上课，我就可以和凯凯他们在一起玩了，一会儿从这家院子跑到屋顶上，又从那家跑到屋顶上去了。姥姥说，有一些他们自己从来没去串门过的人家，也让我给跑遍了。

6

村子里有个老人，一声没吭，一下子就死了。

我和二姥爷垒兔子窝时，听到有人哭起来，二姥爷让我去看看。我上到屋顶上，顺着声音往那家走，趴在栏杆上看到那家院子里好多人了，还有好几个人在哭，好像有人死了。我跑去告诉二姥爷，他洗洗手就出去打听消息了，我在家看家。后来我还听见有救护车的声音。

我姥姥也从家里出来打听消息去了，姥爷就在胡同里走来走去，后来停在家门口等着。姥姥和二姥爷回来，说是个老人死了，在田里干着活，就一头栽倒了，拉回家来的时候，就没气了，叫来救护车也没用。我小姨也从屋顶房间里来到胡同，好像村子里的人都出来了。都在说死的那个人。他跟二姥爷一样大，得的是脑溢血。他们就在那里叹气，也有人说他享福去了，一下子就死掉，不用受罪。

姥爷和小姨听完都回家了，姥姥和二姥爷又跟人说了会儿话，才都各忙各的去了，二姥爷说把和好的那些泥用完，就不再和新的，他要去办丧事的那里看看，有没有啥需要帮忙的。

“你不是说死的和你们不是一家吗？你干嘛要去？”

“只要有人死了，全村的人都能去帮忙。现在年轻的都去打工了，村里人少了，我们这些老头子、妇女，就要去帮忙。”

“那姥姥姥爷去不去？”

“不用都去，他们年纪大了，不用去。你姥爷，以前，村里谁家有丧事，都要请他，他是总理。”

“总理？有这么厉害！”我笑了，姥爷哪里像是国家总理呀！

“就是给人分派任务，别人都得听他的，帮着办丧事。要是国家总理就好了！”二姥爷也笑了。

“现在谁是总理啊？”我问。

“一个年轻点儿，身体好，说话有威信的。”

我对姥爷不能当总理，心里有些失落，不然我就能跟他一起分派任务了。

二姥爷去帮忙了。我从屋顶上过去，比二姥爷先到。看着那家院子里，有哭有叫的，吵吵闹闹，乱成一团，竟然还有人笑，真没劲，我原来还以为人死了都跟着哭呢。

回到屋顶躺到摇椅上，看着红霞从西边慢慢就铺满了整个天空，天空每天都不一样地美丽，但有一个人就轻易地死了，除了那个院子里忙活着的，别的人都像啥事儿没有似的，有一天，我姥爷姥姥、二姥爷也会死，不知道会是什么样子，会不会也有人在下面院子里笑，我想着想着，就有点儿伤心了。

吃晚饭的时候，就听到大喇叭响，是死了人那家的。二姥爷领了任务也回来了，他的任务就是明天和几个人垒一个大锅灶，发丧的那天好用来做大锅饭。那大喇叭一会儿都不停，不只是放音乐，也唱歌、唱戏，还在里面广播找人，想要找谁，就不用专门走路到家里去找了，广播一下，全村人都听得见，吵得人心里烦。小姨说喇叭会师到半夜，连续响三天。吃过饭也没法看电视了，二姥爷家离那家近，更吵，我只好回房间读小豆豆，但我们房间，因为是屋顶上的一间，听广播听得更清楚，吵死了。小姨正戴着耳机在电脑上打字。有两件宝贝，没有她同意是别人不能碰的，一个是电脑，就比一本书大点儿。一个是印表机，也跟电脑差不多大，还能打彩色的，可漂亮了。

我嫌吵，小姨说这喇叭，就是广而告之，告诉周围的人们这儿有人去世了，让人来上吊礼。就是发丧的时候，每家认识的都要出钱。有当官的人家，发一次丧能挣好多钱，有的人家，就发不起丧的。小姨把电脑让给我，我戴上耳机看她下载的电影《企鹅日记》了，她自己躺床上看书。电影太好看了，可惜啊，看完电影，喇叭还在响，好不容易睡着觉了，早上起来，也还在响着。

早饭之前，姥姥和几个本家的女人，一人拿着几张烧给死人的纸和一块手帕就去那家了。我也跟着去看。她们说说笑笑，一出胡同，就把手帕往眼上一蒙，开始哭嚎着往那家走，也不像哭，更像唱戏：“我的兄弟来呀，你死得早啊！”“我可怜的大叔啊！”每个人喊的都不一样，声音有高有低，我看没有一个淌泪的。手帕可能就是遮住眼睛，免得让人看见是在装哭罢了。

然后她们进到那家院子，我听到有人喊了一声，屋里就哭成一片了。进到那家屋里，屋中间停着死人，身上盖着白布，也看不到脸，两边一边是男人，一边是女人，男人跪着，女人坐着。我姥姥她们就哭着在死人前面找空地一坐，屋里哭声很大，但没几个掉泪的，有的人边装哭边眼睛到处瞄，然后就有人把我姥姥她们给拉了起来，好像要是不拉起来，她们就会在那里哭个没完没了。

等我姥姥她们没事儿一样地出来，又有一队女人哭着进去了。我跟姥姥说，这哪里是人死了，简直就是在演戏，她们几个没一个淌泪的。把她那一队人都给逗笑了。

吃过早饭，就有放炮的声音了，是要把人拉走火化的。

“昨天还是一个大活人的，今天就成一把灰了。人这一辈子，眼一闭就啥都没了。”我姥姥自言自语。

二姥爷兴冲冲地出去垒大锅灶了，只要帮人干活，他就很高兴的样子。

人死第三天发丧，是星期六，姥爷也不上课了，真要上课，也没有小孩能听得进去。我就跟凯凯舅舅在外面看热闹。

那家门口，竖着个很高的杆子，顶上是个纸糊的天鹅，门外胡同里还放着纸扎的屋子、小轿车，还有请的吹喇叭的，他们又吹又唱，胡同里面搭着个棚子，摆了好多桌子板凳，是准备吃饭用的。只要有花圈到了村头上，就会有戴着白帽子的男人，排着队，弓着腰，哭喊着把花圈接到家里去。

后来，我们就跑到屋顶上去看。原来，二姥爷垒的大锅灶就在那家院子里，已经放上大锅炸起丸子来了，那几个人，边炸边捏起来自己吃。还有一大筐的白馒头、肉、大白菜，已经切好放在大盆里了。盘子、碗，一摞一摞的，都像没洗干净，到处都是苍蝇嗡嗡的，看着还挺恶心。

“我敢打赌，这大白菜他们不会洗的！”

“反正我待会就在这里吃饭，全村人都在这里吃，你也可以吃的，没人敢赶你！”凯凯舅舅说。

“太脏了，我才不吃呢！”

我跑去问姥姥，是不是全村人都可以在那里吃饭。

“是的。”姥姥说，“我们不去糟蹋人家的粮食，都跑去吃人家那餐饭图个什么，都不缺吃缺喝的。丧局里的饭，哪有干净的？”她也不让二姥爷在那里吃饭。

我这天也不睡午觉了，吃过饭就往外跑。

“还出去疯？你看发丧的看得还少？有什么好看的？！小时候，有发丧的我就背你去看，背都驼了！”姥姥不想让我出去。

“可是我不记得了呀！我小姨都批准了的！”我一溜烟跑了出去。

发丧的那里还没开饭。凯凯舅舅拿着他的弹弓正趴屋顶上往下瞄，不知道想射谁。

原来，有人丢了手机了。凯凯说，有的小偷，专门在发丧娶媳妇的时候偷东西，这时候人多，又乱，不容易被逮着。他已经瞄准一个妇女了，她没戴白帽子，没有白袖章，也没有白鞋，就不是这家的亲戚，但她也不是这个村里的人。

“那你还不快去报告，不然她就跑掉了！”

凯凯说他去找总理，就跑下楼梯，跟进院子再跑到胡同里。我在上面监视着那个女人，后来就看到凯凯和一个男的偷偷看那个女人，凯凯又跑了上来。

太刺激了！我感觉我们就像侦探一样。凯凯拿了一把玉米粒，要当子弹。

这时候，广播里说开饭了。人又乱成一团，从好多胡同里走出人来，有戴白袖章的，也有不戴的。然后那个女的，我一眼没看到，就真的被逮着了。手上拿着个刚从一个人裤兜里偷的手机。我们赶紧跑下楼梯，往人堆里面挤。已经有人揪着她头发，打了她一巴掌，半边脸都肿了，我看着直害怕，边喊凯凯舅舅边往外面挤。等凯凯舅舅出来，说原先丢的那个手机，也在她身上找到了。可是我一点儿都不高兴。

我们跑到屋顶上去看，她已经跪到地上求他们不要报警了，披头散发的，哭得好厉害，是真的在哭。凯凯舅舅说，肯定会报警，抓到派出所里，一打，她就会把同伙供出来。我都想哭了。

“能不能不报警啊，她已经把偷的东西交出来了，你看她多可怜，还是个女的。”

“才不可怜，还有人装成大肚子偷东西呢！”

凯凯舅舅跑去吃饭了。警车一会儿就到了，把那个女人给扭到车上带走了。

我找到一块晒着棉花的屋顶，躺着，觉得好没意思，都怪凯凯舅舅逞能，我以为抓到坏人，就会有当英雄的感觉，可是却只想哭。

凯凯舅舅一会儿就吃完饭了，在屋顶上喊我。我过去，看他拿了个大圆烧饼，上面放着好几样点心，都是小卖部里颜色鲜艳的那种。

“我说了是带给你的，吃吧！”

小姨肯定是不让我吃这些东西的，但是，凯凯舅舅专门带给我的，我还是吃了几块小点心。

我们从大门口的屋顶往下看，有的人吃完饭了，还有的人刚去吃。我还听见王帅的爷爷跟王帅说：“再去拿几个。”

只见王帅跑到棚子下面，一会儿就一手拿两个烧饼、一手拿个大馒头出来了，然后就往他家跑。凯凯舅舅说他已经看到王帅拿了一趟了。

王帅是这里最讨人厌的小孩，又脏又坏，到谁家去，谁家都赶他。我不想让他到姥爷家听课，可姥爷说，只要他不捣乱，就让他来，捣乱了，再把他赶走，是他家大人没教好，不能怪小孩子。也奇了怪，他在我姥爷家，就从来不敢捣乱。

人们慢慢都吃过饭，最热闹的马上要开始了。我回家把姥姥叫出来时，发丧的队伍已经在大街上了，两边是看热闹的人。男人们在前面作揖磕头，女人们在后面哭。然后就有人笑话谁磕得不像样，谁磕得好，看着挺没意思，我又跑后面看女人们哭。前面的几个女人，头上戴大白帽子，简直像个斗篷，遮着脸，就有人凑到眼前看哭得厉害不厉害，后面的就戴小点儿的白帽子，有人哭，有人光低着头，还有人在傻笑。我看了一圈，只要前面磕头的人磕个没完，后面的人就得哭个不停，喊个不停，我听着，有的人嗓子都给喊哑了。

没什么劲，我去找二姥爷。这一天不用垒锅灶，也没看到他在家闲着。去了办丧事的那家，板凳桌子，已经往车上装了。盘子碗，一摞摞的，都没洗，也装上了！找不到二姥爷，我只有从屋顶回到他家，看到姥姥从胡同口也回来了。

“姥姥，你知道吗？那些人吃饭的碗，都没洗就要拉走了。”

“知道。都不洗的，等下一次有发丧的人家，拉到谁家谁家洗，就这么个风俗。”

“什么破风俗啊，真恶心，吃了不生病才怪呢！”

“是呀，这破风俗，就是折腾人呗。我们死的时候，就不发丧了，一埋就行。我可不愿意有人跑家里来，踩得我的院子不像个样！把家里的东西，使劲给人糟蹋，像八辈子没吃过饭似的。”

我告诉了姥姥王帅偷东西，姥姥说，王帅偷馒头不奇怪，要是他哪天不偷人家的馒头才奇怪呢。

吃晚饭时，二姥爷才忙完回家。我问他那个偷手机的女的放出来了没有，他也不知道。我又问她到派出所会不会挨打。他说只要抓进去，就会挨打。

“你确定？”

“反正一般都会。”

姥爷也说，等他死了，亲近的人祭一下，就一烧一埋，埋到银杏树下，谁家的礼也不收，坚决不能发这样的丧。二姥爷就不同意，他说：

“你给别人办了这么多丧事，到了自己，不发丧，还不给人笑话！”

“笑话就笑话去吧，反正死人啥也不知道了。”姥爷说。

姥姥说，这里还不算最糟糕的，有的地方，人一死，不只一个村子的人去那家吃饭，附近衬里的人也跑去吃，不好好吃，专门去糟蹋人家的粮食。穷的人家，就发不起丧。穷的人家，也娶不起媳妇。

我问是不是娶媳妇的时候，也一个村子的人都去吃饭。姥姥说不是，是媳妇那家要很多钱。要一万零一块钱的见面礼，有的涨到三万三了，还要开口费，要买衣服的钱。我问为什么一万零一块，姥姥就说万里挑一，万里挑一挑来个媳妇，显得金贵。丑八怪也是万里挑一挑来的。开口费就是女人叫男人的爸爸妈妈也叫爸爸妈妈，原来什么都得用钱买。要是一家有几个女儿的，就发财了。

我问姥姥姥爷有没有发财，收了多少钱见面礼。他们可是有三个女儿，加起来应该很多。

“发财！一个钱毛都没看到，别人家女儿金贵，咱家的女儿都倒贴的。”姥姥不高兴地说。

姥爷假咳嗽了一下，姥姥再不吱声了。

小姨停了一会说，要是没有姥姥姥爷了，可不能这样子办丧事，当着那么多人的面，又唱又哭，连哭三天，她是做不到的，真伤心的人哭不出声音来，也不会哭给人看。人一死，不过就几个亲人们伤心，别的人，还不都是看热闹的，又何必在乎他们说什么！有钱有能力，活着的时候，对老人好点儿就够了。有的人，对老人不好，人一死，倒哭得比谁都响，是假的。

7

快到中秋节的时候，我妈妈从济南回来了一趟。说是给姥姥姥爷拜节。晚上我跟妈妈一起睡，她告诉我，她把小姨买房子的合同带回来了，小姨签了字，按了手印，明天妈妈带回济南，那个复式的房子就是小姨的了。

“真的？”我好兴奋，没想到这么快，那房子就是小姨的了。小姨为什么没告诉我呢？再说，她也没那么多钱呀。

“真的，然后，我们家就住你小姨现在的房子，自己的那个就卖掉，你不是老嫌我们那小区又脏又破，房子又难看吗？”我妈妈说话也很兴奋。

“但小姨没那么多钱啊！她找李成功借的？”

“你小姨从来不找人借钱。钱是我和你爸借的，主要找你那个银行里的胖舅舅借，还有你二姨有点儿，我们家自己有点儿，就当是我们买了你小姨的那个房子，她又拿钱去买了那个复式的。”

“这两个一样的钱？”

“你小姨那个复式的，李成功让范老板压到最低了，给的算很便宜了。你小姨自己买你们住的这个时，也不止这些钱，这两年还涨了，屋里的家具、装修，她也不带走。”

我有点儿迷糊，一下子算不过来，“那你和我爸就吃亏了？”

“吃什么亏？我们占了便宜，小姨要把房子卖给别人，得多十几万，还会有人抢着买。”

“那你借舅舅的钱好多吧？你和爸爸能还得起吗？”

“不担心，我们自家的房子一卖，马上就能还。要是我们还不起，你胖舅舅也不敢借给我们。你不花我们的钱，我和你爸才能攒下一点儿，我们都欠你小姨的，所以，我们才都想给她找个好人。你没看到她工作很辛苦的。”

“那我就放心了。只要咱们都有好房子住。小姨啊，我长大了肯定会对她好的。”想着我小姨家以后就是楼上楼下了，我爸妈就住小姨现在的房子，也很舒服，我都想要跳起来了。从我记事起，爸妈就天天为房子犯愁，没想到像做梦一样，我们一下子就有房子了。

“这样的事你不要说出去炫耀，要是好多人都来找你小姨帮忙买房子，她会生气的。”妈妈嘱咐我。

“二姥爷也要小姨帮着买房子呀，也不是我炫耀的。我可什么都没说。”

“二姥爷是自家人，那是我说给他的，没想到他就记下了。你小姨会帮他问的，也只会帮他问，要是别人，你小姨是不会管的。又不是她有权力。”妈妈说。

“那她肯定会带范冰冰了。带就带吧，她要敢惹小姨不高兴，我和李木子来整治她。”

姥姥姥爷肯定也高兴得不得了。他们俩第二天，一大早没去散步，坐那个舅舅的车去县城买螃蟹和虾了，还有肥肠、酸奶，这都是我小姨最喜欢吃的东西了，当然我也喜欢。家有喜事，姥爷是要庆祝了。他还是打算给小姨用香椿木打张床，打个书桌书架。等秋收秋种完就找人伐树，找木工来打家具。小姨说等装修完了再说，不然打了跟整个房子不搭调。二姥爷说小姨一定得要，那种木头的家具，城里想买都买不着。

他们商量着过几天跟二姥爷一起，到县城看看房子，选一个好楼层、好朝向。一家人高兴得很，好像二姥爷的房子在眼跟前似的。二姥爷说做梦都没想过，死之前还能帮着舅舅买套县城的房子，他笑得眼泪都出来了。

二姥爷的田里没有多少活了，就等着种小麦，也是机器耕种，不累的。我和小姨散步去他田里时，他再不让小姨动手帮他干活了。他觉得小姨在电脑前面写写字就是工作，很神奇，很有面子，到处跟人吹牛炫耀，我还真担心他会把买房子的事也到处炫耀呢，到时候小姨可就烦心了。

我妈妈吃过中饭就坐长途车回济南了。再过一天就是中秋节，不只是要吃饺子，还得烧鱼炖鸡。姥姥吃过饭一边忙活一边唠叨，说过节过得没什么意思了，人越来越少，村子里的人老的老，小的小了。什么东西吃得都不如以前香，鸡都是吃加了药的饲料长大的，买不到草鸡，看着又大又肥的，其实不好吃。水果也不敢吃，葡萄看着好看，在城市里的超市还卖那么贵，其实，果农都是把农药直接抹到葡萄上，还得用袋子把每一串包起来，才长成那么好看的，人总有一天，都得把自己给吃死。姥姥说得咬牙切齿，就像跟谁有仇似的。

十四的晚上，月亮已经很圆了。小姨陪姥爷二姥爷看电视，我和姥姥坐在摇椅上看上面的天，黑蓝黑蓝的，没有一点儿云。姥姥说小姨要是生个孩子，她这一辈子就圆满了，死也瞑目了。姥爷一高兴，也会多活好几年。她不敢跟小姨说的话，就总跟我唠叨，也不管我听懂听不懂。她说小姨上学可聪明了，生个孩子肯定也聪明，比我和西西都聪明。但小姨谈恋爱不聪明，她早知道那个男人不诚实，可小姨听不进去，姥爷也知道，但姥爷从来不说话，姥爷就是那种人，自己的女儿领回家一个瞎子瘸子，他都不会反对，只要他们高兴，他就高兴。可是小姨不幸福，他会是最难受的，但是不说出来。女人谈恋爱要是不聪明，一辈子就得完蛋。

“那么多人离婚的，也不光我小姨一个人不聪明啊。”

“就是命啊。一个女人，连个家都没有，带别人的孩子算什么？”

“小姨怎么没有家？不是还买了新房子？”

“房子不算家，房子里有男人女人孩子才算家。”

中秋节，我和小姨照样上课。姥姥和二姥爷杀鸡宰鱼，把二姥爷养的一只大公鸡给宰了，这下我姥姥应该高兴了，因为这不是饲料鸡。村子里有好多家养鸡的，就在村子外面，搭着养鸡的大棚，快走近的时候就能闻到鸡屎味儿。姥姥家一般不买这样的鸡吃，她买那种自己家养的，邻居们知道姥爷家的习惯，有时就会问姥爷家要不要，然后就送一只过来，姥姥就会称好，把钱给人。就是这样的，姥姥也不放心，说现在都买饲料喂鸡，有黑心的人，饲料里什么都掺。

包饺子的时候，我们都下去帮忙。放过鞭炮，开始吃饺子了。我三口两口就吃完饭了，巴不得马上到田野中上课。

小姨已经讲到了《鸟的天堂》，她早就计划这节课我们到田野中上，她说待在城市里的人感觉迟钝，到田野中会把感觉都给叫醒。让我学会用眼睛用耳朵用鼻子用手感觉外面的大自然。我太高兴了，这一定会把同学们给羡慕死。

下午，金黄的阳光照着我们，就像一件暖暖的衣裳穿在身上，我和小姨在村外的田间路上，看阳光怎样照在每一片树下，看树叶怎么样在风里落下，看小鸟怎样从这一枝跳到那一枝，听它们不同的叫声。我才知道，原来，秋天的叶子，不只是金黄，还有红色、紫色，各种颜色有深有浅，好多种黄，像脐橙的黄，像香蕉的黄，粉红、鲜红、深红。小鸟一纵身飞走，树枝上树叶落下。有的树叶自己落下来，像是听到有声音召唤它，有点犹豫，有点儿留恋，然后就飘下来了，无声地落在地上。这是我第一次看到秋天的样子。

我们来到一大片收割完的田边，在田埂上坐下，小姨开始读《鸟的天堂》，让我闭着眼睛听，在脑袋里想象鸟的天堂。那儿真的好美，有山有水，有小船有塔，有椿树和荔枝树。我们一起读一遍，我再读给小姨听一遍。小姨就开始跟我讲巴金，讲课文了。

等我们闻着工的香味，听着鸟的叫声，穿着满天的红霞回到家，姥姥已经开始摆供了，有月饼、苹果、葡萄和饺子，她说她老了，磕头弯不下腰了，要我代她磕，我在天帝神和门神面前各磕了一个头，姥姥在一边念叨着，请神保佑全家平安团圆，保佑在外面工作的人都赚好多钱。

这一晚是晴天，月亮一出来，周围的星星都看不见了。姥姥说“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”，八月十五要是晴天，正月十五就不会下雪了。姥爷这晚还破例喝了点酒，吃过饭，我们一家人都跑屋顶上看月亮，很少上来的姥爷也看了一会儿，在屋顶上转了几圈，说十多年没有这么高兴地过中秋节了，因为小姨自从去上大学，十多年没在老家过中秋节了，今年他最高兴了。姥爷这样说话时，有点儿害羞有点儿腼腆，像是憋了好久才说出来。

小姨就说以后尽量多回老家陪他们过节。在城里过节就是逛商场买礼物，多少年都没有好好看过十五的月亮了，还是在老家能看到月亮。我也是，在城里没看到太阳怎样升起来怎样落下，没看过月亮一晚又一晚从月芽儿变圆，没看过花骨朵慢慢开成花朵，在这里都看到了。

李成功打了电话，问我们全家过节好，他和李木子都还在酒店，我抢着要跟李木子说话，他在吃着冰淇淋，我说可惜他看不到月亮，我看到了鸟的天堂，看到了秋天的样子。其实我也真想吃冰淇淋了，在姥姥家快有三个星期了，我有点儿想济南，想学校了。要去学校，开始的时候，可能会有点儿不好意思了。

赏完月亮，我们就去看电视，姥爷一高兴，也不跟我争电视机了，把遥控器赏给了我。

等看完电视，我上到屋顶的房间，小姨躺在床上发呆，看着不高兴的样子。

我摸摸她眼睛，“小姨，你哭过？”

“没有。”

“你为什么不高兴啊？你看月亮的时候还挺高兴的。”

“遥遥，你还记不记得那个姨父？”小姨头看着天问我。

“记得呀，不是已经叫叔叔了吗？”

“嗯，他破产了。”

“哦，那他是不是要跳楼？”

“为什么要跳楼？”

“女人失恋就跳楼，男人破产才跳楼。”

小姨一下子笑了，“你在哪里学来的这些东西？他不会跳楼的。”

“他打电话告诉你的？”小姨一高兴，我也就高兴了。

“是的。”

“他凭什么有钱的时候和别的女人好，倒霉了又给你打电话！这样的人不要理他！”

“哇，还是你厉害，长大了，不会吃亏的。他没说别的，过节了，打个电话。”

“那你还会去找他吗？我不愿意你走的。”

“傻瓜，我不会走的。我们的新房子还没住过呢，我怎么会走？”

“那就好。那他倒了霉了，你是不是很开心？”

“不怎么难过，也不开心，就是有点儿遗憾吧。就像你趴在屋顶上看人家发丧，就像在看别人家的事情。我刚才就在想我为什么就这样了。”

“那你们以前多有钱啊？是不是像李木子家一样有钱？”

“要像李木子家一样有钱，我们买房子还用这么费劲？没多少钱的，就是两个人都努力工作，刚刚有点儿钱。可有的人就是不明白，刚刚有点钱的时候，忘了自己是谁。现在很多人都这样。”

“我知道了，就是姥爷上课讲的，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，他没做到。”

“是的。看来你姥爷没有白教你啊，有进步。”

“那他就不是大丈夫了，白长了那么高。”

小姨开心地笑了。

我也上床，躺在小姨身边。我最喜欢我们俩这样聊天了。

“小姨，我问你个事儿，你得答应我不生气。”我怕小姨一生气就不理我了。

“问吧，今天中秋节，可以随便问。”

“你跟姨父离婚，是不是因为他喜欢别的狐狸精女人了？”

“他呀，没喜欢别的女人，他喜欢他自己。别的女人，换成这一个、那一个，对他都一样。你长大了就会明白的。”

“那你为什么要跟他离婚？”

“因为欺骗。有的人撒谎，多了，就成了习惯，不尊重人，也就不值得别人尊重和信任了。”

“就像《狼来了》里面的那个小孩，最后谁也不信他，就给狼吃了，对不对？”

“嗯，对的。你真的长大了，懂这么多。”

我们关了灯，月亮从窗户里照进来，房间里也亮亮的。我想熬夜，求着小姨多聊会儿天，小姨也答应了。

小姨真的打算课余教范冰冰了，多出来的收入，她明年就带姥姥、姥爷和二姥爷出去旅游，趁他们都还能走路，不然，等有一天不能走路了，有钱想出去也没办法。小姨说等回济南，要给李木子报个钢琴课的班，他家地方大，练琴的时候也吵不到邻居。他妈妈跟小姨在网上聊天也说过。我还是继续上舞蹈班。现在学校考试不排名次，不公布成绩了，就是不让小孩子只知道读书。小姨还说，我小学毕业的时候，会奖励我去香港迪士尼，等我小学毕业了，她也会有些积蓄，就自己开个公司，办一份绿色杂志，到那时，我、西西、李木子、范冰冰，都可以上她的杂志，就都是真正的明星了……我听着开心着慢慢就睡着了。

8

中秋过后，也快到国庆节了。其实小姨也就给我请了三个星期的假，国庆节大家都放假，那一周我就不算请假了。小姨说李成功国庆第二天会来接我们的，李木子当然也来。我这几天就天天盼他们来。

等那天他们快到的时候，我就跑到胡同口那家的屋顶上等着，这样，他们一拐到村子的路上，我就能看到。我等呀，等呀，终于看到有车拐过来，两辆，可能是明星一家也来了。

我跑到姥姥前面那家屋顶上，报告客人到了，他们都到大门口来接了。我连忙往自家屋顶上跑，从楼梯跑下来。

就来了李木子和他爸爸，还有明星的爸爸，明星没有跟来。又要搬礼物，红酒、螃蟹、一箱子很贵的进口水果，还有外卖打包的两个披萨，太好了。小姨说不能买这么贵重的东西，这样可拿得都不好意思了。

大人们说话的时候，李木子拉我到车门口，他从里面拿出个袋子，又从袋子里拿出一个包来，很神秘地跟我炫耀。

“给我姥姥的？”

“给林老师的！”

“可我看着像老人背的！好老气啊！像我姥姥装土豆的那个包。你让你爸买的？”

“不是，他出国时买回来的。说是给林老师的，是名牌。”

他把包拿过去，递给小姨。

小姨一看到这个包，脸就红了。

“太贵重了，这么重的礼物，我真不能收。”

“林老师，这可是老李出国专门给你带回来的。你若不收下，让他送给谁呀？”范雨轩笑着说。

“送到家门口的东西了，让人拿回去不好。一个包，你就收下吧。”姥姥高兴得很，对小姨说。

“妈，你都不知道这一个包多少钱？一两万块的！”小姨有点儿急了。

我姥爷、姥姥、二姥爷都凑过去看包，我也挤过去。

“一个包，一两万块钱，也太贵了，农民一年到头都挣不到一个包啊。”我二姥爷说。我们都不相信这个灰不拉叽的包值一两万块钱。

“我本来打算回了济南再给你，木子不同意，非得带来。”李成功说。

“林老师，你收下吧，你要嫌难看，收下了给徐牧遥的妈妈也行啊。”李木子说。

我们大家都笑了。

“都送过来了，就收下吧，赶紧到屋里来喝茶。”姥爷手一挥，大家就都听他的了。

我问李木子真的不是他让爸爸买的。李木子发誓不是他让买的。他爸爸真想和小姨结婚了。

“是真的？不骗人？！”我问李木子。

“真的，我听到他打电话跟胖妞爸爸说了，快一个月没见着林老师，真的挺想她的，说要是林老师跟人谈了恋爱，他再后悔就来不及了。”Yeah！

我马上跑去找姥姥，大人们都坐在堂屋里喝茶聊天，说着一堆客套话。我摆手叫姥姥出来，她不理我。我又走过去，贴着她耳朵，“姥姥，我告诉你个好事儿，天大的好事儿。”

姥姥跟我出来，“什么好事儿？”

“我告诉你，你以后就可以不用瞎操心了，李成功吧，要开始追求我小姨了。”

姥姥像个特务似的，看了看周围，其实周围根本没有人，然后小声问我，“谁告诉你的，是真的？”

“我不是跟你说了，包在我身上吗？你就放心吧。”我骄傲地宣布。然后跑屋顶找李木子去了。

我先让他看看我的每一本书，看我有没有跟上上课的进度。不错，我每一样都跑在学校的前面了，让李木子帮我听着课点儿，他倒是真听了。

我给他看了我收集的秋天的各种颜色的叶子和花辦，还有各种各样的种子。看二姥爷给我捉的蝈蝈，养在小笼子里，晚上它会叫。我还把凯凯舅舅送我的一个弹弓，给了李木子。然后我们又从屋顶转到凯凯舅舅家。

好多小孩都在凯凯舅舅家门口的胡同里玩。他们用砍下来的桑树条做弓和箭，已经做了好几个了。凯凯舅舅给我们也做了两个。每人只有一张弓，但可以有好几支箭。做完之后，带上自己的弓箭都跑到屋顶上比赛射箭。

屋顶上有好几个空纸箱，有大的、中的，还有小的，前后的纸板撕掉，中间就是空的了，放在一个木架上，先放大的，远远地划一条线，人站线后面射，看谁的箭能从纸箱中间通过，只要有一支通过，就能到下一关，一支箭也通不过的，只能在前面捡箭了。下一关就是中号的空纸箱了，最后一关就是小号的了，反正越往后越难。我只过了一关，李木子过了两关，凯凯舅舅当然过了三关。后来我们又分了两对，看哪支队伍最厉害。

等看到姥爷、小姨和李成功也在屋顶上了，我们就跑过去，拿弓箭给他们炫耀。范雨轩已经回县城了，他不在我家吃饭。我问小姨为什么，李成功就说，范老板来一趟，县城里有人要排着队请他吃饭。我们又跑去射箭，等叫我们吃饭的时候，已经练出来一身汗了。

吃饭时，把披萨也端上来了，一人一块拿着吃，二姥爷说好吃是好吃，就是太贵了，不就是面饼，拌点儿菜放发面饼上就行了。他要到济南去卖这个，不知道有没有人买他的。大家都笑了。大人们都喝了红酒，我和李木子喝可乐，我看，最高兴的就是我姥姥了。她激动地唠叨个不停。

吃过饭，他们喝茶，小姨和我到屋顶小房间收拾东西。我又拿小姨的包研究了半天，也没觉得为什么值那么多钱。

“小姨，我觉得这个包不时髦，你背上也不好看啊。”

“是呀，要是背上这个包出去，就是告诉别人我是暴发户了。”

“为什么呢？”

“因为国内的好多暴发户背这个包，能一眼看出品牌，说明自己有钱。也有好多人几十块一两百块钱买假的，背着，别人也看不出来真假。”

“暴发户总比没钱好，你背你的，别人背别人的，管他呢。反正我觉得不太好看是真的，显得好土气。”

“你呀，人小鬼大，倒是什么都想明白了，长大了不糊涂就行。你的建议我都听。“

小姨告诉我，范老板也拍了胸脯要给二姥爷便宜房子的，我们这一趟回家，还是给老家做了贡献，功劳也有我的一份。

收拾好东西，我们要回济南了。又是大包小包，花生、核桃，新的玉米面，西西的棉袄棉裤，我们的蝈蝈、弓箭。二姥爷在大门口握着李成功的手不肯放，又说了一堆感激的话，感激他操心帮着买房子，省下那么多钱，下次来，就给他杀兔子吃。我们听着都笑。

车子开出来，三个老人一直跟着车子，走出了胡同口。小姨和我都从车里伸出头来，让他们回家，他们还是站在那里看着我们走。姥姥姥爷二姥爷，变得越来越小了，到了拐弯的时候，就再也看不见了。

小姨说，她上大学那一年，他们三个也是这样，站在路口看着小姨坐上了同学家的车走了。有个同学也考进了上海的大学，她爸爸在县城当局长，就送她们一起上学。姥爷想去送小姨的，但车子坐不下，小姨不愿意姥爷到了上海花钱住宾馆，就这样十八岁的时候离开了家，后来回来得很少。现在十多年过去了，感觉自己没长大，他们居然老了这么多，老得她有时候都不敢看他们了。

李成功就说，以后可以常来的，反正离济南也就两个多小时的路。

我看了看李木子，他在开心地吐舌头。

收割完庄稼的田野，树叶快落光的树，都在往后，退去。他们在车里商量着李木子要上钢琴课，讨论着小姨的房子要装修成什么样，感觉就像从不吵架的一家人，李木子就是他们两个人的孩子似的。

小姨收了那个值钱的包，应该会嫁给李成功吧，我这样想，要那样，我和李木子也是一家人了，就不能同桌了。我们班上有一对双胞胎，从来就没有同桌过。

“要是他们结婚了，你想要他们生个弟弟还是妹妹？”我偷偷问李木子。

“妹妹！”他想都没想就说了。

“想到一块儿了！”我们两个拍了拍手。

（选自台湾《联合文学》2010年11月号）

责任编辑 凌晨