画家老莫的提振法

老莫的嗜好很像一个人，但他跟那个人没一点儿关系。

老莫作画的时候啊，先坐在画案前，不拿笔，抓起一把妻子给他早就预备的炒黄豆，抬手一颗一颗地抛进一张一颌的嘴巴里，咯嘣咯嘣地嚼得饶有兴趣，妻子花知春烦他这个嗜好，但多年养成的习惯，也只好听之任之，并且坚持给老莫炒好豆子，放在画案边上，放炒豆的碗永远都是满的，吃了多少就填多少，不用老莫催问。每逢别人看见老莫的这个习惯动作，有点感觉诧异的时候，花知春就会为老莫开脱说：“我们家老莫跟一匹上好的马一个脾气，不吃草料不玩活计。”老莫只是微微一笑，从来不说什么，只有朋友江山数落老莫说：“你这人真怪。”老莫也不言语，他在进入作画的境界，寻找神来之笔。

老话说：“啥好东西都有吃够的时候。”老莫端着炒豆子的碗，踌躇满志，炒豆子的余香回味无穷。吃也吃够了，老莫下意识地把碗放回原地，手抖落抖落几下，几乎是不自觉地，说白了还是一种习惯性的动作。这时老莫作画的情绪也就来了。他走到画案前，提起画笔，脸上是胸有成竹、水到渠成的自信，用足了力气提起画笔，轻轻地在砚台上蘸一些墨，却也足够他这幅画用，然后提到早就铺好的宣纸上方，眼睛估算好画面的布局、落墨的走向，离桌子，也就是宣纸的距离不高不低，手均匀地在那个高度上运动几次，振动几次，力道恰到好处，那墨就如雨倾盆，雨点就在宣纸上该落的地方落下，宣纸上的画就是一幅江河滔滔的流水。老莫把笔在砚台上放好，舒了一口长长的气，坐下茫然地看了看自己精心布置的画室，那种习以为常的动作，让他满足于经过无穷无尽的想象之后回到现实世界里，再看一眼画面上的墨迹干下来的情况，等画面全部干了，他再次站起身，根据画面的色彩要求，依次捉到不同颜色的画笔，在画面上或轻描淡写，或浓墨重彩，然后就有了山的巉岩，就有了树的葳蕤，就有了鸟儿的鸣唱，画面诩诩如生了，一幅江河奔流的山水诗画就跃然于纸上，老莫创作的国画，一种新的技法就此产生了，提振法。

因为提振法，老莫的名气就提振到了一定的位置，而那些报纸、电台、电视台的文化娱乐版的记者们，开始闻风而动，为老莫这个画家提振名气，老莫不以为然，却在不知不觉中成了满城人人知晓的画家。然而，名声归名声，市场归市场，在你没有和市场接轨之前，画呢，只是个画而已。参加几次展览，获过几次奖励，加入几个协会，说白了名气还是处于精神和文化层面，依然是悬在半空中的东西，当不了饭吃。而这个讲究功利实用的民族，不会因为你创作了几张好画，就马上买你的账，让你名利双收的。因此，老莫作画离现实生活的柴、米、油、盐有一段距离。画能提振生活质量和生活品位，却不能提振收入。有一段时间，老莫陷入了一种怪圈当中。一方面，他要应付来自各个协会和艺术团体组织的各项活动，经济支出出现了问题，常常是生活开支捉襟见肘。另一方面，收入却在原来的水平线上摇摆，不见增长。老莫的经济包裹一样，越提越松，越振越稀。老莫从艺术院校毕业，毕业就分在了文联美协这个清水衙门，那份工资只够一家人勉强度日，那房子、车子、票子，就都是没有着落的事情。每次携着花知春上街，那些花花绿绿的服装，老婆大人只能饱饱眼福，回家只能抱怨老莫，嘴上的怪论就提振出来了。“看看姐姐家的大房子，那叫一个宽敞明亮；看看哥哥同事家的家具，那叫一个时尚空间；看看叔家买的东风标致，那叫一个优雅享受，速度提振生活空间，速度提振生活情趣，你老莫提振什么了，人家跑出很多公里的路程了，你老莫却原地不动，生活依然保持在原有的状态上。”这个时候老莫的情绪提振，画笔却老老实实地挂在笔筒上方的笔架上，位置始终如一，绝对不变，老莫却没心思去提，没精力去振。老莫很自卑，尽管他远离那些派对，不去凑更多的应景的热闹，但还是常常为孔方兄的吝啬而一文不名。

常在一个单位里混饭吃，有时难免勺子不碰锅沿。老莫是艺术家，在国画上是那么有心计，可在人事关系上却是随随便便，一张没有涂上色彩的白纸，一句说：单纯。单位里管行政的副主席老陈是搞艺术的出身，平日里常在一起谈及艺术心得，自然比和别人往来多了一些。俩人不光心里没有距离，还是要好的朋友。这个问题非常简单，没有必要多想。谁想这陈副主席和一把手有过节，正闹着别扭，城门失火，殃及池鱼，一把手就以为老莫和副手一个鼻孔出气儿，穿一个连裆裤，自然把老莫归到二把手的门下。为了打击老莫，提升自己的威信和实力，一把手大会小会地敲打老莫：“老莫你那是什么提振法，分明是糊弄人的鬼把戏，提什么，振什么？作画要老实，做人更要老实。提振个狗屁！”同事们有时开老莫的玩笑说：“提振个狗屁。”要是老莫通点窍门，跟一把手关系融恰融恰，就没老莫的亏吃。但老莫不理这套胡子，依然我行我素，结果不是老莫缺了画笔买了不给报，就是老莫多要宣纸不给。

一日，天近黄昏，夕阳玫瑰色的光折射到他的画室的墙壁上，那光是温柔的，朦胧的，带着夕阳西下的伤感。老莫闲坐着，沉闷地吸着香烟，一根接着一根，他觉得自己快要跨了，可他有些心里不甘，烟头上的火烧到了夹烟的手指上，老莫一惊，然后把烟头揿到烟缸里，解气地多按了几下，烟头，明明暗暗了几下，才顽强地归于沉寂。按理说老莫对这烟不怎么亲，只是朋友在一起的时候，喝了酒，大家都吸，他也就跟着凑凑热闹而已。一来老婆大人反对吸烟，二来他知道烟这东西对人体有百害而无一利，但这几天心烦意乱，他的画室在有意无意之间居然背着花知春存放起了香烟。他慢慢地把情绪调到夕阳上来，注视了那个照进画室的夕阳很久，猛然就产生了要作画的感觉，他快速抓起碗里的炒豆，还没来得及细细咀嚼，便一反常态地抓起画笔，他情绪激昂，他要画画。

也就在此时，女儿从客厅跑到书房，喊老莫去接一个陌生人的电话，老莫扔下手中的画笔，恋恋不舍地去接电话，这时候的电话不能不接。老莫有一段时间觉得心里变得异常兴奋，时间给了他机会，让他思索，他甚至开始怀疑这个电话是个阴谋，阴谋归阴谋，可生活还要继续。他就懒洋洋地走到客厅，抓起了放在茶几上的电话听筒，电话里是他的同学雁南，听到有接电话的动静，就对老莫喊叫：“老莫，老莫，你这该死的家伙，这些年你都在干什么，你还不说话？”老莫无波枯井般的心被这一石激起千层浪，他的心里海沸腾起来，多年的同学人分两地，却没有见面的机会。可老莫怪就怪在人越是激动，他表面上越是平静如水，一波不兴，任那边的雁南大声地喊叫，老莫一点儿声息都没有。

那边的雁南就说：“老莫，是漫长的生活之水把你的激情稀释了，还是汹涌的俗世之河，把你才华的棱角也冲刷平了？……”

老莫这时才慢声细语地和雁南说：“雁南，是你，好久不见，你还好吧？”

那边的雁南却说：“好什么好，我都快急死了，明摆着只有你这个同学老莫才有三头六臂，能救我出虎口。”

老莫也被这个话题勾起了兴趣，半信半疑之间，劈头问道：“怎么救你？”

雁南说：“赶紧过来，帮我把广告的设计搞出来。”

雁南是他昔日的恋人，毕业前因为彼此的工作安排不到一个城市，两个人就很理智地握手告别，告别了就人分两地，尽管两市之间紧挨着距离不远，可还是没再见面，不是不能见面，而是不想见面。老莫仔细想过，雁南不到万不得已，不会向他发出求救信号，他对谁都能薄情寡义，就是对他这位女同学不能不讲情义。老莫等花知春下班回家，一脚门里、一脚门外时就急着说：“我明天去D市，帮雁南设计广告。”花知春一听是D市，就揶揄老莫说：“是想念旧日情人了吧？你所谓的广告设计，分明是个借口而已。”

老莫气愤得攥起拳头，眼睛瞪着，手指着花知春只说出个“你……”，便陷入痛苦之中。花知春反唇相讥道：“你什么你，说到你的痛处了吧？”花知春是老莫的校友，知道老莫和雁南的那段恋情，生怕老莫旧情复燃，心里防备着老莫和雁南接触。两口子的情绪正在僵持不下，朋友江山从门外进来，明知故问说：“又吵上了，什么事，嫂子你说。”

花知春把情况一说，江山仰头哈哈笑了，说：“我当是什么事，嫂子你对你自己就这么没信心吗？老莫要是这种人他早就把你甩了，何必等到今天。”

花知春问：“江山你敢不敢给我们做个见证人？”

“那有什么不敢的。”江山说。

于是，花知春给老莫和江山做了几个菜，俩人就端起酒杯喝了起来，酒至半酣，老莫说话的语气就带哭腔：“这个该死的单位太让人失望，我无心权力和利益的争夺，却平白无故地把我卷了进去，你说窝囊不窝囊？”

江山说：“这世界只要有人的地方就少不了利益分争，你躲得过初一，躲不过十五，逃避解决不了问题，到了D市你就敢保证不会卷入别的什么利益分争了吗？”

老莫说：“最起码能有个用武之地，能有个好环境。”

江山赞成道：“如果是这样你就去，男人的世界不是等出来的，熬出来的，是闯出来的。”

两个人举杯豪饮，月至半空，好像是在仙界里漫游，酒喝完了，人喝醉了，趴在桌子上呼呼大睡。

老莫当真去了，去了，就有些不想回来。反正老莫的单位也不用常去坐班，有事的时候找个理由就能应付过去。况且，两市距离不远，现在的交通设备让你无法想象，往来时间跟在市内乘坐公交车的时间没什么大的区别。

老莫和雁南在约好的地点见面。D市的天气照顾人的情绪，天空阳光灿烂，好风温柔地抚脸，老莫让雁南说了一遍让他来干什么，没等雁南说完，老莫就让雁南领他到那个广告牌子的地点，城乡交会处的大街旁，一座十米高的广告牌子。老莫二话不说，从梯子爬上去，就连雁南拼命地喊他：“下来，吃完饭再干不迟。”他愣是装作听不见。雁南对老莫的驴脾气知根知底，喊了几声没有反应，就不再喊他，任凭老莫自己随意折腾，她自己则想起老莫大学时的绰号：莫怪。嘴上就不自觉地哼出声来：“莫怪，莫怪，见怪不怪。”她心里自言自语，脸上笑着，这名字这时候用着，还真就贴切得很。

老莫先是坐在脚手架上仔细看了看广告的内容，然后他放心大胆地站起身，人就开始了正式工作。雁南站在广告牌子下面，仰望着老莫每一个细微的动作，尽管那偏西的太阳猛烈地投来刺眼的光线，她还是不住地仰望着老莫的一举一动，老莫在脚手架上粗犷豪放的动作让她感动，也让她想起一起读大学时候的老莫。那时的老莫风度翩翩，美术系里的白马王子。如果不是他们的工作分配是两个地区，如果不是她的固执已见，他们也许真就走到一起了。尽管她与老莫没有缘分成为夫妻，可她心里压根就没忘了老莫，按说她自己的条件无可挑剔，但她连恋爱都不谈，一天一天地拖下去，人早就过了而立之年，说不上是在反省最初恋爱时自己犯下的错误，不肯原谅自己，还是因为没有找到比老莫更合适自己的人选，而宁缺毋滥，直到和老莫分手十多年后的今天，她还是孤身一人。她看得久了，抬起胳膊用手揉了揉眼睛，她还在回忆往昔的日子时，想着他们的大学生活，眼睛就已经感觉到模糊不清了，她尽量调整好自己的情绪，也好不让老莫看出自己的情绪变化。老莫在脚手架上，挥动手里的画笔，只三两下，就勾勒出大概的形象，尽管他站在脚手架上，面对的画面是直立的，而不是画室里平面的案板，可他还是从心里运用着提振法的精髓作画，把一个简单的画面创意，展现得活灵活现。老莫躬身放下手里的笔，随后另一只笔又提在手上。他把将要完成的广告进行了修整，使画面的立体感更加明显，广告上画是画，字是字。老莫在脚手架上往后退了一点儿，仔细端详着自己的作品。对于老莫这个成功的画家来说，他是第一次干广告这种活计，第一次就给了他足够的勇气和信心。

老莫完成了他所要做的工作，才从脚手架上顺着梯子往下爬。雁南还在仰脸看着老莫和他画的那幅画，心里因老莫的潇洒动作一直兴奋不已。直到老莫从梯子上下来，走到雁南面前，雁南才从梦中醒来，命令老莫上车。雁南在D市的闹市区找了一家很干净的中式餐厅，谁都没请，就老莫和她，一是同学相见叙旧话新用不着别人插嘴；二是为老莫接风洗尘，针对性强，同学之间也用不着别人捧场掺和；三是本来他们就有一种特殊的关系，别人在场话说过头了反倒不好。菜是老莫可口的海鲜，因为彼此熟悉，雁南要的菜都是老莫喜欢吃的。席间，老莫只顾着吃，不敢说过多的话，怕引起雁南心里的伤感，雁南并不客气，她让让老莫，自己却先吃起来，老莫笑笑，摇着头，心里说：你吃，我当然也不客气。吃饭的时间延后了，老莫有点饿，吃相就有些狼吞虎咽。雁南吃得差不多了，方抬头看老莫，老莫正在吃，抬头看看雁南正看着他，他放缓了速度。雁南说：“早让你吃完饭再干，可你不听，饿了吧？”老莫这时吃得也差不多了，就和雁南说：“终身大事还没有解决吧？这样拖下去不是办法，饭可以延后吃，可这婚姻大事拖不起，时间长了你手里的资本就越来越小，抓紧机会找一个吧。”雁南放下筷子，不自觉地抓起纸巾在眼睛以下的部位擦了一擦，没说话，却瞪了老莫一眼，神情里的埋怨穿透了老莫的心。老莫无言。俩人的饭也就吃了一半，就都不想吃了，老莫跟着雁南去了他们公司。老莫就住公司里，条件很好，吃饭的事情雁南也安排好了，在公司附近的一家饭店，老莫只管吃，饭店的账由雁南每月结清，老莫心里感激雁南，可老莫现在又不能说话，他怕引起雁南的反感和误解。老莫不愿意触摸那条敏感的神经，他是有家室的人，他此行的目的是帮助雁南，没别的想法。恐怕雁南也不愿意拨动那根伤心的琴弦，那些往事带着电流，一触即发，她是碰不得的，碰了可能就会越陷越深，拔不出来。老莫总有一种别别扭扭的感觉，他后悔自己不应该来，可毕竟是来了，既来之，则安之。雁南也有和老莫隔着什么的感觉，像是两个原来绑在一起的玩具，现在分开了，彼此有着共性的东西，原先是一起行动的，步调一致，现在却是各走各的，各行其事，保持着独立的尊严，原来在一起可以打闹，现在却不行了，毕竟是分开了，彼此有了一份猜忌。老莫有一阵子想说出心里话，他憋着难受，心里在矛盾之中，但雁南安排完了，转身就走，没给他机会，老莫看着雁南的背影，心里说：不说也好，就这样打发日子也不错；如果说了，也许会生出新的尴尬。

以后的日子，老莫把他的提振法运用在广告的设计上，加上现代化的摄影、后期技术处理，老莫的山川、河流就都活在了广告的画面上。雁南知道老莫的志趣在国画上，就在公司里给他设计了一间宽大漂亮的画室，还有宣纸画笔，什么都不缺。画完了也不用他操心，雁南顺手就给卖了，钱呢？如数递给老莫。

当然也缺不了他心爱的炒黄豆，那是老莫作画的灵感，是老莫坚持多年的嗜好，就像写文章的人大都嗜烟如命一样。黄豆是雁南给炒的，炒豆的时候也就把心里朦朦胧胧的感觉炒了进去，或许还夹杂着一滴或几滴伤感的眼泪，老莫尽管看不见，但他吃黄豆时就有这种咸涩的感觉。炒完黄豆，雁南就端进画室跟老莫说：“黄豆我可是坚持着炒，炒归炒，你吃着豆子尽管作你的画，别往别处去想，我们什么都没有了，还有同学的情谊。”每逢这时，老莫总是无言，因为雁南把话都说了。雁南越是这么说，她心里就越是在乎老莫，老莫越是感觉自己欠着雁南的，像人生的债务一样，时间欠得越久，就越欠越深，越来越多得还不上。当初提出分手的是老莫，老莫哪件事都办得仗义，就这件事办得小气，让他一辈子后悔。老莫把这种心劲用在作画上，他的提振法不再是狗屁了，先是广告业务量大增，雁南的公司让老莫这样的高手一带，生意如日中天。鉴于他的工作成效，为了鼓励他的工作，雁南在北京给他办了画展，各大媒体也不吝啬版面和时间，纷纷宣传老莫。于是老莫就有了天才画家、艺术大师的称号，文化杂志和娱乐报纸也铺天盖地地评论老莫的画作，给D市带来了艺术的荣耀。文化强市，需要有艺术家实实在在地出作品造影响，于是，主管的市委副书记出面找老莫谈话，别干广告了，把关系调到D市文联，还干你的专业，让老莫成为真正的D市人。老莫心想这倒是一件好事情，况且他已经在D市有了房产，有扎根D市的想法，就差老婆的工作没法办理。老莫把这事跟副书记一说，人家爽快地答应了老莫。老莫正在犹豫之际，雁南给他上了一堂政治课：“你那个市还有留恋的必要吗，他们早要重视你，你何苦负气跑到我这里来，就这样干下去不是长久之计，赶紧把关系调过来，别人不支持你我支持。”

听人劝，吃饱饭。老莫屁颠屁颠地回本市办理调转手续，事情并不像他想象得那么顺利。老莫把填好的人事关系调转的表格送到文联主席的手里，本以为文联主席不费什么心思就会签字同意，因为机关和事业单位一个萝卜一个坑，人浮于事，巴不得有人调走腾出地方来。但今天文联主席一反常态说：“你这么大的人物调走我做不了主，要请示主管文联的副书记。”老莫本来就跟这个主席心里闹别扭，想拍案而起，想想没那么做，自己要调走的人，跟他一个小人置气犯不上，十有八九的事情就是他想拦也拦不住。老莫心想也就等上几天，再来找他也不迟。不曾想昔日粘粘糊糊的文联主席今天做事这么干脆，当着老莫的面马上就给副书记挂电话，想是人家真就知道老莫要调转的底儿。书记回话说：“D市文化强市，我们就不文化强市了？我们培养的人才，让人家摘了果子，在省里是什么影响？说明我们不重视人才，自己的人才都留不住，外来的人才还敢来吗？”文联主席放下电话就跟老莫说：“书记不同意你调走。”

老莫心火上升，霍地站起身说：“我不调走在咱们单位还有什么意思吗？”这是一件有关自己前程的大事情，容不得老莫疏忽。

“你别抢我话，我还没说完，D市给你什么条件，咱单位也答应给你什么条件，你看好吧？”文联主席不厌其烦地说着。“还有，这么大的事情我说了不算，书记找你谈话。”

老莫只好硬着头皮去见那个主管文联的副书记，他不怕见官，就怕当官的吆五喝六的，拿官架子。想不到那个年轻的市委副书记就是从D市调任本市的，两人见面一眼就认出，竟然是老莫大学的同班同学，而且不是一般的关系。在办公室里两人就抱在了一起。同学代表组织跟老莫说：“别走了，我来了，同学却要调走，不让咱们班同学笑话吗？我说了算，给你一个文联副主席你看行吧？”

当着同学的面，老莫没说同意，也没说不同意。同学心想：你不说不同意，就有同意的很大成分，这事有成的可能。老莫回家，把事情跟父母和老婆一说，花知春乐得不行，跟孩子似的在沙发上直颠屁股，“马上就能到事业单位上班了，守家在地，不去D市。”花知春毕业分在了企业，活累，收入却不多。老爸也说：“文联主席，咱家几辈子也没祖坟冒青烟，就出你一个，到D市也就是个画家，画家不顶钱花，文联主席县团级，不能走。”

老莫说：“是副主席。”

老爸说：“别管是正的还是副的，都是县团级。我们年龄越来越大，你到D市去，谁照顾我们？再者说，你自己调走了，你媳妇怎么办，原来是临时在D市居住，两口子分居几天有情可原，可你现在是调转，一旦你媳妇调动不成，不就长期两地分居了，你是打算做牛郎织女呢，还是想做陈世美呢？”

江山也来了，他们是知己，没说什么，转身要走时，甩下一句话说：“子不嫌母丑，狗不嫌家贫。这地方什么时候都是你的家，落叶总要归根的。”老莫奇怪，当初走出那一步的时候，是得到了江山的支持，可关键时刻，人的家国观念能战胜一切，连江山这个看破红尘的人都为家乡说话。

老莫不再说什么，事情也正合他意，他上任了。

老莫整天缠在杂乱的事务上，虽然操心费力，可心情特别舒畅。几年下来，老莫心宽体胖。

突然有一天，老莫想起了自己的事情，想到自己的生命在艺术上，不在这个劳什子的官上，但已经荒废了三四年了，艺术界只知道有他这个人的名字，却不知道他有什么新作品问世。就是人没了，艺术还活着，况且他老莫在单位大小是个领导。于是他在单位重新布置了一间画室，纸有人给铺，笔有人给拿，墨有人给研。老莫提笔要画，还是那个步骤，可落在宣纸上的却是一片黑色的乌鸦。

老莫甩掉画笔，手捂着前额，有些力不从心，颓然地坐在椅子上，画案边上的炒黄豆哗啦哗啦一阵乱响，弄撒了一地。

老莫嘴里嘟囔说：“提振？狗屁！”

作者简介：郭金龙，辽宁昌图人，上个世纪六十年代初生于辽宁兴城，八十年代开始文学创作，曾就读鲁迅文学院第十四届中青年作家班，中国作家协会会员。迄今在《人民文学》《中国作家》《北京文学》《鸭绿江》《中国铁路文艺》《红豆》等全国各地刊发小说、诗歌、散文累计150多万字。出版诗集《太阳雨》《郭金龙诗选》，长篇小说《一轮满月》。小说《两代人》等入选《2008年度微型小说》等多种选本图书。短篇小说曾获辽宁大众文学奖，辽宁省作协“中国梦”主题征文奖。