巍山：一种庄严的奇幻

●铁 栗

巍山：一种庄严的奇幻

●铁 栗

初春的早上依然清凉。同伴们还没起床，我站在巍山一家宾馆的院子里，看花草树木，想有关往事。实际上我并没看清花草的颜色，原因是此时的天空还很幽暗，只有东边的山顶显现着一线青白。我仰起脸，朝东边的山顶望着，觉得那线青白颤颤的，像浮动的嫩水。蓦地，一道橙黄的弓影显露出来，当我感受到它的温度时，它便累了，在山顶上安静地歇息。

随着天色由暗转明，宾馆附楼的房门响了两声，院子里就有了早起的人。那应该是宾馆里的工作人员，起床之后他们轻着手脚，在院子里打扫卫生。我相信他们也看到那轮旭日了，但他们表情平静，不像我似的惊讶。他们是久居巍山的人，像这样的日月经天就如江河流地，不过是自然常态而已。然而对于像我这种从外地进入巍山的人，许多在他们眼里早已司空见惯了的景物，到了我这儿就显出新奇。我觉得那轮旭日太像一个婴儿。

一种鲜亮引发了我的童心，我冲着那个“婴儿”闭上眼睛，视线里却仍有阳光进入。阳光是穿过我的眼皮渗进来的，它们经过了一道过滤便不再橙黄，而是一种透明的血红。这种颜色隶属生命，尽管太阳没有血肉，但却给了我与血肉相关的启示：在这轮太阳升起之前，远处的山峦就是它的母体，那些山峦肯定事先就对它进行了孕育。我无法想象那是个怎样的过程，但我知道日月的轮回带动着时间的往复，一个地方的历史就在这时间里。

巍山的历史是从母腹里的执意挣脱，无论这种执意是否与个性有关，沾上了血色就是壮丽的分娩。于是，一个婴儿被山峦托举起来，自此他便喷发着自身的炽热，显示了“魁雄六诏”的霸气。只是他的霸气很快就过去了，与那个时代密切相关的昨日种种，转眼间就已经似水无痕。历史化为一种影像，安静地站在那里，像是面对着现世进行着精心的阅读。当千百年的时光匆遽地走过，街上的行人一茬茬地换了面孔，而这座古城却始终如初。

可以肯定地说，古城的古意之所以不散，那是因了一个人群的呼唤。人是历史的人质，他们的血脉融进了历史，有些习俗是改不了的。比如那些有别于中原的异域风情，比如那些在时光中沉静下来的砖雕木楼，几乎都在影响着后来的人生。对于这一城换了面孔的后来人，保持风情的方式不能太过单一，还应该包括生活的各个方面。毕竟，生命不能与时间共始终，既然已经悟透了人生的这面和那面，那就更应该看重自己的日常。

有句话也是说日常的，叫岁月稀疏，日子稠密。这是在说，生活的本身并无好坏，关键要看你是否加入了智慧的指导。巍山人是懂得这点的，于是就在院子里种上花草，闲暇时一边喝茶一边赏花，这一刻所有的烦恼都匍匐在地。久而久之，那茶就成了人生滋味，那花就成了生命的色彩。外地人对此缺乏认知，只那么扫了一眼就得出结论，说这一城人都不思进取。其实错了，所谓“思”是距离产生的效果，没有距离的“思”大都会是精神上的赘物。

以无“思”的心境去应对日常，生活就会显出精致。一根面条拉出了历史的长度，一曲打歌引发了天地的回响，一座庙宇粘满了远古的阳光。有了这些属于自己的创造，巍山人直接就坐拥了那份自信，该往哪里走是无需引领的。城里人从外面回到家里，感受的是一份古人的怡然，是渗透生命的体贴；乡下人从家里走向外面，看到的是一片草木的天然，是《诗经》里的在水一方。呵护着祖先留下的遗迹，维系着自然山水的纯性，悠闲就成了人文的情调。

遂想起两天以前，当地的文化名人曾领着我们去过两个博物馆，其中一个是以马帮文化为主题的。站在那些展品面前时，时间的顺序忽然就发生了颠倒，以致我根本就分不清是历史返回了现实还是现实融入了历史。在这个错乱的时空里，无论中华文化的脉搏多么强劲，我感受最多的还是边地风情的浓郁。这里也有属于“国之重器”的青铜，但我完全看得出来，那不是黄河两岸的埋藏，而是茶马古道上的铸造。如此，本是同根的历史就分成了两种，一种在茶马古道上回响着驼铃的余音，一种在厚重的土层里追踪着辉煌的线索。

除了马鞍、驼铃、家具，还有散发着远古气息的农具。那是一副犁杖，当我在一个无人注意的角落看到它时，一种美丽的乡景便画卷般地展开。今天的中国发展飞速，一头牛抬拉着一副犁的农耕文明已经远去了，那种景象早已成了人们的记忆。可是在巍山，这样的耕作方式仍有保留，不久前我还在五印的乡下见过。当时，一个农人唱着悠长的调子，那头牛随着他的曲调均匀地用力，犁头下的土地便花朵似地绽放。这样的乡景已与我隔了长长的流年，但我知道这和先进与落后根本就毫无关系，他们是在坚守那份诗意。

诗意、古朴，这是乡间的景。

庄严、奇幻，这是城里的韵。

我是九点来钟走近拱辰楼的，此时太阳已经升高，朱红色的城楼在阳光下沉静无语。面对着这份庄严与奇幻，我才知道历史的无声并不是死亡，而是以无声的方式进行着自身的超越。拱辰楼就是完成了这种超越的建筑，它的奇幻让我相信了佛家的认定，这物已不是这物。可不是这物又是什么？正想着的时候，一种隐退了的辉煌开始闪烁。时间沙沙而来又沙沙而去，等到曾经的文明还原成现代的样子，我已在不觉中经历了与这座城楼相同的沧桑。

拱辰楼建于明朝洪武二十三年，初为三层，永历二年维修时改为二层。《礼记·为政篇》中对拱辰楼有着明确记载：“为政之德，臂如北辰，居其所，而众星拱之。”以我个人的理解，既然是“众星拱之”，那它就应该是当时蒙化城的中间建筑。可后来我才知道，其实不是。不是的结论是从巍山文化学者范建伟那里得来的，两天前范先生曾领我们去过一家博物馆，路上他对拱辰楼作过讲解，他说这座城楼是蒙化卫城的北门楼。范先生多年潜心于巍山的历史文化研究，他新近出版的《聊聊巍山》一书，对巍山的名胜古迹多有涉及。也是在这本书里，他写到的拱辰楼辉煌气派，文字中彰显着古人的文风：

“登上顶楼犹入云天，东看文华层叠山峦，南观巍宝名山笔塔，西望瓜江垒玉，北视苍山积雪……”如此远阔的蒙舍大川，却只需登上顶楼便可尽收眼底，可见这楼之高。站在这样的高度人就处在了凌空状态，除了那份瓜江垒玉和苍山积雪，天空又该是怎样地清明？等我真的登上顶楼才知道，范先生所说的犹入云天，那其实是以明朝人的口吻说的。这里没有白云飞渡，倒是远处的阳光铺展在坝子里，薄薄的，闪烁着，像是蕴含着许多奥秘。正是农历的正月，坝子里绽放着繁星般的花朵，桃红李白，素淡渺远。

离此不远便是庙街镇，那里有近万亩的油菜花也在开放。几天前我曾走进那片花海，那次走进我竟找不到自己，呼喊了自己的名字也并没听到回应。美景辽阔无边，思维便随之驰骋，这是很容易丢失自己的。好在我只是丢失在一片花海里，即使这片金黄可以将我融化，我也还是沃野里的风。想到风，风就来了，油菜花开始涌动，腾跃着，翻滚着，海浪般地排向我目光够及不到的远方。花的涌动并无声息，但在我的感觉之中，这种静谧要比涛声宏阔。于是就想，既然静谧可以是一种声音，那么历史会不会返回现实？

本以为只是想想，不料，这样的奇异竟会真的发生。

起初，四周一片安静，游人分散到花海深处，只能看到隐约的人影。可就在这个时刻，有如电影里的某种技术，背景还是那片油菜花，却忽然叠映出一群舞者。他们是一群披了羊皮褂和着了南诏宫廷服装的彝族男女，我还没看清他们是排成了一排还是围成了一圈，一种古老的舞蹈已被演绎出宏大的气势。笙笛之声激发了舞者的情绪，歌声高亢嘹亮，双脚抬起落下，在大地的阵阵颤抖中，世俗的装点纷纷飘落。一时间，近万亩的油菜花亢奋起来，数以亿计的花瓣在风中闪动，像无数使用手语的人在尽情地欢呼。

以往我多次看到这样的打歌，但那都是时逢节庆或是婚丧宴客，而且时间也多为傍晚。我一直认为，这种艺术来自天地的点化，天生就有生命的脉搏。它的历史可以追溯到部落时期，当今天的人重复起那种拨动和跳跃，我总以为这是一道原本真实的历史幻影。为此我曾疑惑，既然是原本的、真实的，又怎会是虚幻的？现在我终于明白，让这种古老的民间艺术“幻”起来的，不是这种艺术的本身，而是我们的眼睛。巍山彝族走过了太长的路途，许多美好的东西都沉入时间底层，一旦重新显现出来，我们自然会把它当成奇幻。

风终于停下来了，油菜花回到了宁静状态，而春光却更加地明媚浩荡。田野是丰满艳丽的田野，天蓝水清已不再含蓄，一切都那么充分。那群舞者也停下来了，一个参与打歌的女子坐在田埂上，留有汗水的脸上一片安详。看到她的那份清丽我便莫名地感动，这一刻我把她刚才的动和现在的静，全都归类于从历史中闪现出来的奇幻。她的安详是温润的安详，仿佛离她不远就站着神灵，她在那神灵目光的注视下已经进入了灵魂与身体的完全统一。

或许，那个女子并没感到神灵的存在，她的脱俗只是因了春色的衬托，但我的思维确实是经由了她的神态才落到“定慧圆明”的禅语之上。这个世间的动与静是经不住禅学解释的，许多相反的词汇，你稍一深思它就变了性质，让你分不清它们谁是谁。佛家经文里有色即是空，空即是色的说法，如果以此推断，那么动也当是静，静也当是动了。这就是说，无论是一座古城还是一个百姓，激越过后必是宁静，这是禅定的最高境界。

巍山古城正是具有这种境界的古城。

在我进入这座古城之前，我在不远的州府居住，身上粘满了城市的喧嚣。耐不住城市的那份嘈杂与烦乱，我便按照一个传说的路线走进巍山，才发现曾经的想象并不虚妄。这里清爽宁静，山不见高却是梨花漫坡，水不见深却是红河之源。沿着那条南诏古街来回地走走，内心里立时就没了妄想，没了杂念，只有一种空朗的自觉留在心头。

正如禅定、空朗、自觉这类词汇的凸显，巍山古城的诗意、庄严、奇幻，也大都是因了古旧事物的留存。距此大约370年前，明朝的地理学家徐霞客来到巍山，激动之余同样也留下了文字。从徐霞客精妙的文字里，我看到的巍山是一个四方的城池，今天的星拱楼当是它的中心地带。那个时期这座古城就已形成了规模，除了作为主干的四条大街，还有四十多条巷道纵横相通。时至今日，这些街巷古意盎然，明朝时就是这样，到如今还是这样。为此还有人编了段子，虽然那个段子少了起承转合，但还真是有些意味深长。

讲述那个段子的，是三个古稀老人，他们在阳光里曝背。一个说，明朝的时候啊，有个老哥故去了，怕是没死透吧，前些天又复活了。从坟里爬起来时，他朝四周望望，然后就顺着原路回了他生前的家。另一个说，不对不对，那老哥不是记得路，是闻到了味道。他家几百年前就是做肉饵丝的，从坟里爬起来他就闻到了饵丝的味道，他是闻着味道回的家。又一个说，你们两个都没说对，什么原路呵饵丝呵，那老哥是听到了声音。他没死之前家门口就有一座寺庙，那寺庙里的风铃至今响着，他是听到了铃声才辨清了方向。

三个老人的三种说法，如果非要我相信一种，我宁愿相信最后的那个。在巍山，有些寺院并不隐约于远处的苍松翠柏，离家不远可能就有。这些寺院都屹立着或高或矮的古塔，一年四季风铃叮咚，声音清远悠扬。那个在明朝故去的老人肯定是听惯这种声音了，他复活之后能顺着声音找到家门，那也是再正常不过的事。我当然知道那个老人不会复活，但我更知道这个段子不是在制造悬念，那是在说巍山的渊源和未改的原貌。

于我而言，那些古塔上的风铃之声，其实就是从宋版线装书中飘逸出来的清雅。每次听到那种声音，一种月照清泉的意境便空阔无边，一种风过竹林的音韵便滋润心灵。本地人肯定是无所谓了，他们长久地听着，以为本该如此。而我却时常把它当成疗心的药剂，每当那种神性的声音如水涌来，心里的烦乱就宕开很远。有时我会感到那风铃声忽然地宏大，这个时候我便抬起头，看见有许多男女在唱着歌曲。他们在用歌声解读上苍写给人世的密码，随着那些唱词的推进，天地更加空阔了，大片的阳光在河面上晶莹地闪烁。

倾听着、感悟着，忽然间明白过来：凡是能发出悦耳之声的地方，山水必然纯净，民心必然良善。山水和乐声有着密切的关联，少了前者的明丽，后者就会跟着枯萎。尽管它们一个出自造物者之手，一个出自人的内心，但却都是无形时间中的应运而生。仁山与智水，富足与怡然，诗意与秩序，这样的美好是可以争取的。因此，保持一片山水的明丽，驱除民众内心的烦躁，这便是对于美好事物的最大善待。