打喷嚏与尚方宝剑

皮克溪

编辑 翁倩 rwzkhouchuang@126.com

《我不是潘金莲》是个彻头彻尾的荒诞故事。女主角李雪莲层层告状，但她没有站得住脚的冤情。县法院、县长、市长、北京……她层层失败，层层继续上告，本来应该失败到头，也就结束了，但她闯到了全国人民代表大会，遇到了被称为首长的大领导。首长以李雪莲为引子，在李雪莲所在省的分组讨论会上拍桌子批评贪污腐化、不正之风。

接下来是小说中最荒诞的一段，电影里没有拍出来。省长一夜没睡，踱步思考首长的批评用意何在。省长正处在升迁关键时刻，可能调往另一个省当省委书记，却听说大领导中有人有不同看法。省长怀疑首长是来找碴儿的。最终省长决定，撤掉李雪莲案中的一串官员。后来，首长看到撤职消息，吃了一惊。那天他本来是要见外宾，外宾生病，他有了点空闲，才去了那个省的分组讨论会，发言的时候拿李雪莲举个例子而已。首长觉得，这个省长矫枉过正、心机太重。省长最终没能调到另一个省当省委书记。

也就是说，故事里一串人物的命运改变，不是因为李雪莲，而是正好遇上了高层领导间的小心思和小误会。大神仙打喷嚏，土地公遭水淹。这个喷嚏还无意间赐了李雪莲一把尚方宝剑，让市长、县长、法院院长都以为李雪莲拥有影响官员乌纱帽的能力，对她又防又捧又怕，持续十年（电影里）、二十年（小说里）。

没拍出来的这一段，对故事无疑伤害不小。翻一翻现在对电影的评价，最集中的批评就是痛骂偏执狂李雪莲，凭什么只靠胡搅蛮缠就让一众不算犯错的官员小心伺候。

冯小刚已经尽力还原小说和贴近现实，甚至在李雪莲被男人们架进小面包车时，配上“喝茶”二字。你可以在电影中看到磨合的痕迹，比如官员们极富象征意味的名字被改成了谐音字，法院院长荀正义成了荀正一、县长史为民成了史惟闵、省长储清廉成了储敬琏。这种题材选择对他那代导演来说相当可贵，功成名就后，没几个人愿意再做这种吃力不讨好的现实主义题材。然而戴着镣铐跳舞，容易让人分不清楚，哪里是镣铐，哪里是舞。

冯小刚对政治讽刺的理解，更贴近他年轻时的敏感点。《私人订制》时，冯小刚给俗人大导弄了个“雅六条，四不二坚持：不好听、不好看、不好懂、不接地气，坚持审丑、坚持莫名其妙”。他自己觉得特别乐，觉得是对政治术语的一种解构，但他发现，年轻观众会看睡着。《我不是潘金莲》里，官员们说着很长很长的官话，长得让人想找个遥控器在电影院里按快进。同样的故事，有人觉得是讽刺剧，有人觉得是主旋律。就像尼采那句“凝视深渊过久，深渊将回以凝视”。

《书记》（2009）

导演：周浩

这部纪录片拍摄了真实的中国基层官场，原生态讲述一位县委书记在离任前三个月内发生了什么。印象深刻的是他们讽刺京官位高无权，远不如县太爷有“爷”的感觉。纪录片完成不久，该书记被双规，最终判刑七年。