石蒜：艳若滴血的曼珠沙华

犬君拌汪酱/文

陈柯、江鹏程/图

石蒜：艳若滴血的曼珠沙华

犬君拌汪酱/文

陈柯、江鹏程/图

夏末，秋风初起时，路边绿化带的草丛中，有时会凭空拔起一束束红色的花朵。

它们没有茎，没有叶，只有着齐腰高的绿色花葶，十分奇特。在花葶的顶部，开放着一簇簇鲜艳的红色花朵，它们红得惊心动魄，仿佛一不留神，眼前的鲜红便会沿着娇嫩的花瓣滴落。

你可能见过许多不同的花朵，但没有一种，比这种花更为惊艳。这种花的名字，便是彼岸花，便是曼珠沙华，又或者是——石蒜。

新生的曼珠沙华叶子非常朴素

朴素的叶

石蒜是曼珠沙华的中文名，这是一种神奇的植物，身上兼具了朴素和张扬。石蒜具有很强的耐阴性，因此总是被种植在大树下，或者绿化带中。它与百合的亲缘关系密切，叶子也是深绿色的狭带状，看起来就像是某种不知名的小百合。

然而这些朴素的叶子，更能衬托出石蒜花朵的美艳。

娇艳的花

石蒜大多与其他草本植物一起混种，如与绿化带常见的草本沿阶草（麦冬）混种。尤其在与沿阶草一起种植时，两种植物叶片有几分相似，石蒜因此更为不起眼。

然而每当夏去秋来，石蒜的花期一到，它便褪去叶子，像是丑小鸭摇身变作白天鹅一般，绽放出让人叹为观止的华丽的花朵。

这些花朵，红得刺眼，红得闪耀，红得惊心动魄。它比秋菊更美、更艳，同时带着危险的气息和惊心动魄的风采，让观者无不为之惊叹。

曼珠沙华的花丝很长。花瓣反折，花丝则朝上伸展

花叶两不见

曼珠沙华非常有名，这不仅仅是因为它的花美，还因为这种植物有一个独特之处。

它的叶子是在秋季花落后抽出的，然后在次年夏季枯死，而它的花则是在夏季叶子枯萎后才抽出，在秋季盛放。虽然花和叶子一起填充了四季的时光，但是它们彼此却从未见过面。

叶落后花开，花谢后长叶，千年万年，花叶永不见。这就像是两个有缘无分的人，年复一年，纵然渴望相见，但总是“失之交臂”，让人不由为之伤感。

曼珠沙华即将绽放的花蕾

草地上的“洋葱”

在叶子枯萎后花葶抽出之前，石蒜会“隐身”一段时间。这段时间里，草地上找不到石蒜的身影，像是彻底消失了一般。

但是，拨开其他植物覆盖地面的叶子后，你可以看到一个个大拇指粗细、紫褐色的小“洋葱”，这些小“洋葱”就是石蒜的球茎。

无论是形状还是颜色，石蒜的球茎都和洋葱有几分相似。然而石蒜科的植物大多有毒，石蒜更是全株都具有强烈的毒性，因此劝诫大家不要采摘石蒜花，更不要品尝有毒的球茎。

虽然石蒜全株剧毒，但它的球茎仍有药用价值，可用于治疔疮肿毒、肾炎水肿等。人们还会利用石蒜有毒的特点，在农田边种植石蒜，以驱赶害虫。

躲在其他植物叶子下的一小片石蒜球茎

石蒜的球茎，像极了小洋葱

一束在沿阶草中长出、沐浴在阳光下的曼珠沙华

你可不要小瞧这些小小的石蒜球茎哦，球茎在石蒜的繁衍中，可是扮演着重要的角色呢。

石蒜其实可以分成两类，一类是二倍体石蒜，它们的每个细胞里有11对共计22条染色体；还有一类是三倍体石蒜，它们的每个细胞里有11对共计33条染色体。野生的二倍体石蒜可以通过种子繁殖，然而园林的石蒜大多是三倍体石蒜，种子不育，只能靠球茎分球来繁殖后代。

野生的石蒜原产于中国、韩国和尼泊尔，石蒜从中国传入日本，再后来有三个石蒜的球茎被带到了美国，继而传到了世界各处。

因为从日本被带到美国的那三个石蒜球茎都是三倍体的，所以美国的石蒜全是不育的，只能靠球茎繁衍。

石蒜与各种传说

由于历史和文化的种种原因，关于石蒜的传说非常多，也因此，石蒜拥有许多别名。

在梵语中石蒜意指开在天界的红花，被叫做曼珠沙华；佛教有用石蒜祭祖的传统，所以被栽培在坟场的石蒜又被称为“坟场之花”；石蒜还被认为是开在黄泉彼岸的接引之花，所以石蒜又被称作“彼岸花”。

曼珠沙华、彼岸花、龙爪花……石蒜的别名，可真不是一般的多！

曼珠沙华不仅是一种美丽的花朵，还是一种被许多人寄予了思念的意象。

秋风吹拂，大片盛放的曼珠沙华随风摇曳，满眼鲜红，美得让人惊心动魄，仿若置身幻境。这般美景，也无愧“曼珠沙华”这个悦耳动听的名字了。