漾濞：一颗核桃里的时光

●菩禅子

漾濞：一颗核桃里的时光

●菩禅子

漾濞，成为我儿时的一种向往。在梦里，无数次奔跑在核桃树下，那一棵棵粗壮的核桃树，既陌生又熟悉。凝望着一颗核桃，时光的足迹甚为清晰，而每一条足迹里都记载着或悲或喜，或回味或深思的往事。

我家在鹤庆，同属于大理白族自治州管辖，但两地相隔有点远。对于生长在大山之中的我而言，小时候要到县城赶一次街都盼得把脖子拉得老长老长，更别说走出县外了。但从小“漾濞”这个名字就扎根在我的心里。这次，我的脚步暂且逃离了各种琐事的纠缠，来到位于点苍山之西的彝乡漾濞。还未站稳脚跟，我的视线，我的身体，我灵魂，就彻底被绿浪包围，而这种包围是幸福的。核桃树沿着漾濞江生长，沿着苍山西坡的脊梁生长，沿着时光的掌纹生长，面对一棵棵，一片片核桃树，我有一种久违的亲切感，莫非我前世是他们中间的一棵，定好今生来赴约。

一颗核桃很小很小，如一个人的生命，一不小心就会丢失在茫茫苍宇；一颗核桃又很大很大，里面装着天，装着地，装着一个个不同色彩的日子。

万物皆有源。据史料记载，核桃种子是张骞出使西域时带回来的，照此说，核桃的源头应该在西域。但1980年，在漾濞平坡发现了一段古木，经中科院考古研究专业测定，其为生长于3500多年前的古核桃树。这一结论证实，在张骞引进核桃种子之前，漾濞江流域就已生长着大片的野核桃林。故把漾濞称为核桃之源，是经得住考究的，是岁月对漾濞这块风水宝地格外眷顾的表现。

漾濞不算大，犹如一颗核桃，但进入里面，却大有乾坤，情感之弦上绽放出一个个惊叹的音符，思想之田里冒出一株株觉悟的绿苗。这个小城在安静的时光中慢慢延续着。

车子像蛇一样，在陡峭的山坡上摇来摆去了过了好几个小时，终于抵达荨麻箐村。平行望到对面，几乎与苍山顶拉齐；低头望到下面，山谷深不见底，湿漉的空气润泽着皮肤。如此高且陡的山坡，阳光稍微不用点力儿抓住那一棵棵核桃树，很有可能会滚落到早已设伏在谷底的黑夜口中。

在荨麻箐村，高寒的气流深入肺腑，远山的翠绿映入眼帘。我不得不再次对民族同胞的顽强生存能力深感折服。就在这样地势极为偏远海拔极高的地方，他们能世世代代播种着自己的梦想，能把日子调理得有滋有味，确实不简单。我看到这里的人手上都有厚厚的老茧，穿着颜色鲜艳的粗布衣服，皮肤黝黑但透着质朴的光泽。他们是扛着大山行走的民族，他们的臂膀有举千钧之力，再沉重的乌云扑来，都会将其甩到山谷中，或揉成碎片丢到大山的背后。大山赋予他们的不只是力量，还有如核桃树一样茂密的智慧。要在大风都抓不稳的山坡上种粮食，真的难如上青天，滴下的汗水还没把根扎进泥土，就会消失殆尽。于是祖辈们就在山坡上栽种下能打败饥饿和贫穷的核桃树，使后辈们不管遇到多么恶劣的天气，不管身处多么动乱的年代，脸上都堆满春色。

我走访了荨麻箐村的好几个角落，沿路的山花与绿树让我的路途不再孤单，观察了这里很多男女老少的神情，都没有找到一丁点苦难与忧愁的影子。这里林立着满山的核桃树，这些树把他们的梦托举得很高很高，渴了，就喝一瓢清冽的山泉；饿了，就吃原生态的荞饼和核桃仁；困了，就枕着洁白的云朵入眠；寂寞了，就对着额际晶莹的星星说说心里话；脚底板痒了，就纵情打跳自编自导的《打核桃》《捡核桃》等舞蹈。这是一种心性自由和热爱生活的展现。曾经，自己幻想过种种隐居于深山的生活画面，可终究有些模糊和遥不可及，而如今所有幻想过的画面竟然清晰地呈现在的我眼前，叫我该如何自拔和离开。

他们用鲜美的核桃招待了我们，那香甜可口的余味久久在嘴中回绕。这让我想起我们村里的一个女子远嫁漾濞，每次回娘家都会带回来很多壳很薄，单手稍微用力一捏就炸开的漾濞核桃，让人极为眼馋。当时我就想，要是家里也有一个人嫁到漾濞那该多好啊，可以尽情地享受核桃的美味。村里虽然也有核桃树，但都是铁核桃，得用锤子敲，钢针挑，吃得特别费劲，弄不好还会刺伤手。

我曾试图去掩盖生命的皱褶，可始终经不住季节之手的剥离，还未找到掩盖之物，一切早已袒露在阳光之下。我抚摸着核桃树的皮和核桃果的壳，我索性想象自己像核桃那样，顺应生命走向，紧跟着时光的脚步行走，不辜负每一滴雨露的恩泽，也不辜负每一阵寒风的磨砺，让每一条皱褶都经得住寻味，从而不枉到人世间走一遭。

有了一棵棵粗壮的核桃树，荨麻箐村就会永远生机勃勃，就会永远令人仰望。车慢慢离开了大山，可我依然没有走出一颗小小的核桃。我多想躲藏进一颗核桃里，把喧闹的世界关在外面，把自己安放在宁静之中。可我知道，这只是一个美丽的幻想。来到这个尘世，我注定要为各种责任奔忙，注定要先在一颗核桃之外行走很长时间。

后来，我们又来到了光明村，光明村跟荨麻箐村一样，离天都很近，在这深山的雾霭中感觉伸手就可以采摘到天上的云彩和群星。仙境，这是身在光明村时，脑海中闪现出来的第一个词。圣洁的雾气在房前屋后，在古核桃树群的里外萦绕，如梦如幻，身与心都飘飘欲飞。之前就在中美姐的文字里领略过光明村的神韵，故早有亲临寻味的打算。文字真的很伟大，能打破时空的距离，能给人们的心灵筑就一个温暖的巢穴。我认为，任何一个走进光明村的作者都是幸福的，将笔下的文字与光明村同呼吸共飞翔。我也在竭力让自己挤进光明村的内核，去静静聆听那一棵棵老核桃树几百年，甚至上千年都不曾减弱的脉搏。

村子里里外外均是老核桃树，最高的树十米，径粗需数人合围，林业局还在上面标注了树的年份。这些标记对于一棵老树是一个年龄的符号，自然生命的挺拔在岁月中增加了沧桑和厚重，这些树每年的新绿让光明村更加古朴和安静。看到这些老树，让我还回忆起了童年的往事，那是一种恐惧与敬畏所交织的感受。我对“死亡”这个词最初的认识，并在心中留下深刻的印痕，也与核桃有关。在我九岁那年，邻村的一个男孩年纪与我相仿，他像猴子一样，很利索地爬到一棵核桃树上采摘核桃，他爬得很高，有把太阳都采摘下来之势。他正当为所采摘的满兜核桃狂喜的时候意外发生了，脚下踩着的枝干断了，他从高空摔下来，当场断气身亡。一个年幼的生命就这样被死神带走了，我简直不敢相信人的生命会如此脆弱。核桃树的枝干比较脆，容易断，这事儿发生后，大人就常常用警告的口吻告诉我们，以后如果看到谁去爬核桃树，就先打折他的腿。尽管我对大人的警告常常不屑一顾，可从此对核桃树产生了一种畏惧感。现在想想当时对死亡畏惧的原因，不免让人嗤笑，但从中可以看到死亡在一个少年心中激起了不小的波痕。

漾濞老街源自一串马蹄印，在眼前的这些石板路上马帮的背影把它在史书中拉得很长很长。来到这里，我仿佛被卷入了时间的深处。这里是南方丝绸之路上的重要路段，关于它的很多故事都被漾濞江的波涛刻录下来，并被一直传颂。徐霞客的脚步似乎有点石成金的能力，他走哪里，哪里就会引以为傲，且随即走红，漾濞老街同样如此。当年他走入漾濞后，在自己的著作《徐霞客游记》中写道：“三里余，抵漾濞街，居庐夹街临水，甚盛。”从中，我们可以看到，当时漾濞老街确实非常繁盛。如今行走在上面，透过历史的窗口，还依稀能看到过往商客与当地居民融洽交往的热闹景象。

可时光之水流着流着就改道了，它开始逐渐偏离漾濞老街，只留下一排空荡荡的破旧瓦房在黄昏中暗自伤神。眼前这些矮旧的屋子变成了历史的遗物,这是谁也不愿接受的现实，但谁也没有能力去将之改变。时光有时真的很无情，说把你丢就丢下，就算有再多的抱怨和咒骂都不管用。谁也无法劝阻时光的想法和决定。但是当走在这里时，看见依然有人家每天在这里生活居住，一代一代的人在现在与历史中穿梭，时光终究还是揉入了生活之中，把古旧的漾濞老街诠释得更加具有味道。这里虽然还有很多让人值得品味的东西，比如，回荡在历史时空中的马蹄声、映衬在斑驳墙壁上的岁月光影等，似乎这些点滴的过往和历史都会住进漾濞的象征，那一颗小小的核桃之中。

有一棵老核桃树的底部空了一个大洞，人钻到里面绰绰有余。在城里伪装惯老沉和严肃的我，此时再也按捺不住一直潜伏在心底的童真，竟然毫无顾虑地钻进树洞里。而这一幕正好被同行的师姐用相机记录了下来。后来，有朋友看到这张照片，说我是树懒，我非但没为此生气，反而引以为豪，做树懒哪里不好，可以随性安稳地倒挂在树枝上，想自己所想，思自己所思，什么都不愿想和思的时候，就钻到树洞里呼呼大睡，任由各种纷争和算计在外面撕扯得不可开交。

当我还在无限遐思和梦幻时，这时一颗核桃从秋天的枝头落下来，恰好砸在我的左肩上，把我一下子拉回到了现实之中。我知道，自己就像一颗核桃，这些来自漾濞大山里土地的果实，不管在枝头爬得多高，最终都要落回到地面，要么被带向远方，要么被葬于泥土，不管是哪种结果我都能接受。到远方，我就把自己喂给饥饿的时光；在泥土里，我就再次生根发芽，顶破沉重的黑夜。

车子又再一次开动了，我将要离开这里，在漾濞，一颗核桃里，收藏着流逝的时光和美好的记忆，孕育着生命的召唤和多彩的梦想，这足以让我行走到哪里都能摆脱困惑与迷茫的追击。

丰收熊君/摄