恍神

李家同

我们每个人都有过恍神的经验，有的时候我们在想一个问题，别人和我们说话，我们会完全听不见。不过这种情况应该是不常发生的。

老张却是一位经常恍神的人。我和他在初中时就是同班同学，他功课很好，老是领奖。每次在台上领奖，就会有两秒钟有一种茫然而且困惑的表情。因为这种表情呈现的时间极短，大家虽然注意到了，也没有人去问他究竟是怎么一回事。

书念完了，老张做了大学教授，我们大家都知道做教授不容易，要教书，又要做研究。可是老张却没有多大的问题，他给我们的感觉是他运气特别好，小的时候就聪明，念书没有什么困难。没有想到的是，他做研究也没有什么问题，他很快地升到了正教授，又得到了好多奖。

我们老朋友经常聚会，发现老张的老毛病没有减轻。有一天，我们中间的一位实在忍不住了，直截了当地问他为什么会恍神，在恍神的那一刹那，他究竟在想什么.他说他其实什么也没有想，只是他会无缘无故地听到一个声音，说“你带我走”。对老张来讲，这句话毫无意义，因此他免不了会想一下这是怎么一回事，因为得不到答案，也就算了。他没有想到他从初中开始听到这个声音，现在已是中年，仍然会听到这个声音。

我们大家都替他担心，因为我们都想到一部叫作《美丽心灵》的电影，电影中的男主角纳什是诺贝尔奖得主，极为聪明，但有幻听，常会听到莫须有的声音。有一位老朋友因此建议老张去看看这方面的医生。老张说他早就去看过了，但他们一致认定他没有病。他们说幻听的人不可能永远听到同一句话的。

又有一位朋友问他，是小孩还是成人的声音？老张想了一下，说这是孩子的声音。那位朋友问他是男孩还是女孩，他说男女都有。

我们又问他在什么情况之下会听到这个声音，他说他曾经做了一下统计，发现在各种场合都会有，他领奖的时候，几乎一定会听到这种声音。他看报、浏览网站或者看电视的时候，也会听到。至于什么节目，或者什么新闻，他记不太清楚。可是他回想起来，他看BBC网站新闻或者是BBC电视新闻的时候，往往会听到。

老张幻听的情形，使他太太有点害怕，她一直相信老张太喜欢做研究，所以常和老张开车到乡下去玩。周末乡下人不多，老张有时看到一所小学，就进去走走，他做梦也没有想到，在这种偏僻的乡下，他更会听到“你带我走”。

我们问他在什么时候，他一定不会听到。这点他也可以回答，他说他和家人亲友在一起的时候，好像从未听过；打网球的时候，从未听过；做研究的时候，从未听过：看侦探小说的时候，从未听过。但是主日望弥撒的时候，会听见，而且常常听见。

我们都想不通这是怎么一回事，但大家也不太担心老张，因为他显然知道他自己幻听，而且他的幻听似乎没有对他有任何影响。

前些日子，我们大家到郊外去爬山，到了山腰，要走一段石阶，才可以走到山顶。在山腰，我们看到了一个小男孩站在石阶的起步地方，他走了一下，就停了下来，从他走路的姿势来看，他是残障的，虽能走路，但是一个跛子，他走路的样子实在很可怜，看来他很想上山，但大概是上不去了。老张二话不说，问他要不要由他扶他上去。小男孩点点头，于是老张和小男孩打头阵，我们都慢慢地爬上了山顶。山顶有一个可以休息的地方，老张安排小男孩坐下，让他可以看到山下的美景。小男孩笑得好高兴，也一再地谢谢老张。

我们要下山了，老张问小男孩要不要和我们一起下去，因为上山容易下山难，如果小男孩没有人搀扶，是一定下不了山的。但是出乎我们意料之外的是，小男孩摇摇头，说他还想看风景。

我们发现小男孩好像很坚决，只好自己下山了。到了山下，老张忽然问我们小男孩是否穿短裤，我们不约而同说他穿的是短裤。他又问，残障小孩会喜欢短裤吗？这的确问倒了我们。然后，老张又问我们一个问题，孩子的腿是不是很粗壮？我们回想起来，结论是孩子的两条腿又黑又粗壮，难怪他不要我们帮他下山。

但小男孩为什么要骗我们呢？在路上，我们都在想这个问题，谁也没有得到答案。到了晚上，我已上床睡觉，老张打电话给我，说他知道这是怎么一回事了，而且他认为他以后再也不会恍神了。我当时睡意正浓，懒得听他解释，他也没有解释。

从此以后，老张不再恍神了。他也常常约不到，为什么呢？他从那天起，就开始教一些弱势孩子英文和数学。有一天，有一位富翁捐了一笔钱给他，他就一不做、二不休，成立了一个基金会，大规模地帮助弱势的孩子。

老张告诉我们，他要开始走石阶的时候，又听到了“你带我走”。他终于了解了这句话的含义，他虽然一帆风顺地在社会上越爬越高，但很多可怜的孩子其实是不可能像他一样地往上爬的。因此他们向他求助，希望他能带他们也往上爬，但他始终听不懂。直到那一天，在山腰看到那位小男孩，他终于搞懂了“你带我走”是什么意思。

老张回想起来，每次他有得意的事情，就会听到“你带我走”，难怪他领奖的时候会恍神。除此以外，当他看到人类悲惨的新闻的时候，也会听到。显然有人在提醒他，不要自顾自地，也要帮助那些没有他那么幸运的人。

老张有一个小孩，小时常有数学方面的问题，每次老张都会替他解惑，上国中的时候，一开始英文有点困难，也是由老张夫妇指点一下，以后就没有问题。老张还请了一位他的博士班学生做他儿子的家教，所以他的儿子念书很顺利。

不仅如此，老张的儿子从小就有看书的习惯，老张夫妇常常出国旅行，儿子从小就知道一大堆别的孩子不知道的事情，现在儿子念很好的国立高中，已经学会了写程序，可以看英文小说。老张并不能保证他儿子一定会非常杰出，可是要在社会上爬上上层阶级，一定是毫无问题的。

老张知道很多孩子没有如此幸运，他们的父亲没有办法教他们英文和数学，也没有钱替他们请家教，更没有钱送他们去补习班；他们不要说到国外去旅行了，恐怕连岛内很多地方都没有去过；看书的习惯更加是没有的。这种弱势的孩子，要想在社会上往上爬，当然很困难。

老张下定决心，尽量地帮助一些弱势孩子补习。他发现他的确是帮得上忙的，被他教过的孩子，功课都好很多。他所成立的基金会帮助过的孩子就更多了，而最重要的是，他再也没有听到“你带我走”的声音。

前天，我去老张的基金会参观，令我感到十分有趣的是一幅画，画中有一位成年人牵着一个小孩的手，走上石阶，画的下面写了“我带你走”四个字。老张曾经将很多精英分子带到了社会的高层，看来，他不以此为满足，他要将很多弱势的孩子推到社会较高的阶层去。