桃坪，在云端行走

彭忠富

桃坪，在云端行走

彭忠富

八月中旬，在阿坝高原的九环线上，我们沿着杂谷脑河谷一路上行。蓬勃的阳光，从湛蓝湛蓝的天上，从高高雪峰的顶端降临，降临在蓊郁的森林和冷气袭人的峡谷。一丛丛叫不出名字来的浓绿的、浅红的、淡紫的树叶，在河谷两岸的空蒙山色中高高下下，隐隐约约地跳跃。亘古不变的、玻璃般透明的水声，伴随着幽深的河谷起起落落，仿佛当年马帮留下的悠远绵长的铃声。

河谷水流湍急，两岸峰回路转，皆是灰蒙蒙的大石山。这些山上植被很少，灰黑就是它们的主色调。然而在山脚或半山腰，稍微有些绿色的地方，我们都能看见一些石块砌成的房屋，那些门脸上的斑驳年画，虚掩半开的大门，门楼上悬挂的老玉米棒子，说明这里还是有人居住的。一些羌女在路边摆着背篼兜售苹果，或者是那些晒干的野生菌，甚至是茂汶花椒。这是一个好兆头。可是我也有一些隐忧，羌人是一个只有语言没有文字的民族，不断涌入的外地观光客注定要给他们的传统文化带来冲击，强悍的羌人还能保留多少属于自己的特质呢？北美的印地安人，澳洲的土著毛利人，不是都在呼吁保留他们的传统吗？

我们到达理县桃坪羌寨时，正是夜幕降临。桃坪羌寨始建于公元前111年，羌寨所有建筑均以石块垒砌而成。这片保存完好的泥石杰作位于高山山腰，靠近溪流。远远望去，一片黄褐色的石屋皆顺陡峭的山势依坡逐次上行，高低错落，其间碉堡林立，气势不凡，被誉为最神秘的“东方古堡”。汶川特大地震后，羌寨在老寨的旁边又修建了新寨子，使整个桃坪羌寨的规模更加宏大。然而要领略羌人的原生态，还是老寨比较合适。

刚停下车，就涌上来一大群羌女，她们冲着我们嚷：“住羌寨，住羌寨。”毋庸置疑，这些人都是羌寨内外的原住民，他们如此热情，是希望我们到他们家里去消费。我们当然选择住在羌寨里面，这样一醒来，我们不就能感受到羌寨早晨的味道吗？羌寨里现有一百多户人家，家家户户都有农家乐，接待能力还是可观的。谈妥价格，我们住进了老杨家客栈。

羌寨的四楼上安放好行李，我们来到一楼厨房，老杨亲自给我们做饭炒菜。一盘羌家回锅老腊肉，肥而不腻，不咸不淡，跟绵竹的山腊肉差不多。桃坪羌寨属于山区，羌寨养猪多用自产玉米、土豆，根本不用饲料，猪肉咀嚼起来非常劲道，回锅肉更是让人不忍动筷子。不是不想吃，而是多年没吃到这样的回锅肉，两三下吃完了，就没有回味余地了。羌寨香肠也不错，跟绵竹大同小异，但因为猪肉质量过硬，口感还是上乘些，属于佐酒佳品。

至于米饭，则是羌寨“金裹银”。没去过羌寨的人，根本搞不懂什么是“金裹银”，其实就是俗称的玉米面蒸干饭，用大米和玉米面混合而做得名。做法是待米饭将煮熟时在米上放入玉米面，然后用筷子从上至下逐步均匀拌和，蒸熟即成。由于大米是白色，玉米面是黄色，故而得名“金裹银”。

上世纪八十年代时，在川西乡村生活，母亲为了改善一家人的伙食，经常在餐桌上变换花样，“金裹银”就是我们餐桌上的常客。玉米是常见的一种农作物，一般种在自留地里或者田边地角，作为一种补充，脚下可以点些豇豆，这样就不需要特意给豇豆藤搭架了。收获后的老玉米，要在院坝里晒干，然后脱粒拿到打米房去磨成玉米面粉。

做稀饭时，米放少点水多些，快要熟时在锅里撒入玉米面粉，边撒边用筷子搅散开，做熟后就成了一锅黄澄澄的面搅团，是健脾养胃的好东西，粗细搭配的典范。至于干饭，则跟羌寨的“金裹银”差不多，我们称为面蒸蒸。因此当我吃着老杨家的“金裹银”时，觉得特别亲切，这不就是儿时的味道吗？

我们吃饭时，老杨就坐在旁边跟我们聊天。他说桃坪羌寨以前穷得很，羌人就种点庄稼过活，连老祖宗留下来的羌寨也无法维修，真是守着金饭碗讨口。多亏一些摄影者将桃坪羌寨的图片发在网上，大家都觉得这是一处世外桃源。一些媒体也来推波助澜，关注度越来越高，因此这里人气越来越旺，坐在家门口就挣钱了，而他们羌族人只需要保持原来的生活方式而已。什么是原来的生活方式？不外乎就是说羌话、穿羌衣、过羌俗罢了，可是我看老杨的女儿，却穿着牛仔裤和T恤，跟城里的女娃没啥两样。老杨的女儿小杨，初中毕业考上了汶川县城的一所高中，今天刚参加完军训在家休息，和我们很谈得来。

羌人是一个伟大的民族，其党项羌人曾经建立强势的西夏国与宋、金两大国抗衡，成三足鼎立之势，可惜被蒙古人灭国后，再也没有振作过，自此族人散居各地。“羌”字就表示放羊的人，而羊就是羌族的图腾，这也是为啥羌寨有很多羊头骨作为装饰品的原因。羊是一种温顺的动物，但是把羊头骨挂在那里，就有些悲壮苍凉的意味了。

夜晚的桃坪羌寨，四处寂然无声。次日早上，在朦胧晨光中醒来，羌寨里到处炊烟袅袅，一队队游人络绎不绝地走进羌寨。寨内的巨大碉楼，与羌寨后面的石山遥相呼应，显得更加雄浑挺拔。有的碉楼高达数十米，每隔两三米就有了望孔。据说这些了望孔除了采光和防御外敌入侵之外，还有报时的作用。因为碉楼里面的了望孔并不是水平的斜面，而是有意识地做成很多梯步。在不同的时辰，阳光就会照在不同的梯步上，大致可以反映出时间来。

我们穿着老杨家的羊皮坎肩，戴上牧人的卷檐帽，还真有点羌人的强悍劲儿。小杨带着我们在羌寨里转了一圈，给我们介绍一些羌寨的历史，大方地同我们合影。在小杨的身上，看不到羌女的影子，只有穿上家里过节的羌服，你才会发现她和汉人有些区别。

对于旅游业如火如荼的桃坪羌寨，小杨一点也不留恋，她向往都市生活，希望将来做个医生，据说这也是她阿爸的意思。站在桃坪羌寨雄伟的碉楼上，小杨开心地唱着流行歌曲。那时我就想，如果到了成都，小杨还会穿着这身羌服上街吗？答案是否定的，指望小杨这样的羌女来继承羌人的传统怕是没有指望了。

在这个互联网时代，想坚守自己的民族传统是很艰难的。譬如绵竹的清平镇，也是一个羌族聚居区。由于龙门山的阻隔，不便管理，上世纪五十年代初从茂县划给绵竹管辖。这些年来，清平的羌族人跟我们一样生活，我们吃什么，穿什么，他们也差不多。就连那些七八十岁的老人，也不再穿羌服、说羌话，更别提过羌历年了。其实，这就是一种文化的融合，是历史的必然。

桃坪羌寨碉楼据说施工时不绘图、不吊墨、不划线，全由羌人信手砌成。这里的石雕墙面不再平光，而是别具匠心地砌出了一道波纹，使墙面正中出现了一个由顶到底的棱角。这一棱角两侧被一分为二的墙柔和地内弯，使墙面形成鼻状。这样可使楼房所受压力通过这一曲线波分流扩散，同时又使单调的墙面顿生峥嵘气势。

1933年茂县叠溪地震，整个叠溪镇全部被毁，形成叠溪海子。邻近县市深受其害，而桃坪羌寨的碉楼却经受住了地震的考验。穿过两千年的风霜雨雪，桃坪羌寨巍然屹立，至今完好无损，成为了羌人繁衍生息的庇护所。

碉楼内部也有讲究，楼层之间全用原木铺成地板隔开。上下楼层全靠那种宽大的木梯，各层之间秩序井然。步入民居，只见房间宽阔，梁柱纵横。屋内一般有三至五层，上层或中层作为住房，下层设牛羊圈舍或堆放农具。每间房屋房顶四角或一角常常垒有一“小塔”，供奉一块卵状白色石头，为羌人供奉的白石神。

我们住的老杨家客栈，二层是客厅和厨房。在客厅和厨房之间有一个火塘，是羌人家族取暖和议事的所在，家族的神龛也在火塘旁边。火塘里还有一些木材的灰烬，四周铺着兽皮，上方挂着油浸浸的腊肉。那些腊肉有的已经十多年了，色泽黄亮，据说可医治哮喘病。烟熏火燎上千年，火塘四周的墙壁全是黑黢黢的，就连那些家具也充满着一股烟火味。一家人围坐在火塘四周，大块吃肉，大碗喝酒，大唱酒歌，这样的情形不知道在火塘边出现过多少次。

桃坪羌寨以古堡为中心筑成了放射状的8个出口，出口连着甬道织成路网，本寨人进退自如，外人如入迷宫，非本寨人指引，不可通行。堡内完整的地下供水系统也是独一无二的奇观，从5000多米高的山上引来的泉水，经暗沟流至每家每户，不仅可以像空调一样调节室内温度，作为消防设施，而且一旦有战事，还是避免敌人断水和逃生的暗道。桃坪神奇的路网、水网、房顶，组成了羌寨内地上、地下、空中三种立体交叉的道路网络和防御系统，这也是桃坪羌寨建筑的奇特之处。

八月的桃坪羌寨，正是旅游的旺季，五湖四海的游人们朝圣似的涌到这儿来，在羌寨的各个角落留下一片啧啧的赞叹声。这座云朵上的桃坪羌寨，她引领着我们穿越时空隧道，来到两千年前的羌乡。刀光剑影早已远去，而羌寨挺拔的雄姿却让我们见证了羌人的彪悍和智慧，让我们流连忘返。

（插图：佚名）