母亲的谎言

王张应

母亲特别恋守我的家乡黄土岭村，她一直不愿意离开家乡到城里和儿孙们团聚。我好多次动员她跟我们一起住到合肥，我曾经列举了合肥这座城市的种种好处。母亲总说，我在黄土岭生活了一辈子，如今老了，我就是这块黄泥地上的一棵历尽沧桑的老树了，老老实实地把根扎在自己的地上，兴许还能多活几日，要是让它离开了脚下的土地，十有八九，活不成的。

母亲没念过几天书，说出话来却能让人心服口服。我被她的三言两语给说服了，只好由着她住在村子里。

只要母亲住在家乡，黄土岭村就是我的家，我就不会把它叫做老家。所谓老家，我的理解是过去的家，而不是现在的家。于我来说，过去的家在黄土岭，现在的家，还在黄土岭。母亲住在哪里，哪里就是我的家。

家在黄土岭，我就必须经常回黄土岭。我和母亲一样，也是一个恋乡恋土的人。每年，我总要回几趟黄土岭。现在的交通条件好了，从合肥开车回黄土岭村，也不过两个小时，我很乐意自己驾车奔跑在回家的路上。

我乐意了，母亲却不乐意。有几次，我刚一到家，母亲就板着脸一本正经地说，以后你少往回跑。我知道，母亲并不是不乐意见到我，只是不乐意见到我停放在家门口的那辆私家小汽车。母亲的想法非常简单，她是不乐意我开车跑长途。母亲不放心我开车。

于是，母亲终于把话摊开来，挑明说了，以后你没事少往家里跑，那么远的地方，路上很辛苦，也不安全，让人担心。你有空了，多打几个电话回来就行了。

可我偏偏是一个不太爱打电话的人，我给人家打电话时，总是有事说事，从来就不会在电话里跟人拉拉家常、嘘寒问暖。有时，打通了母亲的电话，却又不知道该说些什么，明明听得见母亲在电话那头的声音，还故意连声“喂喂喂”。等母亲开口说话了，我就在电话这头静静地听着一个劲“嗯嗯嗯”地应和着。

母亲也不介意，我不说话时，她就先说，常常是从头到尾都是她一个人在说，她想说的话都说完了，就说没事挂了哈。后来，她干脆不再坐在家里等着我给她打电话了，她会在中午或者晚上，应是我在吃饭或者休息的时间，主动给我来电话。母亲在电话里讲得最多的，还是关于开车安全的话题。她的意思是我最好不要开车，要开就在市区里面开开，不要上高速跑长途。末了，总不忘缀上一句话，你看，你都几十岁的人了，咋还那么贪玩呢，老是开着车子东跑西跑的，有什么好玩的！

听起来，母亲是把那辆私家车子当成了我这个“大小孩”的玩具了。我开车从合肥回到黄土岭村，来回三百多公里，差不多得跑四个小时，母亲当真认为我这还是在玩车子？当然不会。我知道，母亲也只是那么一说，为了阻止我开车，总要找出理由。她是故意举重若轻。

当她发现“开车并不好玩”这条理由，还不足以说服我的时候，并没有知难而退。她又继续寻找新的理由，对我进行劝说。我非常熟悉母亲的套路，她常常先来硬的，强力阻止。实在阻止不了，她就掉过头来和风细雨地加以劝说，目的就是给我一个警醒。她觉得，她那样做非常必要。虽然站在她面前的人两鬓都霜白了，在她的心目中还是个孩子。估计，自从我买了车子之后，母亲就没有省心过，她时不时的就想对我说点儿什么。所以，近两年来，母亲就让我接到了这样两次匪夷所思的电话。

一次，是在一年前了。那天，我突然接到了母亲的电话，不知道母亲会说什么事情，我最担心的是母亲的健康问题，毕竟已是七十多岁的人了。可是，母亲却没有说到病痛，甚至都没说到她自己。母亲用很高的声调说，我给你算过一次命。算命先生说，你的车子一定要少开，最好不要开。我听了禁不住哈哈一笑，说，老人家，这还用算命先生来说吗？我不算都知道，这车子当然是少开为好，不开最好了。既省钱，又省心，该有多好啊。母亲见我嘻嘻哈哈没有当真，便急了，对我说，这可不是开玩笑的，你必须听话。嘻哈过后，我也认真起来，对母亲说，老人家，请放心吧，今后我一定少开车。母亲那次电话之后，我果真开得比以前少了，能坐公共汽车我就坚决不开车了。当然，我听了母亲的话，与母亲说的那些算命先生的话毫无关系。我当然明白，所谓的“算命先生”，只是母亲找的一个十分蹩脚的借口。母亲找个借口不容易，能找到这个“算命先生”，也是费了很大劲的。我更加清楚，母亲借口的背后是什么。

还有一次，母亲的生日之前，她的电话又来了。母亲的生日在农历十一月份，阳历元旦前后，正是大雪纷飞天寒地冻的季节。其实，母亲的内心里，一定是希望儿子们在她的生日那天都能回到她的身边去。她想到了我一回去就会开着车子，而且还是在雨雪天里上高速公路，母亲就改变了主意。她提前给我打电话，嘱咐我千万不要专门为她过生日跑一趟，那样做不值得，她说那个日子离过年不远了，根本不用跑得那么密，过年回来就行了。之前，有一年，在她生日当天，看到我的车子突然停到了家门口，母亲又是欣喜又是心疼，不免当场嗔怨了我几句，你看看，叫你别跑，你还是跑回来了！大远路的，还得经过高速公路，你跑回来干嘛呢！今年母亲突然改变了策略。虽然还是用了“算命先生”这个老套的借口，但她不再是直接说算命先生叫我别开车了，而是绕了一个很大的弯子来阻止我开车回家。让我觉得非听不可。

这次，母亲的电话没有直接打给我。而是打给了她的孙女儿，她认为，她的孙女儿乖，最听她的话了，她还相信她的孙女儿有办法能够说服我。有天晚饭后，女儿悄悄告诉我，奶奶打电话给她了，奶奶说给她自己算过命了，在今年农历十一月份这一个月的时间里，奶奶和她的长子是不能见面的。若是见面了，就会发生相克相冲，对母子二人都不利。你是奶奶长子吧？你看怎么办！女儿说过，有点儿诡秘地笑了。

我一听，也是一笑，不过，我笑得有些心酸。我知道，母亲这是撒了一个弥天大谎。她哪里会去算什么命，她只不过又找了一条她认为是很充足的理由阻止我开车回家。她觉得我可以不听她的话，但我必定会顺从天意。在母亲看来，算命先生说的话，那就是在替天授命了。既是上天之命，谁都必须听，她的儿子当然不会不听。母亲的谎言，很容易让人找到破绽。只是，我识破了却不道破。我就顺着母亲的意思去做，在母亲生日的那一个月的时间里，我忍住了，没有回家。“孝”的后面通常还会跟着一个“顺”字。所谓“孝顺”，有“孝”就该有“顺”，只有“顺”从了老人家的心愿，那才是真正的“孝”。若不“顺”从，就是“逆”了，与“孝”背道而驰。在“顺”和“逆”之间，毫无疑问，我自然只会选择“顺”。

所以，这次在母亲过生日时，我又一次十分顺从地听信了母亲的谎言。因为，我已清楚地看到了，在这个简单的、善意的谎言背后，是母亲的一片良苦用心！