冬夜等

马小强

我们走进烧烤吧

我们围坐在桌边

用舌头检视一只羊的体质

我们吞下干草，树叶，青苗

苜蓿，豆饼，麸皮，萝卜，秸秆

还有什么，我们并未觉察

孜然，渴望着被我们单独检视

但我们开始检视液态的高粱和小麦

一个南方的朋友，从未见过高粱和小麦

他在我绘声绘色的讲述中不断检视

直至迷失在我偶尔卡顿的话语里

我们扶着椅子起身

我们蜷着身子行走

路灯在瑟瑟风中洒下昏暗的光

依然照出了寒冬夜行人的影子

大多数时候

七月，从文字中逃离

走向郊外的树丛

走向一颗高大的海棠

沿着树干走向枝条

沿着叶柄走向树叶

在叶片上不断游走

最后，走向叶绿素

直至无路可走

退回，回到一株无名的花

沿着枝干回到花柄

沿着花柄回到花托

沿着花托回到花瓣

最后，回到花蕊，嗅着花粉

直至无路可退

前进，或者后退

只是不同方向的行走

偶尔，我们是欣然往之

有时，我们是习惯使然

大多数时候，我们是迫不得已