在说出祖国之前

□翟营文



在说出祖国之前

□翟营文

中国作家协会会员，全国公安诗歌诗词学会副会长，鲁迅文学院第二十二届中青年作家高级研讨班学员。1988年以来在《诗刊》《文艺报》《诗选刊》《诗潮》《绿风》《诗林》《海燕》《鸭绿江》《福建文学》《飞天》等刊发表诗歌600余首，获全国诗歌大赛奖项百余次。入选《21世纪最佳诗歌》（2000—2011）、《中国年度诗歌》（漓江版）、《中国诗歌年选》（花城版）等诗集。曾主编《中国当代公安诗人大展》，出版诗集《背靠亲人和万物》和《翟营文诗选》。现任营口市公安局《营口公安》编辑部主任。

摒弃空洞的词汇

在说出祖国之前，我摒弃所有

空洞的词汇，也绝口不提

疾苦和风雨，我只说野蔷薇怒放的

清晨，只说月亮剪出美丽的影子

我也自愿放弃饱满和果实，放弃已经

成熟的一切，但我不放弃流年

风中的芦苇和苍白的头发

不放弃中年的尴尬和迟疑

缓慢到来，点起灯笼，喂饱马匹

不在意花开花落，只在意忠贞的坚守

在说出祖国之前，我还要说出天气和

炊烟，说出水穷处的茂密

说出梨花和不相识的孩子

就像摒弃虚伪的情感，我摒弃

空洞的词汇。我只愿与世界

交换呼吸，把你的荒芜给我

我们曲终人不散

我一直想把一首诗写成这样

口气是温和的

甚至矮下身

更像是一个不被关注的人

自言自语

必须说出真实的疼痛和真实的麻木

每一个词都是独立的

不依靠其他的词活着

我尊重傲慢的人

尊重他忽略掉细节的

大而化之

也跳过虚词

这些虚词带有一定的欺骗性

我没有写到的部分

一定是最好的

我没有把握

细枝末节会面面俱到

这首诗在属于谁之前

它拥有自己的甜蜜和疼痛

它的呼吸心安理得

不苟求光亮和鲜活生动

现在它还只是虚拟的

它的虚拟

已经把我折磨得筋疲力尽

细枝末节

喜欢桃花的喋喋不休，喜欢

她吐字沁人心脾，喜欢她

站在水边和春风的嬉闹，这样的

细枝末节丰富了我的命运

桃花的白，有少年的纯真

而不是虚无。桃花被风吹动

多像一个人在幸福里的满足

我必须沉静成一潭水

才能看清她的皎洁，必须

回归到一场雨，才能和她脚下的

小草一样蓬勃。把残缺

放下，把飘摇不定放下

沉默里有花香的风暴

我是她遗漏的一个细节，已经

有了她风骨的雏形

相对于火车

相对于那些火车的庞大和沉重

我的话语是轻的，所有的

悲喜都是空的。它们的庞大

更像是我的父亲和一些

面容模糊的人，他们的呼吸里

有石头。

他们在高处，占据了我来时的路

他们见识过草原和黑暗

他们走过的河流已凝固成铁

那些走过的地名正剥落下来

无人的时候，那就是一些

复原的生活

有自己的笨重和信仰

有粮食的苦难和睡眠

现在它们隐身于庞大和沉重之中

让我觉出自己的轻和小

觉出自己只是重复并且毫无意义

去看你的途中，我变成另一片湖水

去看你的途中，我怀揣星辰

选择洁净的道路，有

花草像生命里的细节，有

黄昏盛载我的阴影

去看你的途中，我是一个

理想主义者，把身体里的白昼

当成礼物，赞叹世间的美好

把花开当成幸福的开始

去看你的途中，我把自己

变成另一片湖水，手心里

盛着微笑，我不会

在意传说，只在意你的清澈

去看你的途中，我想把

疼痛变成一双双眼睛

中的光芒和花蕊的香

需要确认生长的巨大声响

倾诉是另一种呼吸

背着世界行走

需要不断地删繁就简

被你注视过的都青翠欲滴一再感谢那些鸟鸣的提醒

被你注视之前，我一定是

模糊的，像含义不清的一句话

被麻木和无知裹挟。而你

一定是最早的花瓣和青春

是爱情的私奔，是被湖水小心

擦拭过的纯洁的谎言

你和那首歌不谋而合

现在我暂时放弃故乡和用过的词汇

暂时放弃其他的梦想和更高的山

只做你眼中的旅人，平复内心的慌乱

只做你的手指，指向陌生和精彩

我看见天空了，那没有欲望充盈的

才叫天空，看见榕树了

它的包容甚至让我想起远古

爱上遇见你的日子

被微风点化，在一只麻雀面前

我空洞得语无伦次

感恩清晨的光亮

连同光亮里清洁簇新的面孔

感恩雨水从高处落到低处

而低处的承载正倾尽全力

感恩目光的辽阔

感恩温暖明净的词汇

是它们搭建了最初的春天

还有池塘，还有蛙鸣

它们是跳动的，不断掀起

小小的激情风暴

感恩纸张的空白，它与真相相联

感恩它的慎重和迟疑

我替婴儿说出初见的一片光明

替错误矮下身去，替那

一再的鸟鸣说出

石头一再的松动

我需要确认自己就让身随溪水吧

给自己写信，可以写

山河的破碎和自己的衰老

可以一去八千里又一去经年

先说内心的空荡，再用

柔情一点点唤回。可以

把自己放在悬崖上，任轻风

吹，置之死地而后重生

我和自己是陌生的，需要交流

重回时光的波浪里。我们

必须不断相互确认

不断抛弃恐惧，提炼雨水

就让身随溪水吧，就让心

随草木吧，我用茶花溪的水煮茶

喝出满天的明月，喝出清风林韵

我用竹溪的水洗我的影子

和脚印，这么多年

被脚印拖累，被世俗拖累

让松溪照我的倦容，照我千疮

百孔的心，照我的

伤口和愈合。在罗岩溪小坐

参禅悟道，使肉体变轻

使灵魂升高。方石溪

是我结实的方言，它没有

忘记我。玉屏溪是我

偶遇的女子，给我万千妩媚

我给她万千承诺

浣月溪和流萤溪是密不可分的

它们微小的亮光照亮角落

梅溪是我，我是梅溪

它是我的光阴，我以梅溪为药

九溪山，感谢你的包容

我散乱的华年随溪水顺理成章

站在月光中间

月光是夜色的中心，其他的光

可以忽略，甚至只是为了

照耀月光，偏左一点就是离家的愁

今夜月光是最重的，占满了

所有的道路，为回家的人打扫

我站在月光中间，多像一个人

经得起过滤的人，而我却又真的

千疮百孔了，在平静的注视中

愈合。我只为内心而停顿

内心的神灵亲人一样真实

内心是最近的路，在删繁就简中

春水向东、苍狗向西

秋天正当壮年，像村庄

充盈而美好，我在静待中

打开潮水的喧哗，打开果实的

锐利。所有站立的都比

树木要低，月色还原真相

尘归尘，我被另一块石头替代

它有阳光的坚硬，满怀火焰

和锋利。为了这块铜我甚至容忍了

铁的易锈和钢的宁折不弯

铜的紫色一定和我的血色有关

一定和雷电的霹雳有关

它的饱满犹如圆润，像爱情

长满了触摸，只有铜才配得上

这世事和命运。软硬兼施

又不肯臣服，它内心的凤凰

展翅欲飞。铜是我前世的兄弟

一定为我遮挡过箭矢，或者

在我的佩剑上装饰前程

把火焰和灾难轻易化解，把荣耀

放在头顶。拥有一块铜

就已足够，被它的光照耀

或者在它打造的牢笼里抚平内心

刀锋拥有铜就已足够

为了拥有一块自己的铜，我

用尽了体内的光芒，用尽了高贵

和提炼之术。从一块石头开始

我希望它是紫色的，我希望

在抗日纪念馆看到一把钢刀

想象它的锋利犹如仇恨，看到它

挥舞后敌人倒下去的影子

一把钢刀现在有些老迈，但仍然是

钢铁的样子，讲述起那场战争

语言犀利，吐字有金属的回声

一把钢刀在关键处出场

代替正义和乡亲讨回公道

锋利是一把钢刀的生命，一个战士

穿草鞋吃糠菜穿山洞，在最困难的

时候不改初衷。一把钢刀

躺在展柜里哑口无言

它的语言被战争的残酷说过了

被胜利说过了，现在

它牢记誓言和一些人的名字

向往春天和诗歌的赞美

它的钢，常在昏昏欲睡时

叫醒自己

马是一场悲喜

马一定忽略过细节，忽略过

一些词汇的搔首弄姿

它甚至与安逸成为敌人

它讨厌的我现在依然讨厌

它比草原更远，它的肩头

荡漾着湖水。泪水在风里，一匹马

是漫无边际的，它的悲喜

不是最终的结果

梦中的作坊制作着精美的花环

刀剑在为盛大的祭祀挥舞

请珍惜这赴死的悲壮

蓝天如洗，命运多劫

步步有景致，每一处惊喜都有

冷箭的影子。这香艳的尘世

这被风吹落的星辰

向后一步，花朵纷落

在一片风里才是真实的

命运从来都只在前面

阳光

阳光是热爱的方式，它的饱满

一以贯之，它的语言是天堂

它从高处来，踩着纯洁的露水

每个人身上都藏有火种，抵御命运的凉

点燃星星。阳光是语言

呼喊满山的花开，一朵杜鹃

侧过身，它的粉艳带着米易的娇羞

相信诺言相信善良和坦荡

安宁河从不遮掩内心，站在

阳光里就没有阴谋和仇恨

田地里有生长嘹亮的歌声

请让我在石头上磨掉锈迹，像

喜悦一样锋利，请让我为

潮湿羞愧，为道路的狭小羞愧

在窗子上安放大地，在阳光

的热烈里喊出山水，接受这

不倦的爱抚，在阳光里

坦然接受命运的瓜熟蒂落

我无法说出那些人的下落

我无法说出那些羊的下落，它们善良的

眼睛散作星星，还有风中的马匹

驮着边境的安稳，那些盐是邻邦

情感的一部分，是远山最浓重的部分

与青衣江水结合，生出新鲜的后代

还有那些布匹的淳朴，在藏区

行走，灰色的影子是一种平安

一杯茶里有风云变幻，有无法说出的秘密

一杯茶里有更广大的呼吸，一些人

消失在闪电里，没有闪电的日子

他们把黑夜染黑，让黑夜更有质地

我无法说出那些人的下落，和那些如花似玉

的日子，无法在那条窄窄的路上和他们

并肩而行，我和道路一同黯哑

无法说出前朝旧事无法描述那样的喧嚣

可我真的想知道那些人的下落

想知道那些盐巴是否方言中浓重的托腔