读董桥追寻启功所感

诸葛凹

读董桥追寻启功所感

诸葛凹

文人做事很自然地流露出书墨之气。不久前，次公先生为自己的收藏开了一个公众微信号，取名“旧王孙”，引得圈内啧啧称道，一个简单的文化符号，竟能让人思绪古今，未能相识相知，也变得厚重起来。

今日又读董桥。一篇《敬悼启功先生》先前已经读过，可是再读起来，还是那样有味道，因为里面透着一股墨香。

怀念文人，当剔去那些世俗琐事的记忆，直奔主题，从那笔下的字和画里面“隐藏着一份清贵的慎独”开始，看到“深山里的古寺那样孤傲那样微茫”，“那股袭人的清气和飘渺的沧桑”。

文人当以作品说话，以文采服人，其他都是浮云。董桥十分懂得文人的此种心态，他写有缘听启功记述曾经的“往昔轶事，清芬可挹，风怀可醉”，于是“自然越发缅念那一缕逝去的古意了”。于是，那位可敬的启功先生“越谦和越厚道他书桌上的杂务越多”，“我真的不忍心再去叨扰他的名望和肚量了，我永远感激的是他始终容忍我浅薄的雅好，趁着过年过节的问候求他指点的事情他从来慷慨赐教。”

启功先生曾经自谦“画笔抛荒，艺无寸进”，可他的学生却认为与他相处的日子是 “春风风人的美好岁月”。启功先生一走，“一代精致文化从此终结，一代清贵品味从此陨落”。

启功先生的形象如同他的画作，“结体更见严密，气韵更见骀荡”，跃然纸上的是那书墨中透出的华尊与蔼然。

“写作妙如神，前身有宿因；空悲先生去，来者复何人。”用齐白石写给他人的悼词给启功，却也贴切，文化总是相通的，尤其是大家之间，那种洇染过的生命都是一个重合。

无须更多的杂忆，无须更多的铺陈，只此一点墨染就把启功先生的治学、为人以及与先生的友情形象地描述出来，给人一个生动的启功。

而这一点墨，不知研磨了多久，如同次公先生那“旧王孙”之命名。