那一天（外二首）

英伦

那一天有雨

从早晨下到中午，从中午下到傍晚，歇下

来时

一只猫干燥的眼神还未淋湿——

没有阳光晨勃的天空不算天空

没有治愈阳痿的北风不算北风

那一天空荡

想死没攒够勇气，想活未找到理由

像条恍惚的鱼，在大街的车流中游动，竟没有遇到

招手搭车的女郎，也没有

和碰瓷的爱恨，发生刮擦

那一天狭窄

茶喝的是乌龙，烟抽的叫抑郁，没动酒

130多平米的房子像个鸟笼

想女人，谁使劲往我脑袋里挤，就想起谁

挤来挤去，都是些植物芬芳的名字

那一天闲散

突然想起小时候跟着父亲

到七八里外看大河涨水，岸轰然坍倒

一棵棵大树粗根裸露，在岸上挣扎

那一天的惊骇，在喉咙卡到今天

姐妹

她们让故乡的天空荒芜

她们让城市的额头葱茏

她们和男工友开下半身的玩笑，不脸红

她们和女工友谈论孩子老公和房事，声如蚊蝇

她们在高不及腰的茅房里猛地站起身来

撩起衣襟扎腰，擦汗，扇风，露出有妊娠纹的肚皮

通红的乳罩像两朵玫瑰，瞬间刺痛

一个路过少年的羞怯和吊塔愣怔的眼睛

她们夜里却像隐忍绽放的海棠

用力推开比爬架子还要性急的男人：

“你又贪，明天在架子上腿软！”

即使例行“一周大事”，也会咬住嘴唇，被角

咬住透风撒气隔音很差的板房

咬住工友的窥听和调笑

咬住男人粗壮的肩膀和沉重的喘息

咬住架子板搭的床波浪似的摇晃

直至把夜的血管咬断……

她们把该咬的都咬住了，包括生活的舌头

和快感来临时淋漓的叫声

可唯独没有咬住那个春天的梦，一生的花期

如果夜还不够太深

把生命里的黑使劲往外赶

我持一把失眠的鞭子，在蝙蝠回家之前

一盏挂在门洞里的油灯

执拗地和我比耐性

把生活的门窗打开，我等着

扶住突然跌倒的风，哪怕刮进

一些尘埃

雪还可以来，雨不行

雨疯癫得乱敲门窗，扰人残梦——

像失散多年的一对玉璧，一旦配上

就会身价倍增，抵国抵城

在中年的屋脊上翻晒世态炎凉

阴影中的家，熟睡的邻人，假寐的炉火，

还有

妻子明显塌陷的乳胸，都令人心痛

如果夜还不够太深，我要到回忆的河流汲

水，浣洗周身

路上我不会让桶里晃动的爱和恨

溅出来

我的裤脚不湿，夜的一生就算圆满