没有台词的演员

顾志聘

没有台词的演员

顾志聘

张安菊

一起针

“我叫张安菊，出生于1961年11月，1979年考入苏州刺绣研究所。79年后的毕业生不是统派去单位，而是自己找工作，当时大家一听研究所，觉得灵的，感觉女孩子做做刺绣蛮好的，所以去试试看。”

张老师从最初讲起，当时去参加考试的人非常多，她是陪一个小姐妹去的，她很喜欢刺绣，说一起去看看，就考，然后就录取了。“我去研究所之前不会刺绣，在家连针线都没拿过的，顶多钉钮扣什么的。”张老师说。

与张老师同一届考入刺绣研究所的高红生于1961年3月，当问及选择研究所的原因时，她说：“当初考研究所，我外婆说，女孩子去刺绣研究所没什么工伤事故，环境好。当时考试的时候，我们考了素描、刺绣和文化知识。我去研究所之前也是从来没有接触过刺绣，什么都不懂的。”

1979年，第一次拿起绣针的张安菊和高红也许还不明白这一举动的意义，她们这一拿就是37年。

高老师三年学徒的时候就跟着老师绣花鸟，当时带培训班的是吴晓老师，就专门教花鸟，高老师毕业后也就继续做花鸟这一块。

高红老师1982年进入刺绣研究所的花鸟工场，正式开始苏绣创作。“我一般是做大型的，几个人一起合作，屏风那种，都是双面绣的。大家要配合着做，不能你想怎么做就怎么做，要整体统一。以前是以传统的为主，现在呢就是根据画稿，刺绣受到人审美的变化影响，要紧跟时代，不是说传统的鲜艳光泽就一定好，要接近画稿，要有层次感，有主题，不是纯粹从刺绣的角度考虑。”

相比高红老师，张安菊老师的经历要别样一些。张老师在三年学徒期满后，开始专业学习双面绣，之后进入鱼工场，“刚进研究所的时候大家水平没有好坏的，都一样，后来在我们录取的人中再挑出了20个人成立了另一个班，有一个老师开始教我们双面绣，绣花鸟。学了两年多，然后就按擅长的东西分一个专业方向，我当时分到了鱼那一个方向，绣过鲤鱼和金鱼还有其他的，做了一两年后，我师从沈寿的传人——牟志红，从那时起算是正式开始学习苏绣文化，跟着师傅做人物，比如古代仕女。”

1986年，张安菊老师被选入刺绣研究所里的细绣针法研究室，跟着牟志红老师潜心研究各种题材的古代仕女绣作。

高红

二传承

“做刺绣，要先上绷子，然后有人专门沿着棱角线钩稿，把钩稿钉在绷子上，再由画家把底稿钩在绷子上，再配线，一个颜色有很多色阶，最后才是开始绣。刚进刺绣研究所的时候我们都专门培训过，画图，色彩，钩绷子，都是基本功。”

高红老师说起刺绣工艺的熟稔程度，仿佛在描述相识已久的老朋友，她补充说：“刺绣只能用自然光，灯光下刺绣作品的色彩就不一样了。我们都不开灯的，所以最好是天好，天不好我们就只能挑不关键、不需要添颜色的地方绣。现在雾霾，到了四点钟天色暗了，就只能先搁一搁。夏天白天长，我们就晚点下班，自己调整。”

刺绣是一项孤独的艺术，往往一整天里只有你一个人面对一幅画稿，任窗外景色变化，有时入了迷，再抬头的时候已近黄昏，万家炊烟袅袅升起，端详今日绣的方寸之地，收拾针线起身回家。外物的变化，时代的变迁，好像没有在她们身上留下印记。

“改革开放的时候，外面的诱惑比较大，很多人都自己做老板了，可以自己去开工作室，或者自己寻求合作的伙伴，不自己做刺绣了，而去做生意了。我没有受经济的诱惑，扔掉自己的行当，仍旧耐得住寂寞，在绷子上研究这些年数。上个世纪末有一阶段经济不太景气，不少人都改行，要么就是改专业，我也改过专业。2001年的时候，我根据单位里的安排，根据市场的需要，我开始专门做古典山水。”张安菊老师在2001年改行从未接触过的山水画，没有老师教导，全凭一腔热爱，自己一点点悉心钻研。

“其实我们刺绣研究所的人经历都差不多，因为从没有跳过槽，也没有转过弯，一直都是默默无闻地在做刺绣。改革开放几乎对我们没有影响，就是在不断地完善自己，现在趋势是怎么样的，我就慢慢地适应过来，升华传统的东西。有新的题材，就自己研究些新的针法，怎么穿插进去画面感比较好，这些就没有老师教了，都靠自己想，要有点天赋和悟性。有时候做做会觉得枯燥，做不下去了，就要自己调整。”

高红老师看着自己的绷子，表情淡然，也许是身边有无数人都默默坚持，不变初心，让她觉得孤独并没能影响这一群苏绣人的热爱。

三扬弃

“我现在绣的一幅是新品种，属于创新的，有开拓性的，按照画家的原稿来刺绣，这是我们刺绣行业中的最高境界，原稿最是难做。‘一画一绣’是我们公司尝试的主题，就是你的刺绣作品要敢于放在原画旁边，很有挑战性。”张老师说起现在的工作，有一点小兴奋，张安菊和高红老师都在刺绣研究所工作到退休，后被孚艺苏绣公司聘请，“我觉得这里对于我一生的刺绣生涯来说，是一个更高的平台，也是我们研究刺绣的一种追求。”

据了解，孚艺苏绣主推收藏级刺绣作品，均采用画家原画作本，花费更多时间和人力，力求达到刺绣作品放在原画旁可以假乱真的效果。“我个人觉得我们是成功了的。”高红老师说。

“从我捏针线的三十六年里，感觉我们现在的刺绣比上一辈的漂亮。”张安菊老师解释说，传统的苏绣，有“平、光、齐、匀、和、顺、细、密”八字特点，随着一代代的传承和发展，绣品有了一些演变。“以前还局限于题材，小猫金鱼啊，即使是古画也有局限性。现在我们做的一个是继承传统做古画，像唐寅、文徵明的，还有一个是发扬我们苏州当代画家，山水、人物、静物啊，题材很广，做出来的绣品档次也提高了。”

但凡提及传统工艺，总绕不开古典和现代的取舍，书画如是，刺绣亦如是。“取其精华，去其糟粕”未免笼统，张安菊和高红老师有更具体的想法。“我现在一边是自己研究苏绣文化，一边是传承苏绣记忆，带着大家一起做。我指导十几个学生，在生产中教他们怎么做，逐步把他们的水平提高上来，目前为止，不少人已经做得很好了，技艺水平提高得也很快。在这里环境和条件都比较好，我本身也是出于对刺绣的热爱，不仅自己要会做，还要把经验传下去，然后让学生再发挥在各种各样的作品上面。我们行业里说起来是‘一辈子为他人做嫁衣’，作品的产权是老板的，作品也都卖掉了，但技艺和经验成果是自己的，现在沉淀下来有用处，我把经验教给大家，刺绣仍旧能够传下去，这些是最开心的。”

张安菊和高红老师深知传统手工艺的传承必要性，将自己作为苏绣记忆的一部分，倾囊相授，古典精华和现代新创融为一体，千百年来，苏绣也正是这样，一代代历久弥新。

“现在外面也有机器做出来的作品，但如果要做到我们这个档次的作品，那机器肯定是代替不了的。我们把人家做烂了的题材再捡起来重新做，对于热爱刺绣的人来说是一个很好的平台，既能发挥自己的专长，也有比较多的时间自己静心研究创新。在苏州刺绣研究所，像我们这样真正喜欢刺绣的人是蛮多的，说穿了我们在研究所那个平台上就是没有台词的演员，不需要我们有台词，专心做就好。像我们这样的有好多人，都默默无闻，喜欢刺绣，只要做好自己的作品，别的外面的世界跟我们无关，名利啊什么东西啊无所谓。”

专门为刺绣立著成书的尚且不多，遑论刺绣人。今日将两位苏绣老师的采访整理一番落字于白纸之上，“没有台词的演员”有了一次发声的机会，讲述了一些属于她们那一代人的记忆。苏绣的历史绵长，各代才人辈出，珍品千逾。然而无名刺绣者千千万，在某种程度上，她们才是苏绣一路走来的根基，是融入绣品里的千丝万缕。

每位刺绣人手中都有一支绣花针。

图片由作者提供