不以爱的名义苟且

□ 程 醉

□ 尤 今

不以爱的名义苟且

□ 程 醉

布拉格实在非常小，小到只用半天时间就能走完。但是，根据米兰·昆德拉小说《生命不能承受之轻》改编的电影《布拉格之恋》让它闻名于世。

卡夫卡生前就居住在这个城市的黄金小巷22号。卡夫卡每天都要到位于西贝斯卡大街的雅可咖啡馆里进行思考和写作，维持生命的是老板送的几片面包，他从来不问世事。

卡夫卡的特立独行引起了一个女人的注意。她坐到卡夫卡对面，从桌子上拿起他写好的稿纸阅读，卡夫卡写一页，她便读一页——那是《变形记》手稿，在当时没有谁能读懂，但这个女人是个例外。在离开之前，她通过酒侍留下一张便笺，上面写着：“我不得不承认，我喜欢上了你和你的作品。”

这个女人就是俄罗斯著名记者密列娜·杰森斯卡。当时她已经是一位银行家的夫人，但是杰森斯卡对卡夫卡隐藏了这一切。从此以后，他们开始通过布拉格的绿色邮差交流情感。

但是，1920年的一个偶然机会，让卡夫卡得知杰森斯卡原来是有夫之妇，他陷入了深深的思索。之后，卡夫卡便停止了与杰森斯卡的一切联系。1921年，当杰森斯卡再次来到布拉格，再次来到这家咖啡馆时，她没有见到卡夫卡。熟悉的亚麻桌布下，空余了一副旧刀叉。

杰森斯卡离开布拉格的那个晚上，卡夫卡坐在咖啡馆幽暗的灯影里给杰森斯卡写出了最后一封信：“我现在已经记不起你脸庞的样子了，只有你离开咖啡桌那一刹那的背影及衣饰历历在目。”

他们后来再也没有见过面。直到卡夫卡弥留之际，人们才听到已经处于昏迷状态下的他口里呢喃着杰森斯卡的名字。

不横刀夺爱，不在爱的名义下苟且。卡夫卡用孤寂的一生表达了自己对爱的尊重——这应该就是爱的最高道德了吧！

（摘自《南京晨报》）

古 井

□ 尤 今

有一类人，像古井。

表面上看起来，是一圈死水，静静的，不管风来不来，它都不起波澜。路人走过时，都不会多看它一眼。

可是，有一天你渴了，你站在那儿舀水来喝，这才惊异地发现，那口古井，竟是那么深，深不可测；舀上来的水，竟是那么清，清可见底；而那井水的味道，甜美得让你魂儿出窍。

才美不外露，已属难能可贵；大智若愚，更是难上加难。

世人都迫不及待地把自己所拥有的抖出来让别人看。肚里有一分的，说有两分；有两分的呢，说有三分；以此类推。“有麝自然香”已变成惹人发噱的“天方夜谭”。

正因为这样，一旦发现了古井，便好似掘到了金山银库，有难以置信的惊喜——以为它平而浅，实则它深又深。上至天文，下至地理，无所不知，知无不言。你掏了又掏，依然掏之不尽。每回掏出来的话语，都闪着智慧的亮光。你从中得到了宝贵的启示，你对人生有了更坚定的信念。

这口古井不肯、也不会居功，它静静伫立，看你变化，看你成长。你若有成就，它乐在其中而不形之于外。

古井，可遇而不可求，一旦遇上，是你的造化。

（摘自《广州日报》）