给“女神”打电话

丁燕

给“女神”打电话

丁燕

推开A503的门，男工们或坐或躺，似乎每张床上都塞着人。仔细盯视，才发现有的床只是摊着被褥。宿舍共有六个男工，都十七岁，都来自贵州。

乍一看，这屋子和别处并无二致——同样的高低床，同样的粗陋被套、油腻枕头，同样的吊挂在床沿边的袜子，同样的垂悬在阳台上的牛仔裤，但这里却弥漫着一股特殊的氛围——一种特殊的欢快。也许是因为宿舍空间限囿，宿友们相互陌生，宿舍总给我一种死气沉沉的感觉，而这间屋子全然不同：这里有特别的专属笑点。

我感觉自己进入的不是一间宿舍，而是某个家庭的客厅。整个空间弥散着一种晕黄晦暗的情调，有点像秘密教派的地下室聚会。每当我和其中一个人说话时，另五个便侧耳聆听，随后肆意大笑，而那个答话的人，像胃被人握住挤缩到一枚拳头大小，眼神紧张，不仅关注我，还瞥向观众，以防他们从舌尖射出意外攻击。

这个时候，答话的人总显得有些窝囊——似乎总有把柄捏在别人手中，无法放肆地美化自己。“真的吗？”“不是吧？”遭遇挑衅的男孩眼神都直了，结结巴巴圆着谎，自己听着都觉得别扭，恨不能有个地洞钻进去。他在恐惧、羞辱和欢快的气氛中，压抑着颤抖，一点点回答，字斟句酌。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

我是慢慢感觉出不对劲的（这种情况在别处从未碰到）。

和我说话的人不像坐在床沿边，而像坐在聚光灯下，周围的那些人不仅仅是同事，还是审判长。他们晃动着龇牙咧嘴的笑容，介乎人猿之间，每个人都呼哧呼哧，像要从逼仄肺部排泄出油烟来。那个被盯视的人不得不压低声调，小心翼翼（在别的宿舍，一个人说话时别人只是听，也点头也插话，但却难得表现激动，更不会亢奋。即便是笑，也只是应个景，肌肉缓慢一动，忽然间笑就不知去向，只余下个空脸，像电影开映前的布景）。

而这里却那么不同——那种笑是憋了很久，很久，终于稀里哗啦释放出来的笑；是每个人都铆足了劲，存心想要笑超额的笑。这笑里埋藏着老实人的恶毒。等我和别人说话时，前面那个人像犯人蒙赦般快活，转而攻击别人，同样毫不留情面。俱往矣。他得意的模样，像侥幸从一场暴虐游戏中存活的年轻雄豹舔自己满是创伤的脚背。

却原来，他们不仅全都认识，还是朋友；却原来，他们是相互邀约着从贵阳来到樟木头，又一起住进电子厂的。他们五个——尚小利、严怀仁、朱新勇、黄家贵、贺宏伟，都是贵州省林业学校的学生，放假后相约出门打工，所以，集体从林业学校“男普223”搬到电子厂“A503”。

朱新勇、黄家贵、贺宏伟都是留守儿童，父母现在都在外地打工，但个性却各不相同；朱新勇性格开朗，一说一笑。他的爷爷奶奶年龄不大，在村里为人活络。因父母常寄钱来，所以他家的生活属中等。在村里玩着长大，并不让他觉得自己有所亏欠；黄家贵性情平和。虽父母缺席，但他有个好姐姐。所以他在成长阶段从未有孤单感。这次出门，令他愈发理解父母的艰辛；贺宏伟是个大个子，看着成熟，却一问三不知——不知父母多大年纪，不知家里盖房花了多少钱，甚至不知父母打工的具体地点。他很少给父母打电话，而总是找朋友聊天。他的眼里有种没开悟的生涩与混沌。

罗大勇不是他们的同学，但他的女友是林业学校的，且是朱新勇的表妹，所以他和男生们玩得很熟。他的脸色异常白净，可惜这白却不新鲜，而略带些干涩。他看着很稚嫩，却三句话不离女友。说她今年十七，是他的初中同学。他在学校旁租房打工，只为约会方便。他说他女朋友最大的好处就是不作。他说有的女孩有办法把任何爱上她的男孩全逼疯（那样的女孩像一场瘟疫，而他的女友是一场春雨）。他对她的迷恋难以言喻，无法自拔。但“贵阳打工太便宜，一个月才一千多哦”，听说男生们假期出门打工，便心头起火，口角流水，跟着一起来捞世界。

几句交锋后，我看出来，尚小利是这群人的精神领袖。虽然他的外形毫不起眼（一张皱巴巴的小脸，小平头，细长眼），但一开口，却眉眼飞扬，口吐莲花。原来，长相平淡的男孩并非一律空疏、寡陋、愚笨，也可以有口才好的。尚小利一张嘴，五官跃动起来，像喝了一杯白酒，带着微醺的醉意，妙语连珠。

严怀仁总是被大家唤为“B哥”。为什么不是A哥？

尚小利笑：“《古惑仔》里有个B哥啊。”

古惑仔？那么老的电影还能翻山越岭影响90后，在其审美领域大赚一票？！电子厂有独属于它的话语方式。只有通晓了这个秘密，才算真正进入到这个庞大动物的肌理深处。

B哥十七岁，是六人中最帅的那个：一双张国荣的媚眼，黑发梳理得丝丝入扣，像个小锅盖。但近距离观看时，那张年轻的脸上，总挂着吸毒恍神或不耐烦什么的神气。

尚小利嘲笑起B哥来手起刀落——“他很会说话的哦！”“他说话非常肉麻的哦！”他储存了太多历历如绘的桥段。譬如某次，有女生在饭堂里递给B哥两张餐巾纸，他便唤人家为“女神”。吃饭的当儿百般赞美，其谄媚做派能令听众当场呕饭。他要到女神的电话，又嘱对方存下自己的。之后，便展开攻势。

“女神”是兴奋剂，让A503变成开水锅，腾起股股热气。所有的人都陷入亢奋——除了B哥。他可怜地发窘，无力地摆手，虚弱地表白。“没有啊！”“不是啊！”“不是那样啊！”可话音一出口，即刻遭到强力反击。B哥的手指点过来：“你们”“你们”“你们”……他却像口吃患者，无法把后面的段落连缀起来。大伙儿瞪着他，耐心地为他的表演做鉴定。

他不断地给“女神”打电话——站在阳台上打，躲在被子里打，倚在走廊上打，坐在床沿边打——其状态犹如具有顽强意志力的狙击手。“宝贝”“亲爱的”“你最美”“想死你了”“永远爱你”“一百年不够”……像汽车噪音轰隆隆驶过沉寂峡谷，这些词语裹挟着巨大的破坏性，令整个空间火烧火燎。那场景看起来真令人惊讶：身处多人共居的混杂环境，B哥竟然像头上戴了个防护罩，能完全浸淫于自己的唱腔念白，视周遭如无物。

B哥像被语言所控制，像脑袋中的平衡仪坏掉了，身不由己。他像在和恋爱语汇谈恋爱。甚至到了晚上十二点，还电话不离手。那种胡拉乱扯毫无意义的废话居然可以一讲一小时两小时（真的不心疼花费哦）。只见他眼皮不抬：眼观鼻，鼻观心，奋勉说话，依旧是惯常的娘娘腔，带着受虐狂的全部征兆，集中意志护持住形骸不至溃散，全身只剩下嘴巴一张一合。直至收线，终要睡去，袒露出一张肤白唇红的脸，像是痛快做过一场后，那红潮和汗退尽但皮肤细胞尚充气未消的脸。

“那女生漂亮吗？”

“正常人看上去一般般，在B哥眼中就是女神喽！”

B哥的血升到脸上，试图反抗却又结结巴巴，一时在词汇库里没找到利器，但又不肯死心，一定要反击才能维护住尊严。原来，问题的核心不是B哥狂追“女神”，四处煲电话粥，而是——在贵州，他有女友，人人都知道。现在，大家扯着嗓子开喊：“杜——娟——！”

杜娟当然不知B哥泡“女神”已如痴如狂，照旧打来关怀电话。杜娟和B哥似乎已有了比订婚或结婚更深远的关系——像老夫老妻三十年。杜娟的电话一来，B哥就在唇边竖起手指，示意所有的人都隐遁起来，像一座座倒塌的城墙。他怕有人扯出“女神”，还要他费力地解释。大伙儿受到压抑需要补偿，讹诈B哥请客吃饭。吃得次数多了，他不免嘀咕，可一听“我要给杜娟打电话”，便如遭电击地跳起来拱手道，好好好。

另一个问题浮出了水面：原来不仅仅是一个女神，而是女神们！

B哥不仅仅是脚踩“两只船”，而几乎是——“见一个爱一个！”

B哥喜欢往女工堆里凑，愿意和女人们承欢逗乐。当他凑进去后，根本听不到男人在讲话。他的口头禅是“男人有什么好聊的”。他愿意给女人干任何事情：提包、打卡、倒开水。他真是个极好的男孩，可惜好过了头，都好到残酷的程度。虽然自己他根本不觉得。

在车间，看到尚小利身旁的女工漂亮，他居然觍着脸，丧心病狂地找到拉长——希望，把自己换到那女工的身旁……他吞吞吐吐地把话说完后，坦荡荡地望着拉长。

拉长今年四十八。拉长一直都自信满满——为他那一米八的高个儿。无论在车间还是在大街上，他都感觉自己跩得很。他能感觉周围的人都在看他——在嫉妒他，在琢磨这个高个子是谁。不论他进入哪个场合，他知道只要他想，都能轻易地征服那里的女人。可这一切都过去了。现在他去参加饭局，无论在场有多少个女孩，她们对他都视而不见；对她们来说，他，不过是个疲惫不堪的老家伙。他试图想凑过去，把一肚子的经验，眼光，笑话都抖落出来，好热心授予晚生，却发现他所掌握的一切都被视为过时。那些女孩儿，用简直不晓得这条老鳄鱼如此念兹在兹是干什么？她们射来的X光，直愣愣穿透他的心肺。

拉长逼视B哥，脑子不停地转动，像火焰烧穿木柴。

这小子除了十七岁，有什么资本？！他哀哀痛骂。

“你说这话真是脸不红心不跳啊！”

“你不是在追女神吗？你说，你到底爱谁！”拉长的语气好斗而挑衅。

B哥瞪大双眼，支支吾吾，像脑子里有块跷跷板，按下葫芦瓢又起。

于是——拉长说他根本就没有真正爱过。

B哥坦白：“是的，我没有爱过，可我一直在努力去爱——就是这么回事。”他就这么换来换去，谁都爱，谁都不爱。他或许算不上忠诚的恋人，但每一次去爱时，他都那么认真；而他遗忘的速度，又那么迅疾。

拉长的训斥里包含着惊怕与嫌恶，“你还这么小，就这么懂抠女（泡妞）啊！”

B哥的请求遭拒后，脸上清清楚楚写满痛苦。满车间的人都能看到他发生了改变——眼睛蒙上了一层黯淡的阴翳，干活时的手也不再平稳。然而，一旦步入饭堂，看到“女神”莅临，那令他粉碎的痛苦即刻烟消云散。他绽放笑容，快步走去，启动恋爱话语系统，喋喋不休起来，像被一圈神的光环笼罩，那样单纯而年轻。

六人中只有B哥这样。而尚小利斩截地表白，“从没交过女朋友”又悠远地：“没资本，没经济啊”。我纳闷 “经济”一词被如此使用；但他的意思我懂——没钱。

B哥是建筑班的生活委员，一个月有生活费七百，是个小富翁。别人抽“红双喜”（四元），他登极加冕抽“福贵”（四十五元）。他虽然钱多，但花得也快：煲电话粥，请吃饭，买礼物。不到月底，兜里已经见了底。于是他倚靠着楼梯给老爸打电话，百般威胁。听到质问后干脆耍赖，使出毒招，“那你让我在这里饿死吧！”

尚小利目睹数次后，感觉B哥几近病态。他无情揭发：“每周他都给他爸打电话哦！”“每次都是要钱，都能要上二三百。”

B哥否认：“哪里啊！有一次才打了一百哦！”

尚小利肾上腺素急速膨胀，不顾对方嗔怪，发狠兜出老底：“他一有钱就出去！几天就把钱搞完了！”B哥的钱和B哥的女友相辅相成——B哥有了钱，便有了魔法，能去勾引女孩，听父亲嘤嘤嗡嗡的训斥也不足介怀。

B哥虽然为年轻女孩所迷，但他却又极实用，知道自己不过是“耍一耍”“不能当真”。干够三个月，返回贵阳，他自然要返回杜娟的属地。到那时，无论“女神”或“仙女，“美女”或“靓女”，都逃不脱同一结局——“走了就断了呗。”他的表情陡然间肃然，语气重得可以压塌楼板。

那“女神”们呢？我不禁为女孩们叫屈！

尚小利虽对B哥又妒又恨，但这时又要讲公道话，免得同伴赤条条站在大街上难堪。

“嗨，她们该吃吃，该喝喝，哪会来真的？！”

我瞪大眼，全全全全是惊诧，骇到不行。搞不清，搞不懂，搞不明白。

尚小利忍不住解释：“到春节回家，她们该相亲相亲，该结婚结婚，没什么损失啊！”

惭愧啊惭愧——到了电子厂后，我感觉自己变笨变痴变傻，脑袋里塞满棉花，总是模模糊糊，处处短路，时时漫黑。看哪，现在，又是一个中枪时刻，满屋子火药味，但每个人都静驻不动。暗里看去，全是非人类，一个，两个，五六个彪形大汉，大头大脸皆为刀斧劈出的石雕。没错，各个都是面向海滩的岩石群，都稳稳地不说话。原来电子厂不仅仅是个厂，还是另一个独立世界，这里提供了另外的生活形态，价值观念，话语方式。这里的小宇宙自给自足。

在电子厂住下后，我虽置身密集人群，但工人们的话语含义我只能靠推测。穿梭在工厂路，每日行走数遍，但像永远都走不到尽头，只感觉这里拥塞着工装和车辆，喇叭声和轰鸣声。我经常灵魂出窍，感觉正在行走的那个人并不是自己。五年前，我还在乌鲁木齐五星路的街道上漫步，从未想过自己会来到岭南，要和车间、工装、制度、产值发生联系。而我的这种被命运裹挟的恍惚感，和打工者又有何不同？

也许我的恍惚来源于错位——我的标准非黑即白，不是乡村就是城市，但这恰恰不是电子厂的风格。这一片灰色地带，既有乡村的核，又有城市的形，又介入了各类新元素，风格混搭，最终形成一套单独的体系。

从各个地方汇聚到电子厂的人，像逐水草而居的游牧者，他们都是勇敢的迁徙者。他们受到了怎样的蛊惑，放弃家乡，远山远水地来到异地？他们对远行的热情来自哪里？尽管城市的各类统计数据都将这些灰色人群忽略不计，但必须承认，他们是活跃的一群人，而且由于规模庞大，因此在打工之地已形成了一个十足的工业集市。他们已不再隶属古典乡村，已是城市文化的一分子，属新时代中一员。但奇怪的是，他们一直处于恍惚的游移状态，没有被准确命名。

B哥给女神打电话，打得字斟句酌，搜肠刮肚，口干舌燥，昏天黑地，像在沙漠里打一眼泉，在云朵里汲一点暖。与其说他喜欢给女神打电话，不如说他喜欢这种状态。

——说情话的状态。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

甜言蜜语像烟雾弹，像传染病——男孩让自己从枯燥的现实中超拔出来，在另一套词汇系统中，重新燃起热情。所以A503别的男孩容忍着B哥，容忍着电话粥。那样长时间的劳作，他需要发泄。他不是说情话，而是念台词——全宿舍的人都屏息，等待他继续演下去。电话不是电话，是催情素。大家跟着他，一起享受情话的眩晕。只有在每夜的一通电话后，满面飞红，剪剪双瞳，才能安然入眠。

但问题的中心是女神。

——她们！她们何以允许男孩儿这样做？

她们和他聚在一起时不停地聊天，分开后一连几小时打电话，直至演化到令人无法容忍的地步。她们和他好像在靠词语维系和现实的关系。她们面对电话时，双眼像猫眼一般在黑暗中放光。那些塞满心尖的恐惧，难逃宿命的悲苦，背井离乡的哀愁，难道通过这种方式都被转化成毫无倦意的亢奋了吗？

难道她们和他都染上了词语症？难道她们和他一同着迷于词语世界，认为这比真实世界更为广袤神奇？她们和他一样，刚刚度过青春期，刚刚丧失掉甜美童音，刚刚进入青年初期，在开始变得沉默寡言时又喋喋不休。于是她们和他建立起一个情色场域，让情色变成词语从口中涌出。

在电子厂，恋爱是有期限的。对B哥来说是三个月；对女工们，是春节前。于是，一种新的恋爱格局这样形成：一个不当真地说，另一个不当真地听。啊！青春多么贱。女孩们有的是时间倾听，毫不还价，就那么心甘地贡献着耳膜，贡献着媚笑，贡献着赞美。本来是毫不相干的个体，什么时候已在身上着芽生根，一点点啮入肉里，摔也摔不掉。

在情话中，大腿不是大腿，乳房不是乳房，一切都变得神魂颠倒，值得每天晚上穿过电话线的迷宫去寻找那些踪迹。白天在车间浑浑噩噩，好像那个干活的人是自己派出去的替代品；到了夜晚，甚至从工厂路约会返回宿舍，冲了凉，依旧要再打一通电话（一个人躺在床上，像睡在炭火席上，直愣愣等着睡眠来临，简直能让人萎靡不振到想去自杀）。那些大胆、热烈、殷勤的情话像气味，从一个人的皮肤里渗出，再渗进另一个人的皮肤。于是两个人都变了，变成另外的人。他们在情话中膨胀，疯狂（而他们正需要这种膨胀，这种疯狂）。

而恋爱无果的原因，是他们根本是一群灰色人。他们走得那么远，时间那么长，可还是农民，不能切实地进入城市。他们一直处于分裂状态：长期生活的地方不是自己的“家”（而被称为自己的“家”的地方是想象中老了以后才能回去的地方）。这种分裂所造成的“生活不在当下”的精神痛苦，催眠出这个怪胎——不断给“女神”打电话，而那些电话又根本不算数。

打工是一回事，年龄又是另一回事，两者不能相提并论。男孩进了工厂算是男工；可按年龄算，他们尚处少年向青年转换阶段。这些半大小子从故乡来到陌生之地讨生存，难免紧张害怕。他们的身躯还未彻底健壮，而他们的见识也只是浅浅的一点水洼，他们所拥有的，是青春的生气，勃发的激情。每个人都如一滴露珠，高速旋转着七彩阳光，而那些光彩会在眨眼间全无踪迹。

这些贵阳男孩如愿以偿地共住一间宿舍，但却没分配在一条线上。上班后各自散去，下班后集体行动：一起吃饭，打台球，打游戏。什么都一起（绝不会丢下哪一个）。在电子厂，每个人都是一点萤火，每个人都空挂挂孤单晃动，难免会陷落渺茫，而众人汇聚，即便周围是硕大昏夜，也不至让自己缩小至无，总有一点微光在前方。

所以，一定要“一起”；所以，工厂很讨厌男工的这种结盟状态——其中的哪一个要想走，便呼啦啦一起走，根本不管一时间找不到替补，让拉线卡壳。而年轻的女孩会像兵马俑般，安然置身拉线旁，整齐排列，啪啪挥动指关节，专注肃穆，像听到导播的倒数计秒。时间一到，铃声一响，女孩们同时抬头，离座，走出车间，走出厂门——连摄影师都会被涌动人群的整齐感所震撼，令镜头摇晃起来。

到达樟木头之前，男孩们对工厂生活一无所知，但尚小利的父亲在黄江镇打工，而黄江紧挨着樟木头。这个亲密的地理位置给男孩们壮了胆。每一次，尚小利和父亲通话时，总是按下免提，让粗粝的男中音响彻全宿舍。A503的人在听到电话后，异常亢奋，像狗望见了主人，气势顿长。

看起来，男孩们的生活和在贵阳没太大差别，白天进的是车间而不是课堂。但车间到底是车间。车间里的一切都在考验男孩们的忍耐力——无论是脏兮兮的墙壁，黏腻腻的地板，站着不能移动的十小时劳作，飞舞在头顶的训斥。他们在风霜雨雪后，累得如龟孙，倒毙在床，但一说要出去，依旧兴高采烈。他们的兴致并没有被热带暴戾的阳光晒萎烘懒，一直持有兴冲冲的劲。

男孩们在业余时间里夸张胡闹，是对车间僵硬生活的反叛。他们异常坚韧，要让这个假期成为自己的“成人礼”。呵呵三个月，他们要痛快地挣一把钱。林业学校一年的学费加生活费要一万多（虽然学校每年补助一千五，但家里至少要掏一万）。三年花三万，对农村家庭是笔沉重负担。所以男孩们趁假期出门打工，干满三个月再返校，每人存下的五六千，能给家里帮大忙。

“在学校时总听人家说外面怎么怎么好，等出来一试才知道，和想的完全两个样！”男孩们窥伺打工机会已许久，但没想到一来就是“站”。“哇塞太邪恶了！”每个人都愤愤地咒骂。每个人都如伶仃长颈鹿，站得腰酸脚痛。“不加班还能撑，一加班就特别累！”但是，“一定要坚持下来！”七嘴八舌的声音里并不全是绝望。这个时候的男孩们，统一地，带着一种失聪般的漂浮感，眼神温柔又模糊。

尚小利一挥手，“只要选择了远方，就要风雨兼程！”

第二天晚上七点二十五分，我在A栋楼下给尚小利发短信时，他回复说等一等，他们正在换衣服。我即刻懊悔——不该比约定时间早五分钟。

男工们七点二十下班，三分钟后走到宿舍，脱下工衣，换上便装，对着水龙头抹一把脸，用手指捋一下头发，到出门时，至少七点三十。在电子厂，生活精确到每一秒。这里已形成自己的一个单独生态圈。这里已是一座发射成功的人造卫星，无重力，无意志，不过在自己的轨道上自如运转，常态规则束缚不了它。

在楼下等男孩们时，看到了宿管阿坚。他刚从派出所回来，说今天在那里耗了一天。上午九点，车间里两个男工发生争执，一个人抄起手边铁棍，朝另一个的肚腩捅去；一个被拉进医院，另一个被拉进派出所。阿坚配合警察办案——不断带车间里的目击者到派出所，录完口供后再送回厂里，来来回回折腾到现在。

我邀他一起去吃饭，他即刻点头，“正饿着呢！”

看我和阿坚站在楼门口，六个男工全都止住了步伐——他们怕的不是我，是阿坚。原来此前，因他们在宿舍嗑瓜子，皮铺了一地，被阿坚狠狠训斥过。阿坚的作风是，平时妙语连珠，一进宿舍就把脸板成花岗岩。他不得不这样。他要管他们，哪里能嘻嘻哈哈。阿坚对男工们是不耐烦的。从2013年起，当男工数量第一次超过女工时，阿坚就感觉烦躁：宿管工作明显比以前难干。当男工走进电子厂，让这个地方整个陷入一种动荡的漩涡，总处于防不胜防的状态。此前的黄金时代，真是一去不复返了。从数字上看，工厂依旧是那么多工人；但从精神来讲，工厂生活变得比原先更紧张（工厂路上多了面露凶相的少年，踉踉跄跄的酒鬼，气急败坏的购物者）。

男工们看到阿坚后，第一反应是想转身就逃。但已梳洗打扮好，便只能硬着头皮往前。更何况，是大家一起。一起就好。

于是，我们集体朝厂门口走去。

我和阿坚商量吃什么。他说：“还是去那家吧！”我点。他指的是电工的侄子开的那家火锅店。电工和阿坚一个办公室，总是央求他带人来。所以阿坚每次吃饭，总首选这家店。虽然它正对着的是塑胶厂，和电子厂有两三百米的距离。

我们八个人往凳子上一坐，黑压压一片。我突然想起曾莉莉也是贵州的，便发短信让她来。两分钟后，她回信：“来不了啊。老班正在训话，改天一起吃啊，谢谢！”于是，这一堆人中，我是唯一的女性，令旁边吃客不时拿眼神扫描，揣测我们的关系。等火锅热腾腾端上来，借着啤酒和白酒的劲，吃客的面貌混淆成一片后，便再没有人朝我们这桌张望。

阿坚点了两个锅，且无论羊肉、羊腩、魔芋、茼蒿、大白菜、金针菇，每样都两份。哗啦啦端来的盘子把整条木板桌占得满满当当——我疑心根本吃不完。阿坚吃了一口羊肉，惊声哑住。待再开口时，眉头愈深，不住抱怨：“这羊肉怎么有味？”“味怎么这么大？”

他简直不像坐在拥挤的饭馆，而像是在空旷的荒野上独语。奇哉，羊肉。那些可怕的块状物简直坐实了有人会得失心疯。这时候肉块们在滚水里快意狞笑，对筷子道，我又不是被吓大的！

然而且慢，我捻起一块，仅一块，放在舌尖。那味道没有天山羊的鲜嫩，也没有内蒙羊的精美，一定是东山羊。铺天盖地，茫茫南粤大地，皆是东山羊的天下。而那淡淡腥膻，是羊肉的招牌，确定无疑。这块小豆丁在我的舌尖翻滚，前后咀嚼，并不觉难堪，碎后吞咽，倒也顺畅。但阿坚，只吃了一块，便像被毒蛇痛咬，忽焉而至的恶心，简直无法抵挡。他来自陕西，按理，不应该有如此强的反应。然而，到岭南已十多年，他的肠胃系统已进行了大置换，他自己尚且不知，等这块羊肉入口，才引得一片哗然。

阿坚手里的筷子变得有千斤重。他犹豫：这里？那里？简直不知该如何取舍。没救了的胃口。什么都能遮掩，唯胃口没办法装修。喜欢挡不住，不喜欢也拦不住。胃口有自己的一套辨认系统——美味便连续跟进，一旦斥为糟粕，便非杀而不可留也。

和阿坚的犹豫恰成反比，六个男孩你追我赶，忙个不停。他们频繁举起筷子，准确打捞食物，迅疾咀嚼，用眼角辐射汤锅里的剩余，大脑指挥手指，再次进攻……一系列动作完成得那个漂亮，宛如奥运会跳水运动员。

男孩们忌惮阿坚，不似昨晚在宿舍和我聊天时那样放松。除尚小利偶尔调侃几句外，其余只顾埋头猛吃。也许，他们早就吃厌了饭堂，刚好换换胃口；也许，换个场合，他们又恢复了趾高气扬、妙语连珠的状态。而现在，所有的目标都是一个字：吃！捞起食物，即刻吞咽，豪不忸怩，更不谦虚，简直是场龙卷风，时不我待，心跳砰砰！

我的担心完全多余。那些菜倒入锅中，简直如泥牛入海，瞬间消失。男孩们的胃是辽阔贫瘠的戈壁滩，此刻正平摊开，迎接着食物风暴的袭击。更猛烈些吧！食物让他们变成出山饿虎，五官飞扬，口齿含混，眼神锐利。犹如变魔术，刹那间，所有的盘子空空荡荡。继续点菜！甚至，再来些啤酒！再来瓶白酒！男孩们开始给阿坚敬酒。阿坚直瞪眼：“一个一个上啊！”但他为人实在，每次碰杯后，皆咕咚一口全干。

罗大勇不敬酒也不喝酒，脖子上套了条蓝围巾，越发衬得脸庞像剥了壳的糯米糍（一种荔枝的品种），团团白白。纤细的骨架在黑T恤牛仔裤的包裹下，像某种水鸟而非人类。他哀叹昨夜“痛得想死人”，今天在宿舍“又死睡一天”。但饕餮一番后，白脸上有了红晕，又拜托蓝围巾的烘托，让他像个卡通人。蓝围巾自然是他女友的爱心，免不了被别人哄笑。但罗大勇不是B哥，他的女友是他惟一的情感所属。他自然也给他的“女神”打电话，只是偷偷地打，绝不招摇。那个他日夜思念的“女神”——不仅让他爱，还让他膜拜，为她煎熬成骷髅亦甘愿。他不许别人用言辞轻薄，大伙儿也就收敛三分。

男孩们离开学校来到工厂，不仅在车间内锻炼，车间外更是一门新课。他们恭谨地点头，端着酒，眼神高度警戒，配合着相关语汇，做得有板有眼。甚至连B哥，都内敛而节制。昨晚在宿舍，他是当仁不让的主角；现在，他从纨绔少爷降格为普工。除偶尔和我碰杯后，那个能迷倒女神们的小帅哥，魅力尽失。

吃到正酣，阿坚起身，手端酒杯，朝旁边桌子走去。那里聚着六个男女，吃喝正酣。其中有个女子长发蓝风衣（我曾在劳务公司阿彪的办公室见过），颇有女神风范；另一个女孩，短发、格子衫、牛仔裤，第一次见。阿坚一走，男孩们都松了口气，纷纷向我敬酒，灿烂地微笑，嘴巴像抹了蜜。

从那桌返回后阿坚低声道：“你看到格子衫了吗？”

他眯着眼微笑。没错我真的听到了那句话（直到现在我用十指敲打键盘时依旧能感受到那时心跳的速度）——“她是同性恋！”

啊？！我并不惊诧同性恋的存在，而是这样一个符号（逾越，冒犯，侵入），居然出现在工厂路逼仄的小店。一时间，我听不见木板长条桌旁嗡嗡的交谈声，咀嚼声，餐具轻碰的刮磨声，像投射灯陡然打来一束光，耀得眼睁不开。我感觉这个词的指向并不真实。我适才分明看清了那张脸：不施粉黛，五官玲珑，皮肤白皙，骨骼清秀。在偶尔的一瞬，我们的目光还碰到了一起——内心的某种锋芒对上了，引发出一阵轻微的颤栗。

她是那种重义气，有话挑明了说，不拐弯抹角的女孩吗？她是那种因被男人伤得发狂欲死转而寻求彼岸抚慰的女孩吗？现在，那叉腰、那挑衅、那吆喝，在在都印证着她溢出雌性之外的雄性气息。她是在向她的“女神”献媚吗？那个长发蓝风衣，只低头浅笑，宛如阿拉伯舞女，轮廓凹凸，小脸苍白如冥纸，正布尔乔亚地叽叽歪歪欲拒还迎，拿捏得让观众呕吐。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

阿坚如此肆无忌惮地捅开天窗，难道女孩们已出轨？

现在，我身处的环境已无关紧要，所有出现在这个场域的人，都被抽象为最本源的状态：同性、异性。某种禁忌被破除了，空间里弥漫着背叛的味道（还有悲壮）。而我和她 （那畸零者！）仅相隔两米——相互的汗气先一步进入对方的生物感知。现在，我和她只有性别，没有其他。我甚至看到格子衫下，耸起两个浅浅的小丘。很小。但那触点格外刺目，看一下就被灼烧，像看到了要害。那点凸起是她的罪，是这个空间所有人的罪，是缓和了敏感，激情和危险的罪。

而她生得那样干净干练，模样清新，何以演化成异类？她走过怎样的漫长曲折，经历了怎样的惊变动魄？她那具清丽的身体里，好像充塞了太多像剃刀插满的锋利伤害。是事情发展得太快把底牌翻开，让这女孩就变成一堵监狱的外墙，冷硬不可攀？

而她的“女神”瘦高长腿，整个人都带着种橱窗展示顶级钻石的味道，于他人有种自惭形秽的不愉快感。她的盛装艳容在黯晦小店里灿烂辉煌。她那样装腔作势，难道因格子衫甘愿隐形其后，当金丝绒，才烘出这水银般流动的冷艳美？仅此已足够，足够让格子衫为之杀人——因女神那冷漠的神圣性已渗进伴侣肌肤，让她无可抗拒。

男孩们全都听到了“同性恋”，却不为所动——该吃吃，该喝喝，每个人都拉下眼睛的帘幕，绝不透露出一丝丝情感的判断，像戴上面具的人模。他们不对这敏感话题发表一个字。只有我，像遭电击，举着筷子凝固着，不知朝前还是朝后。所谓差异或代沟，就是指这种理解上的沟壑吗？其实，我很想问一问他们的感受，但他们一本正经吃东西的状态，让我把要说的话忘了（或者，在不断盘旋脑际时都改了样儿）。我不知该从何说起，话直打结。我和男孩们从来没有顺畅地交流过——我们总处在错位中（想法错位，词汇错位）。男孩们的脸湮没在火锅雾气中，像虚幻的影子，根本对不成焦。

如戏如梦。众人嬉笑举筷，隔着满桌杂混酒瓶，杯盘狼藉，似笑非笑地盯着那一对。原来所有的人皆知这两人有一段情，而她俩如跳探戈，你进一步，我退一步（周遭的人都格外识趣，只抿嘴儿微笑）。这一切看起来那么协调又那么荒谬，好像每个人都是一块玻璃碎片，靠虚腾腾的白雾黏合成一个整体，脆弱而虚妄！

我舀了半勺汤，咂咂地深吸着。我必须学会缓慢地吃饭，学会每喝完一勺汤后，都适度地停顿一会。

像为从不安情绪中转移，尚小利突然说起上午车间发生的冲突。

“人被抓走时，戴着手铐，还有脚铐！”

“脚铐”比“同性恋”更具震撼力——所有的人都顿住筷子。

他重复：“真的，真的是脚铐哦！”

那个冲突暴力时刻，车间里的人都提起心尖，诧异这经历和此前完全不同，故无档案可附比。车间里谁都不敢擅自挪动位置，走过去凑热闹，所以，大家只是看到宿管、保安的身影交错晃动。而尚小利所处的位置，刚好能纵览全局。但他只瞥过去一眼，便——“吓得不敢多看”，“赶忙低头干活”。他在心里感叹，“还是管好自己吧！”他爸爸此前再三警告，并透露过车间生活的暗黑，所以他有心理准备。当那冲突像云母般闪着水晶光猝然出现时，他条件反射地记起了那些教诲。

这时，空降来一个老头——端端正正的脸，规规矩矩的西服，满头银发梳得锃亮如钢琴内弦，缄默不语，行走如风，把威严的磁场留在身后。这老古板是谁？这老怪物是大老板吗？

尚小利的词库中搜不到合适的称呼，慌乱间选了个异常别扭的词——“管理者”。

“我看见管理者也来了。”

他突然脸色通红，嘴角扯起一丝尴尬的浅笑。连他自己都被“管理者”这样的大词给噎了一下。他根本不知道那老头的来历（也不可能知道：身处生物链最低级别），而那人走过时，表情那样平淡（像对小瑕疵有所责备，但立刻又原谅），那种深感自己已走到人生萧索之境的气度，让众人不能无法视若无睹。

冲突发生在上班两个小时后。两个人突然争执起来。像有毒的烟雾一下子钻进一个人的嘴里，让他整个上颚都被封住，呼吸困难。他的胃刺痛起来，肠子也咕噜咕噜转着疼，像里面有一把弯刀。疼得太厉害了，他便四处寻找凑手的东西，不愿只自己一个人疼。铁棍伸出去的瞬间，那人的嗓子眼直跳，紧张得一身透汗。可他到底还是干了。

他没想到对方的身体那样薄而易碎，他误以为那里有个无比坚实的内核。

那过程像盖指纹一样。

对方身体的关节像火车勾扣被卸开松脱，整个人昏沉沉地倒了下去。

一个人拆卸了别人的身体；而另一个，像性爱高潮时那样忍不住猫叫出声。

整个车间两百多人，每日都在白炽灯下忙碌干活，没人记得住仇恨从何而来。仇恨自己会萌发、成长、变异、壮大，成为独立的东西。在上午的光线里，仇恨变得新鲜丰满。那根直愣愣的铁棍幸灾乐祸地完成了从眼睛渡向脑子，再由脑子回到手指的一种咏叹。仇恨无声息地穿过一只手，找到了铁棍。用尽力气发射出去。铁棍出其不意，让车间里所有的人都看到了血淋淋的仇恨就摆在眼前。所有的人都顿住手臂，僵成雕塑，对这场肉体冲突带着浅浅纳闷，眼珠子左一下右一下，像月亮的碎片在河滩幽幽发光。

时间一秒一秒地过去。

于是结局变成一极简的几个镜头：警察连喝带嗔地押走了一个，担架吱吱嘎嘎地抬走了另一个。空了两个人的地面颤出一圈圈恐惧，像一块大石头落入水中……

上午就此黯淡下去，整个车间变得萧索起来——好像那老头身上的味道一直盘桓着。

当然后来一切都像平常那样恢复了平静，但那不是重点，重点是，铁棍预示着某种征兆——这地方弥漫着看不见的仇恨。在场的每一个人，其实，什么都不是，不是工人，不是正在干活的人，不是穷人，nothing，其实，是另一些直愣愣的铁棍，只不过外面包着血和肉，挂着衣和衫，晃着眼珠子而已。

车间是个很现实的世界。羞愧和胆怯工人们担负不起。人人的行为都坚定而冷漠，甚至还带着绝望的满足。每个人的手边都有凑手的工具，只是下不了狠心。再说又何必。离开这家再到别家，不在这个车间就到那个车间。工厂路到处是工厂，取之不尽，用之不竭，像一个舞台，足可满足任何人的表演愿望，又何必急着下台？不如慢慢干，把一天天，一年年过完。

铁棍事件会成为往事，不断上映在每个人的睡梦中，像一台剪接机故障后暴乱乱跳的画面，一幅幅插入脑际，删不掉擦不去。

离开火锅店朝电子厂走去时，已是夜里十点半。阿坚忙碌一天，要赶回家睡觉；我也困意四起；而男孩们却各个意犹未尽，依然亢奋，耳廓上的动脉血管像红丝线般闪亮。路边，三层小楼顶部撑出的“网吧”在榕树枝头闪着魅光，似女妖在伸手召唤。

穿过厂门后，我惊诧驻足。

这是第一次，在这个时间，从这个地点，窥视电子厂内部。平时所见景象，盲肠般毫无特色，此刻，却庙门坦开，光影交织的视觉印象那样强烈。那扇玻璃门大敞（平日不仅紧闭，且挂着链子锁），内部世界像珠宝陈列馆熠熠放光，工装人在光线下动作，剪影清晰。

原来在电子厂，时间不是直线的，而是环形的——上白班的人在夜晚睡去时，上晚班的人便开始了工作。所以，夜晚是结束，也是开始；所以，回到结束，就是新的开始。周而复始，循环往复，把二十四小时的每一个空档都填满。

竖在饭堂与车间的栅栏门亦大敞，货柜车的后门也洞开，工装人在忙碌搬运胶箱。我平日所见的这些货柜，各个都是公路海洋中的大鲨鱼，龇牙咧嘴，横冲直撞，像得了躁狂症，完全无法抑制地肆意脱轨，非要把体内的脂肪、肌肉、精力统统消化光才歇息。而此刻，这庞然大物驯服恭良，不仅垂下双翅，耷拉眼皮，毫无示威之意，反而谦卑地表现出宠物面对主人时绝对信任，绝对忠诚。

现在，来来往往的工装人运送着胶箱：六个摞起，形成一座小黑塔。箱外贴着白色小纸单，标明——实装部，NO﹒258117。搬箱人像工蚁，幽暗身影一个挨一个，把货物从车间挪进车厢。但他们又并非完全被暗黑浸染，四周笼罩着黄光，浑身毛茸茸的。一抬头，发现此刻的弯月亮如一张锡箔纸，很近很近地贴在房顶上。

现在，一场肢解宰杀大鲨鱼的工程正在进行：成千上万的小人儿，正用他们的绳索标枪钩住鱼的脑袋，试图乱针密缝地缚住它。只要它一醒来，一顿悟，将一切绷紧的细丝扯断，整座大厦便会轰然坍塌，里头每一个房间的每一个故事，都将消失殆尽。然而，不，它如此乖顺地忍耐着。

货柜车终于拢起两扇门，收起围板，亮起大灯，缓缓启动，朝厂门口驶去。从车身内部发出的，是一种微弱而坚韧的嗡嗡声。此刻的货柜车苍老之极，蹒跚起步，缓慢踱向门口。那里，早有保安敞开大门。当它拐弯驶入工厂路时，一股冷风吹过，掀起路边沙尘，噼噼啪啪打在车厢上。像打了个寒噤，像终于从懵懂恍惚中惊醒，这辆车突然加大马力，嗡地一声，朝前冲去。

它终于恢复了霸道常态，杀入车河，开始搏杀。

它终于驶进魔法城堡的深处，变成躁狂症患者。

原来我平日所见，都只是事物的一半形象——无论车间，无论大门，无论货柜车。原来日日上演的拉锯战，不过是惯性思维。原来视觉中那融会贯通的整体里总有离异叛逃分子。

回到B224，宿友许月芳已经睡了，我便省略了刷牙洗脸，摸黑换了睡衣躺下。从后门射进的光让宿舍内部像一幅南宋水墨，三笔两笔，格调清淡。但我却睡不着，耳边响着嗡嗡声，整个人都恍恍惚惚。

暗黑中回想今日所见系列事物——无论是晚餐上的羊肉、尚小利描绘的脚铐、罗大勇的蓝围巾、敞开大门的车间、轰然醒来的货柜车，都感觉异常迷茫，好像这一切都是飘移的碎片，但又被一股强力所吸附。这些破碎的片段貌似互不关联，却又互相制衡，互为因果。这里的生证实了那里的死；这里的凸印证了那里的凹。

在焦虑和慌乱的心情中，我迷迷糊糊睡着。

但后来，却轰然而醒——是被一阵激烈的话语吵醒的。那声音如冤魂呜噜噜吟哦。下决心不接收，全屏蔽。但来了，又来了，愈来愈大，刺穿耳膜到心上像唱针刻划唱盘一样，一圈一圈磨转着，磨转着，磨转到把人的心尖都用钢丝绞住，越绞越细，越细越紧，简直要吧嗒，彻底崩断。

久久，久久，不晓得在哪里？

我以为睡了几世几劫，摸出手机，才十二点。

我以为这一睡和醒来之间如永死那么久，其实短促如鳄鱼沉重眼皮阖上又打开。

我甚至不记得自己在电子厂宿舍，在B224三床下铺，而像在另一个世界的另一张床上。不可思议那银昼般的月光，从阳台射进屋内，终于让我恢复了意识。等溃散的肉身和魂魄凝聚成一体时，我才醒悟——自己是被楼道外高高低低的声音吵醒的。而那声音甚至并不陌生，也并不难听（若不是出现在此时，我完全可容忍）。然而，那喋喋不休，那聒噪狰狞，在在都让我骨拆骸散，盛怒中推门而出。

楼门口蹲着个白衣女生，用胳膊抱着黑发脑袋；路灯下站着个男人，不是别人——正是老班！他像一艘在急湍中挣扎的拖船，哇哇哇哇，哇哇哇哇，把所有咒骂词汇陈列，纠缠呐喊。显然，他的愤怒已出离得太远（似乎那犯规触动了他的暗疾）。突然间我感觉世界变得好宽敞——简直宽敞得过分了。我甚至能听到老班的皮囊和骨架相撞时发出的咚咚声。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

这岭南电子厂的深夜十二点！这里的夜晚不是爱情小说里的浪漫之夜。这里的人们在劳作十小时后要尽快入眠，否则第二天便无力干活。在这睡眠的关键时刻，老班站在路灯下，影子像花瓣般瘫在地上。我伫立楼门，用眼神奋力瞪他一眼，再僵硬返身。我整个人都气呼呼的，连我的睡衣。我想我那瞻顾徘徊欲言又止的样子，已表达了我的愤怒。

在床上复又躺下，以为世界将一片安宁，自此后平旷似野。

然而，那吟哦声居然持续不断，持续不断。那贵州味男中音持续不断地为虐四方，把所到之处都践踏为泥。那变味的普通话云淡风轻地充满禅腔，像神经病发作，有些字清晰如石刻，有些字飘蓬高飞如蒲公英，随便到哪里，随便。我的耳膜像电蚊拍，终于电到几个词语，并闻到股模糊冒烟味——安全、为你好、千万不要、除非……老班真的有问题！他应该拘住自己，免得词语胡乱飞舞。

不由分说，一股怒火直窜头顶，我再次出门。

踢踏到楼门口，冲那男人绝望大喊：“老师你好，你的声音太洪亮，楼道的回声大，宿舍里听得一清二楚……”我知我已踩过线越过界，已弃置风度不顾而像疯子，然而我像酒精中毒的醉鬼，在醺烘中不知理智为何物，瞪眼朝男人射去X光。

老班惊叹的不是我的语言，而是我的状态——那稀里哗啦不顾一切的疯女人状态。

他一念之间了豁，即刻错愕失笑，点头道：“好好好，我们到旁边……”

再次躺下，虽然耳畔依旧模糊地有声响，但却像隔了一两座大山，任它怎样，也无法通过错综密道粘上耳膜。复又陷入昏沉，企望能尽快陷入全黑梦境。

在最后快要幻化成槁木时，我突然想起了徐月芳——我这么大动静起床，出门，进门，反复两次，她不可能不被吵醒，而她居然哑口无言，只是躺着，既不参与，也不助阵。何也？

第二天在楼道里碰到谭小菲，她盛邀我去宿舍聊天。

跟在她身后走进B519，她让我坐在下铺后，取下发圈，打散头发，准备洗头。

“每天都要洗！车间里不知飘的是什么，头发腻腻的，不洗没法睡觉哦。”这么长的头发能干吗？她又笑眯眯：“一会儿就干了，没事的啊！”

谭小菲的工作是检查收音机的音波是否正常。每日站在拉线前，将每个产品进行调试，把不正常的货挑出来。这活谈不上技术，师傅一教就会，之后，便是将那个动作重复一万次。十一个小时站下来，腰痛眼酸。

我饶有兴味地看着她走来走去。顷刻间她已清洗完毕，将整个头发倒倾过脑袋，用手指拍打着，试图让水滴尽快脱离。这真是一头好长发——黑、浓、密。这女孩吊梢眼，双颊削窄，嘴唇微翘，鼻梁挺直，身材好到不行。这真是一具好到曼妙的身材——从颈子、肩膀、手臂、背部、腰肌、臀部，那弧线像一只昂贵的瓷瓶，一点赘肉都没有。在这蛛网般繁复逼仄的宿舍里，到处是这样的好头发，好身体。

我近乎嫉妒地感受着她那像一整壶盛满着水的状态，那像花的颈须般性感的手指，那像毛色丰润的雌性动物般抖动的肩膀。也许只有到了我这样的年纪，才会体会她的美好：那身体完全处于无意识的荡漾中，完全是造物主奢华的恩典。那稀薄的皮肤，那和浓黑的头发，全都发着微光。每个女孩儿都是一个微光体，而她们却不自知。等她们变成邋遢老太婆，泪腺失控头发灰白时，她们也许会想起曾经的某个瞬间，被一个牡蛎般静默的中年妇女长久地注目。

我询问“白衣女生挨训”的缘由。她说，老班规定晚上九点要返回宿舍，那女生九点半才回来。谭小菲撇嘴——“其实啊，我们不到九点就睡了。”“太累了，哪里有工夫出去？”突然我回过神来——曾莉莉没来吃饭的原因，也许就因为这白衣女生。

想到B哥一顿饭能要到女神电话，便不难理解白衣女生的晚归。好像进入电子厂就是进入到一个密闭的容器，只能装上恰恰好的情感内容，装得要合宜，要不多不少。譬如学生工吧，是三个月；譬如非同乡的男工女工吧，最多到春节前。如此，每一个寻找女神的人都抱着“癞蛤蟆能吃天鹅肉”的愿望；而每一个被别人寻找到的女神，都如速冻人般痴呆，不知今夕何夕，被一种茫然感围困，好认真好兴头地听着对方讲话，直到，直到过了九点，过了九点半。

说话有这么重要？B哥打电话打到手痛；白衣女生拍拖到过了九点？这些已让我吃惊，更令我感到意外的，却是谭小菲！原来，她根本不是B519的人，而应住在隔壁B517——她像坦白地告诉我她不叫谭小菲一样，说出了这件事。

咦？怎么回事？

原来她分配进的B517，只有她一个学生，旁边宿舍里有她的同学，于是，她便抱着枕头来，和同学挤一张床。

“这张床，你们俩睡？！”而她笑眯眯点头。

宿舍陌生如异国，景色皆非我所惯见。那床——几乎是悬空城堡，虽然轮廓历历，但，一人睡都逼仄，俩人如何分配空间？白天不动十小时，晚上再睡二分之一床铺，能休息好吗？我嗫嚅着，忍无可忍，终于把疑惑说了出来。我的意思是……已经很累了吧，挤在一起不是更累？女孩突然把头发甩到脑后，将脸容正一正，美目直愣射出闪电：“白天太累了，晚上再不说说话，第二天没法过。”

“说说话”这么重要？那从词语里释放出的乙醚，能将苦痛折磨都化为乌有？非要来那么一下子，碰，胡了！大叫一声，才觉得这一天没有白过？这一天，憋了十一个小时的气球，终于爆炸开来。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

周六晚八点，路过乒乓球室，发现那幽暗黑洞里挤满人，如密匝匝灌木丛。

站在前面甩着水袖表演的，还是老班。还是那种惯用的打压式口吻，攻势很强的聒噪——“你们不能……”“你们要……”“校长说……”真是奇怪。总是他在诘问（肩膀像被无法控制的痉挛摇晃着），释放自来水语言；而泱泱大众如蜂巢里的幼兽，躁动不安，嘤嘤嗡嗡。这拉锯战要演到何时？这毫不让步铆上劲的训话除了证明自己无能愚蠢，还有什么？

掐指一算，学生工来厂已两个月，而学生们依旧没被彻底驯化，依旧在抗争，虽然被逼得五官起舞，不是“哇”“噢”，就是“吔”“切”。这些一窝蜂的感叹词里藏着不言而喻的丰富。老班并非不懂，但面孔绷得很紧，眉毛压低，像所有身居要职的人那样显出稍稍的烦躁和沉重。他气急败坏地说说说，那种说像一根筋绷着，随时会裂断，气绝倒毙。他神经乱躁却毫无对策，理解力总是施错了地方，像对方身上受伤，他却偏向皮肉完好处去敷药包布，完全无心无肺，根本不搭界。他不懂视角转换，不懂自己这样的丑陋举动也会散发出负能量，而这能量不会轻易消失，如天地万物的一切能量不会消失只会转换般，它只会转换成另一种形态，却仍然是同等能量。

我试图在黑压压人群里寻找曾莉莉，但两百多人拥挤，让这里像火车站候车室，根本看不清人的面孔。我隐约感觉上次和曾莉莉分手，怕是最后一次见她（而我多么想再见这个女孩）。经过工厂生活的放逐，人人都会变粗，而她却试图保持一种平衡——臀部的平衡。这种抗争在这个如煮沸饺子喧哗上天的场域，多么难得。

到A503后，我惊诧发现，除白脸罗大勇辞工外，其余的都在。

我错了。我原以为第一个要逃走的定是B哥，而他却留了下来——好像浪荡只是迷彩装备，只为伪变，而内核却异常坚韧。罗大勇从戴上蓝围巾起就打定逃跑的主意。他不是学生工，不用和老师斗。只要他说了第一句谎，便用第二句来补，那么还差第三句吗？轻易于焉变得更加轻易。及至他戴着蓝围巾离去，A503的人并不觉奇怪。

走了就走了，大家懒得拆解这行为背后的缘由。说到“累”——哪个人不累；说到“累病了”——哪个人不是病人？软弱、妥协、自怜，这些原本塞在一千零一夜魔瓶里的巨兽，一旦窜出，便猛暴成蘑菇云，甚至都吓倒了自己。于是，那肉身七零八落地逃遁而去，背影里闪着一点点蓝，像天空一样幽深，像宝石一样沉寂。

A503的人无比同情学生工——虽然他们也是学生，但他们是主动打工，出门前知道要吃苦（即便这样，罗大勇还是逃了）。学生是被动打工。他们和老班的矛盾已白热化。尚小利说和他一条线的男生想回家想到疯，但老班押着身份证不给，学生就背地里跺脚骂老师“坑人”，说要想办法拿回身份证，一拿上就走；说老班每周给学生一百元零用钱，但车间太累，宿舍太无聊，所以男生熬不住想回家，而老班总是恐吓，“如果没做完就回去，要被开除”。

尚小利说进厂后工资是笔糊涂账：干一样的活拿不一样的钱，交的社保也不一样（有的七十四，有的一百九十四）。他叹息不解：“我这么小的年纪，买什么社保？”

而现在，他们已完全适应了工厂生活。说刚开始，“脚痛得不能忍”，而现在，“脚已不疼，变得有些麻木”，甚至，“站得时间太长了，如果坐下，大腿会觉得特别酸痛，反而不愿意坐。”

啊？！甚至，——不愿意坐！

一阵绞紧的感觉扼在心里。

站得太久后会忘记坐，乃至不习惯坐，甚而到最后——不想坐！

那种虽然细小但却连绵不断的折磨，最终让人的身体内脏发生了异化。站着的人宛若圣徒——一直处于单纯的正在进行时中，而不能随便移动。于是，站，虽然没有鞭子和钢刀，依旧带着狂怒的野蛮之力——它剥夺了人对美好的感受，它在摧毁意志，牢固地占有你的每分每秒。不久你就会发现，它已经不吐骨头渣儿地整个吞噬了你 （没有打折，没有回扣，没有矫情）。你彻底地变成了一个你根本想不到的人——你经历着痛而不觉得痛，如哑巴般保持沉默，甚至不想从痛的堡垒里穿过。难道你真的需要这种痛——如鞭打派需要鞭打——才能完成那无法替代的救赎？

尚小利说现在的生活是“上班、下班、吃饭、睡觉”，每天重复，枯燥如服刑，老剧情老台词老情绪，天天上演。“特别单调，特别无聊”，完全忘记时间有长短针。长夜漫漫，骨头生锈。上班不能说话，“小声说几句都不行”。于是，人变得拘谨寒简，如枯木般静默，白白长了灵巧的舌头。要悍然关闭记忆之田，感觉之田，让每个毛孔都枯萎，要做到对什么都不吃惊。啊，吃惊是一件多么奢侈的事。啊，大漠蛮荒，一分一秒。

说有人偷偷把手机带进车间，但，根本没时间玩——太忙。而且，如果给“管理者”看到，“会骂得很凶，很凶……”挨骂时的心情，真是坏到谷底，觉得整个人都像一滩刚出土的动物遗骸，散发霉气。那样的时刻，“赶快低头不吭声就好，如果顶嘴，会更惨”。在尚小利看来，车间好像一个池塘，各种生物互相寄生，相互开发，相互利用，相互勾连。员工身处最底层，如果触了霉头，一定要“不顶嘴”。若把老大搞得面孔发红像醉酒，定要出事。和老大争辩真是太天真，是智商降到零，不如干脆不说话。

一个独体和另一个独体想要发生交流，竟是苦恼的开始。

尚小利边说边笑，十七岁的脸上显出皱纹。和吃饭时忌惮阿坚不同，这一次，他又恢复了率性而为的状态。他说话的模样幼稚可笑，像个没头没脑呷呷孩童。语言的稚气让他幻化成了七八岁。

他说如果员工做得不好，一堆货，那就惨了：“三级痛骂”开始循环——主任骂老大，老大骂员工（主任从不直接骂员工）。有时员工被骂急了，也会和老大吵。但现在工厂缺工，一般不会随便炒人。然而，“最好不要和老大吵”他呻吟了一句：“你等着穿小鞋吧”。

星期天干什么？男孩们异口同声——“睡懒觉！”然后呢？“出去爽一下喽！”去市场买衣服！吃小炒！在网吧熬通宵！他们中没有一个人到过镇中心。尚小利说如果放长假，他想去看他爸。他爸三十九（二十二岁当爹），在黄江镇田心村工厂已干了五年。他爸说，村子里什么都有，像个镇；他爸的声音很体己：让宿舍里的人都来玩。

有这样一个结合了智力和善心的爸爸真好——大家还能向生活要求什么呢？每个人都等待着放长假。尚爸爸对工厂生活了如指掌，不仅关注男孩们的生活，还进行适时的指导。他完全能理解男孩子们的遭遇，因为，可以说，这些生活就是他曾经生活的翻版，他就是在这种磨砺中逐渐变成社会学家的。

他告诉男孩们“要忍耐，多为别人着想，吃点苦不怕”。他的话语里有种钟爱到极致的无可奈何，有点小小的舍不得，有点无尽的感慨，像一只手掌抚摸在脑袋上，轻极柔极。

这电话包含着比爱更重大的东西，让所有男孩都着魔——简直是蝉声扎耳的闷热中惟一让人凉爽的东西。一种新异的滋味生发出来，像婴儿初次尝到甜味之外的陌生，那混合的酸苦让他们知道，成长原来就是这样。

尚爸爸说：你们要干够三个月，你们要听话。

他和老班说的意思都一样，可一个是关心疼爱，另一个是盘剥勒索。

尚小利还是那么瘦那么黑，但比我第一次见时更俊挺更健朗。他确实有所改变——他一直都在成长。成长就是药方，就是希望，就是罪愆的救赎，就是摆脱旧有的苦痛，就是有机会换穿另一件新衣，以新面目感知新世界的宽阔奇诡。

责任编辑王晖