粮食(外二首)

□吕历

粮食(外二首)

□吕历

手中有粮,

心头不慌。

——民谚

庄稼是命根

粮食是血亲

天空挂满霉云

致命的粮食

在悄悄撤退

撂荒地里，没有庄稼

干板田里，没有庄稼

仓库倾圮，没有粮食

储柜空虚，没有粮食

梁上没有种子

地上没有粮田

除了干瘪的秕壳

和狼籍的酒糟

手里没有一把稻草

致命的粮食

在悄悄撤退

种子腐烂

鱼虾逃亡

在垂死的池塘边

在新寡的原野上

致命的粮食

在悄悄撤退

绝经地

再也开不出灿烂的花

乱伦苗

再也结不出纯粹的实

致命的粮食

在悄悄撤退

舌尖如蝗

牙齿疯狂

穿过癌变土和病态烟

致命的粮食

在悄悄撤退

兽性啃噬人性

大难已经临头

贪婪已将人们集体催眠

致命的粮食

在悄悄撤退

人会吃人吗

答案是肯定的

如果没有了粮食

信不信由你

人类的故事，从粮食开始

人类的故事，由粮食结束

信不信由你

你和我，绝不是世上

最后一根骨头

致命的粮食

在悄悄撤退

一个说土语的失地农民

手里提着一部山寨版手机

就像提着一匹充电的火砖

一个说土语的失地农民

在庄稼地里

种植高楼大厦

之后，便在小镇和城市之间

偶尔联通

或

慢慢移动

手机质量不好

打电话

回音重

瓮声瓮气，就像地上的人

跟地下的人说话

更多时候，在马路边翻旧报子

或

收破烂，用土语讨价还价

要工钱或被城管时

人家根本听不懂他在说啥子

他只能手舞足蹈

高声喧哗

谁是骗子，谁是强盗

谁用推土机推掉了他祖祖辈

辈

一分一厘的积攒

尽管捋不清、扯还乱

但一个说土语的失地农民

他只能用土语说话

因为一个农民

失地之后，只剩下土语

因为

一个说士说的失地农民

一旦失掉土地

一切都失去了商量的余地

土地和种植

再度成为他祖传的梦想

出门在外

除了手机里的全家福照片

除了双手和手掌上的茧疤

除了一身土气和一口土语

他再也没有什么东西可以随

身携带

他的手里，没有种子

他的身后，没有庄稼

像一块充电的火砖

一个说土语的失地农民

一生泡在土语中

自己搬动自己

自己给自己砌一堵遮风挡雨

安身立命的墙

出生入死

1

出生入死。一代人收割

另一代人

这便是泥土之全部

2

没人碰见过前世的自己

也没人见过

天堂、地狱和阎王

所以，阴阳先生之言

只能半信半疑

3

一个人来了，不知来自何处

一个人走了，不知去往何方

这么大的事情

没人给个说法

4

田里种，地里栽

坡上长，圈里养

各走各的路，各从各的名

它们皆是

泥土花样百出的排泄物

5

把东边的影子，倒进西边

把山上的夜色，倒进沟里

泥土之上

月亮和星星，是神的社区

6

群山如莲

倘若没在枝头绽放过

就看不见鸟语

听不懂花香

7

银河是上帝的纺织品

经纬分明

柔软流淌

只要云落泪

天就闭上眼

8

语言之钥匙，必须

转弯抹角

打开泥土，打开耕作

以及土生土长的词根

9

寺庙豪华如澡堂

搓洗泥土之梦

谁将塔种进泥土

刺进空中

出生入死