双雄会：1912年的两位“大总统”

羽戈

【“必欲一试吾目光”】

据《恽毓鼎澄斋日记》，1912年8月24日，北京晴天。这一天，孙中山抵达北京。这块土地，他已经阔别了18年之久。18年前，不足30岁的他还对朝廷抱有幻想，北上天津，上书时任直隶总督、北洋大臣的李鸿章，为改革献策，却如泥牛入海，李鸿章以军务繁忙为由，拒绝延见。失望之余，他与陆皓东游历京津，以窥清廷之虚实，转而深入武汉，以窥长江之形势。那一年底，他在美国檀香山与同志成立兴中会，正式转向革命。现在他已是名动天下的革命领袖，而且革命果实已经成熟，唯一遗憾的是，作为革命果实的中华民国未能掌握在自己手中。

1912年2月12日，清帝退位。依照与袁世凯的约定，翌日，孙中山向临时参议院请辞临时大总统，并推荐袁世凯为继任者。3月10日，袁世凯在北京宣誓就任临时大总统。4月1日，孙中山前往临时参议院，正式解职，解职令云：“赖国人之力，南北一家，共和确定，本总统藉此卸责，得以退逸之身，享自由之福。”此后他的足迹遍及上海、武汉、福州、广州、香港、澳门，及其家乡广东香山县翠亨村等地，一面游山玩水，一面宣传主义。这段行程，被《孙中山年谱》视为“先生六十年中所最优游清闲之岁月也”。孙中山一生沐雨栉风，摩顶放踵，以利国民，这样的闲暇，实在难得。

“最优游清闲之岁月”，时长约3个月。早在4月，袁世凯便邀孙中山北上会晤，共商国是，孙中山曾以“急回故乡”为由婉拒。5月27日，他回到家乡，盘桓三天，去往广州。到广州之后，给黄兴发电报，相约一同北上。6月初，他向《申报》表示，即将北上。不料6月9日，黄兴右手食指为电扇所伤，随后脚气病发，只能等痊愈后，再行北上。这一拖，直至8月初。8月2日，孙中山与黄兴联名致电袁世凯，告以“拟缓数日，即同北上”。恰在他们束装待发之际，北京突然爆发了一起血案：武昌首义的功臣张振武、方维被袁世凯、黎元洪联手杀害。革命党人担忧二位领袖安全，纷纷劝阻，孙中山毅然表示：“无论如何不失信于袁总统，且他人皆谓袁不可靠，我则以为可靠，必欲一试吾目光。”最后决定，黄兴留在上海，他则如期北行。另有一说，袁世凯派来劝驾的官员一再请求孙中山劝黄兴同行，孙中山笑道：“有何大事，某一人不能了之，逼克强与偕？且我亦主张克强不往。”

孙中山北上原因或目的，据《申报》（1912年6月4日）报道：“一、调停党派；二、拟来北方提倡民生主义；三、因满蒙一带对于共和恐不能确实承认，拟遍游一次，以侦察北方之真情；四、因外债累起波折，拟竭力提倡国民捐，将粤东设箱街市之办法，行之直、豫、鲁、晋一带，以期收效神速；五、华侨要求代议权，中山极为赞成，特来代为说明理由，以求参议院之同意；六、因南洋华侨对于国民捐极为热心，特来与总理商定鼓励办法。”其中后三点是小节，前三点为大端。这前三点中，第一点应是袁世凯希望孙中山和黄兴北上的目的，第二点则是孙中山自己北上的目的。

孙中山解去临时大总统职务之后，曾表示：解职不是不理事，还有比政治更紧要的事待着手。在他看来，满清退位，民国成立，民族、民权两大主义已经实现，唯有民生主义尚未落地生根，这将是他和同志今后所当致力之事。他把推行民生主义称之为“社会革命”，与政治革命相对。所谓社会革命，关键词包括实业、地权等。他告诉《民立报》记者：交通为实业之母，铁道又为交通之母。基于此，他提出要在10年之内修筑20万里铁路的理想和豪言。这正构成了其北京之行最直接的目的。

孙中山北上，还有一个目的，那就是通过面晤，看看袁世凯到底是什么样的人，能不能合作，有没有执政能力。他虽然嘴上说袁世凯可靠，心底终归有些不信任，那句“必欲一试吾目光”，听起来斩钉截铁，实质上充满试探之意。其实对袁世凯而言，亦是如此。所以这两位政治巨擘见面之后，一大看点，即点评对方的德行与能力。相应言论，若编一部新世说，直可纳入“品藻”门下。

【“袁总统可与为善，绝无不忠民国之意”】

1912年8月24日17时30分，孙中山乘坐的火车抵达北京前门东车站，国务院代理总理赵秉钧受袁世凯之托前来迎接。袁世凯不仅让出自己的金漆朱轮马车，饰以黄缎，供孙中山乘坐，还把石大人胡同的总统府改作迎宾馆，供孙中山下榻。此处宽敞轩朗，富丽堂皇，不但适合居住，而且便于警卫。袁则搬到了铁狮子胡同的国务院，以示谦恭。在孙中山从正阳门入城到石大人胡同的路上，万人空巷，极尽壮观。

针对孙中山所享受的总统待遇，记者黄远生借“某君”之口予以批评：“某君慨然谓昔华盛顿乘一八马所驾之车，而美人已以君主（King）相拟，华盛顿即避不复御。今总统之自待及待人如此，外间谣诼所由来也。”这一论调，未免过苛。孙中山本人并无帝王思想。3个月前，他乘船到福州，其时江面船上有“欢迎孙大总统”“孙大总统万岁”之纸旗，他认为卸任总统即是平民，“万岁”乃是帝王之称，对此相当不满，待改作“欢迎孙中山先生”，方才离舟登岸。此次在京，因警备森严，他告诉袁世凯所派来的招待员傅良佐等：“鄙人虽系退位总统，不过国民一分子，若如此尊严，既非所以开诚见心，且受之甚觉不安，应即将随从马队及沿途军警，一律撤去，俾得出入自由。如大总统坚执不肯，则鄙人小住一二日即他去矣。”足见孙中山的观念与作风。

当晚8点，袁世凯设宴，欢迎孙中山。他执盏致辞，虚心请教：“刻下时事日非，边警迭至，世凯识薄能鲜，望先生有以教我。”“财政外交，甚为棘手，尤望先生不时匡助。”孙中山答：“如有所知，自当贡献。”“惟白军兴以来，各处商务凋敝，民不聊生，金融滞塞，为患甚巨。挽救之术，惟有兴办实业，注意拓殖，然皆恃交通为发达之媒介。故当赶筑全国铁路，尚望大总统力为赞助。”

二人虽是初见，却如平生欢，用古语来讲，大抵便是倾盖如故。宴后，袁世凯对人说：“不图中山如此嘹亮！”孙中山亦对人说：“袁总统可与为善，绝无不忠民国之意，国民对袁总统，万不可存猜疑心，妄肆攻讦，使彼此诚意不孚，一事不可办，转至激迫袁总统为恶。”在互不知情的前提之下，这样赞美对方，正有些惺惺相惜的意思。

恽毓鼎日记曾提到孙中山进京：“孙逸仙昨日午后到京，举国欢迎，刻无暇晷。”不过此前还有一笔：“昨日驻通州毅军叛变三营，大肆焚掠，州城内外精华一夕而尽。都下人心汹惧，各城戒严。呜呼民国，真无安枕之日矣。”

【言必称铁路的“铁路迷”】

孙中山抵京之后，日程安排相当繁忙。8月25日，国民党在湖广会馆召开成立大会，孙中山出席并发表《解决民生问题》的演说。会上，他被推为理事长。这里需要交代一下，孙中山虽赞成宋教仁改同盟会为国民党，对于党务却兴趣不大，出力不多，一切交宋教仁负责。有人认为，孙中山北上目的之一，即参与国民党成立事宜，这是一种错位的认知。试看孙中山进京之前致宋教仁之信：“民国大局，此时无论何人执政，皆不能大有设施。盖内力日竭，外患日迫，断非一时所能解决。若只从政治方面下药，必至日弄日纷，每况愈下而已。必先从根本下手，发展物力，使民生充裕，国势不摇，而政治乃能活动。弟刻欲舍政事，而专心致志于铁路之建筑，于十年之中，筑二十万里之线，纵横于五大部之间。”质言之，政治革命乃是歧路，社会革命才为正途。彼时之孙中山，言必称铁路，简直可称“铁路迷”，与宋教仁这个“议会迷”相映成趣。

26日，袁世凯回拜。27日，赴袁世凯宴，宴会之上，发生了极不和谐的一幕，据出席此次宴会的国务院铨叙局局长张国淦回忆：

中山来京后第三天，袁世凯在迎宾馆设筵为盛大欢迎，到者有四五百人，在大厅布置几形餐案，孙及其随员北面南向坐，袁及内阁阁员及高级官吏皆北向坐，北洋一般军官坐在东西两排，孙、袁在正中对坐。入座后说了一些普通客套话，吃过一个汤，第二个菜方送上来，便听到西南角上开始吵嚷，声音嘈杂，说的都是“共和是北洋之功”，随着又骂同盟会，认为是“暴徒乱闹”，随着东南角也开始响应，并说“孙中山一点力量也没有，是大话，是孙大炮”“大骗子”。这时两排的军官已经都站了起来，在这吵嚷的同时，还夹杂着指挥刀碰地板、蹬脚和杯碟刀叉的响声，但都站在自己的座位呼喝乱骂。中山态度还是从容如常，坐在他旁的秘书宋霭龄也不理会。仍照旧上菜，只是上得很慢。

我当时想袁或段（陆军总长）该说一说，你们不能胡闹，但他们始终没有作声。闹了有半小时左右，似乎动作很有步骤，从当时的情形看，显然是预先布置好的。起头的是傅良佐等，想在吵闹时等中山或他的随员起身答辩，便借机由北洋军人侮弄他一番。但出乎意料的是中山等始终没加理会，若无所闻。筵宴终了，孙、袁回到副厅休息，厅内便又大乱起来。北洋军人离开座位肆意乱吵，非常得意，很久才逐渐散去。

唐在礼的回忆则不同于张国淦。当时他担任袁世凯的侍从武官，孙中山抵京，他受袁指派，留在石大人胡同，供孙差遣。其回忆文章同样提及北洋军官在欢迎宴上闹事，不过不是8月27日这一场，而要等到黄兴进京之后：

黄兴后孙半个月到了北京，陈其美也陪黄同来。总统府举行了欢迎孙黄的公宴，袁世凯亲自到场主持……晚宴摆在居仁堂大殿。开宴之始，袁简单地讲了几句话，无非是竭诚欢迎、招待简慢等一套客气话。继而孙、黄依次讲话，话亦简短，态度毫无拘束，内容未涉及政治。之后，有些人亦发表了欢迎辞。军事处副处长傅良佐本来打算讲些话出出风头，向民党人表示一下他在袁世凯面前很有地位。不想他讲话从恭维孙很自然地转而恭维袁，继而牵涉到政治，批评了民党几句，刺激了当时的上宾孙、黄。傅自以为说几句这类的话，顺便煞煞民党的威风。傅是留日学生，本来不擅辞令，以致把当场的气氛搞得不伦不类。傅这番话并没使袁感到高兴，袁当场就阻拦了他一下，说：“我们今天欢迎孙先生、黄司令，不要说那些题外的话。”中山气量宽，看去面无愠色。后来，袁埋怨傅那天的话说得很不得体，说：“那些是我们背地里的话，你未经我事先许可，怎好随便讲呢？”

袁世凯老于权谋，宴会闹事，只可能允许发生一次，所以张国淦与唐在礼，必有一人误记或撒谎。我倾向于认为，唐在礼的回忆更接近真相，张国淦的回忆则不大可信。须知，袁世凯邀请孙中山北上，意在笼络、利用与合作，保持友好，乃是第一义。以袁氏性情之沉稳与缜密，断然不会“预先布置”，主动刺激、挑衅孙中山，令其难堪或愤怒，那样则有违初衷，得不偿失。如傅良佐这般自作主张，揣摩上意，属于偶然事件，超出袁世凯的控制，以致赔上了自己的锦绣前程。

孙中山与袁世凯会晤，是一个循序渐进、步步深入、日日深化的过程。28日晚上的宴席，气氛更加融洽。袁世凯致辞，对孙中山推崇备至：“中山先生提倡革命，先后历二十余年，含辛茹苦，百折不回，诚为民国第一首功”，“此次来京，实为南北统一之一绝大关键，亦即民国前途安危之所系”。孙中山答：“兄弟所最崇拜袁总统，有一件事最为人所信者：中国向以积弱称，由于兵力不强，前袁总统在北洋时，训练兵士，极为得法，北洋之兵，遂雄全国……以中国之力，练兵数百万，足以保全我国五大族领土，外人断不敢侵略我边圉，奴隶我人民。但练兵既多，需费甚巨，我辈注重人民，须极力振兴实业，讲求民生主义，使我五大族人民，共溶富源。”席间，袁世凯举杯高呼“中山万岁”，孙中山亦报以“袁大总统万岁！中华民国万岁！五大民族万岁！”

这应是“双雄会”的高潮。

【“我与项城谈话，所见略同”】

8月24日进京，9月17日离京，连头带尾，孙中山在北京共待了25天。此间，他与袁世凯会晤13次，平均两天一次。二人谈话，从下午4点开始，至晚上10点或12点结束，还有三四次竟谈到次日2点之后，足见投契。每次谈话，都是密谈，屏退侍从，除二位主角，仅时任总统府秘书长的梁士诒在场。梁士诒是袁世凯的人，同时与孙中山同乡，故而能奔走于二人之间。关于谈话内容，唯有梁士诒是知情者，不过此后20年他一直保持沉默。1932年，他欲将平生经历编成政书，曾告诉秘书：“孙袁会晤，可勒成一部专书，容吾暇时述之。”可惜只说了两件事，便撒手西归。孙袁谈话，遂成天上曲，人间不复闻。

这两件事，记载于《三水梁燕孙先生年谱））。这部年谱，系梁士诒门人和僚属所编，为尊者讳的地方甚多。不过孙中山与袁世凯密谈这一节，与梁士诒的利益和名声关系不大，其记述大抵可信。