城市与狗

丁伯刚

一

开先手端饭锅，刚从门厅的暗黑处走出，我们这些属畜生的便一齐嗷嗷叫着奔上前。我身高个大，反应敏捷，一个蹿跳已冲到阶沿边。畜生们不甘示弱，跟在后面你推我拥，有的甚至钻到我的身底下、两腿间，不停有硬的软的嘴巴在我周身碰撞着，啄击着，让人不胜其烦。我悄悄打了个喷嚏，冷笑一声猛然将脚步停住。看着畜生们吵吵嚷嚷的猴急模样，我继续冷笑一声，干脆抽身而出，远远站到了一边。我知道没我在场，开先是不可能分食的。

铁勺在饭锅里使劲撬动，开先将脑袋微微侧起，四处张望一下。开先在找我。我欢快地荡开四蹄，摇动尾巴，在空场上快速打圈。开先盯我好久。我不停地摇尾，欢跳，眨眼睛，做出各种各样姿势，各种各样暗示，让他直接把饭抛过来。开先伸出舌头舔舔唇角，想起什么似的对着我轻轻一笑，一块雪白的饭团随着从手底飞起，落到脚前的鸡群鸭群之中。

开先把目标弄错了。这里！我叫。同时双爪搭住下巴，前身伏地，后身弓起，做好随时接应的准备。开先眼盯着我，张开大嘴会意地一笑。随着雪白的饭团再次飞出，我的身子也同时激射而起。

又错了！饭团并没有向我飞来。饭团划了个弧线，再一次朝鸡群鸭群们落去。我是在身子腾起的那刻明白这点的，但明白了已有些晚了，我让身子继续腾起，两只前爪还下意识做了个抓扑的动作，然后倾侧着摔向地面。

我想我一定摔得很重，样子很滑稽，很狼狈，落地时嘴巴在水泥地面磕了一下。这让我上半个嘴唇朝一边呲开，半天合不拢。开先乐得哈哈大笑，笑得都把身子蹲到阶沿上了。

“王军，哎呀王军！”

我让开先笑懵了，长时间呲开半边嘴唇，傻呆呆看他。在这样的水泥平场上也能摔跤，做一个小小的蹦跳动作也能摔跤，连自己也不能相信的，怪不得开先要笑成那样了。

“王军，你接住！”

开先笑完，挖一勺饭朝我抛来。我有些猝不及防。我以为饭团划个弧线后，又会朝鸡群鸭群落去。我矜持地站立着，不让身子弹起。我想我再不好扑空，再丢不起那个脸。

我让饭团击中了。饭团呼啸着，嘭地一声击在我肋骨上。我吓了一跳。饭粒落到地面仍不散开，坚持抱成团朝一边翻滚。可没等我做出必要的反应，那群畜生一个个伸长脑袋推挤着，就如一堵溃败的土墙，眨眼将滚动的饭团淹没了。

这是我的！我汪一声吼，纵身向畜群扑去。鸡鸭们收势未及，一个接一个拦腰撞在我的胸腹之间。“王军，这边，”开先叫。开先挑住一块更大的饭团，作着势向空场示意。当我按他的手势一跃而起时，没想那只饭团猛然改变了方向，带着四散的饭粒呼啸着又飞向另一边的畜群。

我想再叫一声丢错了。但我没有叫出声。我知道开先没有搞错。开先在有意逗我开心，他让我一次次满怀希望地跳起，然后莫名其妙扑空。开先果然得意了，叉开两腿站在阶沿上朝我张嘴嬉笑。对面房里的老太婆也笑，老太婆的孙女细兰也笑。老太婆掇了把木椅靠墙而坐，一边呼哧呼哧喘气，一边笑得合不拢嘴，不知是责备或鼓励地数落着：“开先，开先，你不该欺负王军哪。王军这畜生，是得人疼的畜生哪。”老太婆不说尚可，老太婆这么一说，我双膀间某一块肌肉忽然一硬，一热，眼泪就要下来了。

“王军，给你。这里！”开先挑了一团饭跃跃欲试。

我再不会上开先的当了。我从开先的笑容里看出某种我不熟悉的东西，某种冰冷的东西。我想开先为什么要这样。我决不再上他的当，不能受他的逗弄。开先似乎猜准了我的意思，不再多说什么，微微抬了抬手臂向我抛饭。开先把距离算得很准，饭团就如长了眼睛那般，在空中划了道长长的弧线之后，落到地面弹跳几下，不偏不倚停在我脚前，我只用低一低下巴，就能整个衔入口中。我的舌头下意识搅动一下。但我很快控制住自己。我让自己静静站着，一动不动。

开先急了：“王军，你快吃。”他的话音未落，由鸡们鸭们组成的那堵墙又轰轰隆隆向这边崩塌而来。我感到一阵快意，同时内心又委屈得厉害，双膀间那处发硬发热的东西在不停地肿胀，扩大。这饭团是我的，这是我嘴边的东西，可我却眼睁睁看着畜生们抢走了。

“装孬不折本，”老太婆憋紧一口气，直到把两边腮帮憋得鼓圆了，这才猛地叹出。“王军，让你吃你就吃么，哪有那么多讲究的。”

“来呀王军，这块给你。”

又一块饭团向我抛来，我仍站着未动。我想既然刚才没动，现在便不应该动。饭团在畜群的践踏中很快消失，我的全身也让那股莫名的快意充塞了。我把脑袋抬起，用倔犟而仇恨的眼神盯着开先，脸上不知不觉带上几分笑意，眼中却也带上了两泡热泪。开先果然被我闹愣了，或者被我的模样吓住了，他慌张地看我一眼，缓过身子继续朝我抛饭。我不动。他又抛。“王军别傻了，你快吃！”老太婆伸出胖胖的大手到腿弯间急促拍动。

开先一下一下继续朝我抛饭，畜生们更如炸了窝般绕着我上蹿下跳，噔噔的啄食声如急风如骤雨，转眼将我裹挟了。我的双腿越站越直，身子越来越硬，越来越胀，眼中的两股热流以难以置信的速度涌出来。我想我今天完了，真正完了，蹦蹦跳跳这么久，竟然什么也没吃上，一口东西也没吃上。可这都是属于我的东西，是开先送到我嘴边的东西，我偏偏一口也吃不上。我只能眼睁睁看这些畜生在争，在抢，肆无忌惮。我的两条前腿微微发抖。有一阵我实在受不了，我想不顾一切冲上前，去抓，去抢，去踢。我要把畜生们赶开，赶得远远的，一个也不许上前。这都是我的，为什么我不能。但是我忍住了。

“王军，你是真不吃还是假不吃？”开先问我。“再不吃，饭快分完，就真没你吃的了。”

既然饭快分完，为什么还要问我吃不吃？我只想对开先恶狠狠大吼出声。但我仍然忍住了。吃吧，抛吧，反正已经没了。没了也就没了，还有什么值得啰嗦的。

饭团越来越少，越来越碎，饭勺划在锅壁上发出刺耳的尖啸。我只感到脑门一热，自己也没弄清怎么回事，整个身子已腾在空中，然后我发现，我把那只正歪着颈项打饱嗝的大灰鸭紧紧抱在怀中，按压到地面了。

“嗨，王军！”老太婆叫。

鸭子是老太婆家养的鸭子，这围聚在一起吃食的所有鸡和鸭，都是老太婆和她的女儿黄连养的，他们是巷底这两幢房子的房东。老太婆有理由心疼她的鸭，但是这一刻，我想我大约有些糊涂了，对她的喝叫置之不理。鸭子在我的控制下嘎嘎大叫，我清楚地看到，它的脸都吓黑了，拼命蹬脚，拍翅膀，脱落的羽毛如蝴蝶，随着卷地的灰尘忽啦啦飞起。

“王军这条死狗，你疯啦！”老太婆颠着胖身子急步上前，气喘吁吁扳住我的肩膀使劲推。老太婆又拧我的耳朵。

就这时，我受了重重一击。是开先。开先巍巍然立在我的身侧。我心下一凛，眨眨眼想看他，没料他第二脚又已经飞来，不偏不倚踢在我的脑门上。我只感到什么巨大的东西轰然炸开，双眼一黑，糊里糊涂中痛叫一声，身子已窜出十几步开外。

“开先你做什么？”远远地我听到老太婆高声叹气，“你把王军踢伤了。”

二

老太婆差不多是踩着我的脚步跟过来的。老太婆手牵她的小孙女细兰，一边王军王军地呼唤，一边沿着窝棚四处察看。窝棚里当然无法找出什么，老太婆叽里咕哝着，牵了细兰往巷口去，一刻钟后，又牵着细兰回来。

“这死畜生，”老太婆说，“眨眨眼工夫，还真就跑掉了？”

“总这么王军王军，王军到底怎么啦？”老太婆的儿子黄牛粗声大气问。白天轮到黄牛的老婆跟车，黄牛在房里睡觉。大约楼下的阵阵喧闹把他吵醒了。

“都怪开先呐，”老太婆说，“开先把王军踢跑了。”

“跑了不就跑了，跑了不会回来呀，”黄牛说。“畜生的事情，你同它能扯得清？”

老太婆叽里咕哝着回家了，黄牛牵着细兰也回家了，我侧起鼻头到墙角嗅了嗅，长长松了一口气。四周很静。这里左边是墙，右边是墙，背后也是墙，前面堆满发黑腐烂的旧木料，一直堆过墙头去。我浑身一震，控制不住打了一个抖颤。我感觉到冷。这时阳光很好，阳光铺天盖地笼罩四周的一切，当然也笼罩了我，但我却感觉到冷。什么时候我大约出过一身大汗，那是在抢食、在挨踢的时候，是在巷内巷外窜来窜去的时候。现在事情过去，汗干了，我便感觉到冷了。怎么也控制不住的冷，冷得直打颤。与寒冷同时到来的，还有从身体深处透出的更寒更冷更控制不住的东西：今天我出事了。许久以来我一直担心有一天会出事，担心发生个什么变故把眼前的一切打碎，没想这事真的来了。没有半点预感。今天我终于出事了，我与开先闹翻了。

开先，你是我的亲人，我在内心这么叫。

墙头上某一块玻璃渣突然放射出强烈光亮，蓝莹莹直刺人的眼睛。我往一旁让了让，开始仔细回忆今天事情的具体经过。开先上班是没有规律的，有时几天几夜忙得不见人影，等到见了面那人已不是原先的人，脸皮青黑，双目无神，走起路来歪歪倒倒，似乎一阵风就能把他吹贴到墙面去。有时开先又接连几天躺在床上睡觉，或掇一把木凳坐到大门前陪我嬉闹。今天显然又是他在家睡觉的日子，半上午他从前街买了菜回来，正好在巷口碰到我。开先脸皮青黑，双目无神，走路无精打采。我急速摇了摇尾巴，冲上前拱他的裤管和脚尖。开先眼睛亮了一下。“王军是你？”他伸手拽拽我耳朵。我蹦跳着又闻闻他的裤管和脚尖。“走，我们回去，”开先张开五指攥住我脑顶，让我调了个方向。我心里激动。开先的手上很有力。我就那么把脑袋在他手心里搁着，两人如亲兄弟般肩并肩朝巷内走去。几分钟后，他从楼道那边端了饭锅出来。那是他头一天煮好的饭，没来得及吃，就让同事叫走了。

这时候开先对我没有半点恶意，这点我可以肯定。这时候开先是完全属于我一个人的，开先端了饭锅出来抛食，多半也是冲着我的，这我同样能够肯定。于是我们一伙畜生嗷嗷叫着冲上前，于是开先叉开双腿在阶沿边站住，一心一意用铁勺到饭锅里刨饭。开先将饭刨好，脑袋微微侧起，四处张望一下。他在找我。不用说他一眼看到了我。我记得他把我看了好久。于是他伸出舌头舔舔嘴唇，嘴角浮起一丝不让人觉察的笑意，毫不犹豫将饭团朝鸡群鸭群抛去。

所有的变故都在开先抬头看我的那刻。开先肯定看到了我一点什么，看到让他感觉厌恶、让他瞬间改变主意的地方。那么开先到底看到了我什么呢？对的，不错的。当时我远远离开鸡群鸭群，兴奋地荡开四蹄，摇动尾巴，在空场中急速打转，手舞足蹈。我认准了开先是属于我一个人的，开先的饭食是抛给我一个人的。我不停地向他使眼色，做鬼脸，迫不及待，一副洋洋得意、不可一世的小人模样，这不止开先，搁在任何一个人也看不下去，忍受不下去的。

汪！想起这些我羞愧已极，摆了摆脑袋低低吠叫一声。叫过之后才知道我不应该叫，稍不留神我会把巷中经过的什么人引来，把老太婆或黄牛引来。但我实在忍受不了空场上兀自打转的那条畜生的轻狂模样，那种阴阳怪气，自以为是，丑态百出。我继续将脑袋摆了摆，用更大的声音朝自己吠叫：

汪汪！

无法理解突然之间，自己怎么会变成这样。

平心而论，轻狂绝不是我的本性，所有的自以为是，洋洋得意，不可一世统统与我无缘。别看我身高个大，体格健壮，但内心里却极其懦弱，胆小怕事。记得小时候我是那么怕人，怕陌生的人。我怕汽车，怕有各种车子窜来窜去的大街。有事没事我愿意独自一个在小巷中呆着。王老子不止一次摸着我的脑袋叹息：“人善被人欺，马善被人骑，这么无用的一个畜生，以后的日子你指望怎么过呢？”

在所有属于我的各种各样的怕里面，最怕的还在这点：我怕看人的脸色。尽管现在年岁大了，许多怕跟着渐渐消失，但这样一种东西，这样的怕却越来越深地铭刻到我内心。我怕别人讨嫌我，怕别人私下对我怀有不好的看法。不错，这方面我是异常敏感的，简直敏感得一塌糊涂，任何人只要略略显示不满的神色，皱皱眉，低低眼，抿抿嘴唇，我都能不差分厘地感觉出来。我从不敢与任何人发生矛盾，不敢违逆任何人的意愿。我无法在任何带有一丝半点敌意的环境中生存。如此种种，注定了我在生活中惟一所能采取的方式，便是那种小心翼翼、唯唯诺诺、乖巧内向的方式，为人上，处事上，方方面面莫不如此。这时候，我那天生敏感的特点站出来发挥作用了。我能准确地揣测到别人的心理。我懂得见机行事，更懂得适可而止。我懂得什么是应该的，什么是必须的。我加紧努力从生活诸方面给人们提供力所能及的帮助，看家，招呼小孩，赶老鼠，丢垃圾，爬门爬窗进房拿主人忘了带出的钥匙，想方设法给人逗乐，诸如此类。别人让干什么我就干什么，甚至别人没让我干什么我也知道他需要干什么。

“这狗日的什么都懂，”经常有人摸摸我的脑袋，叹息着连连摇自己的脑袋。“就差不会说话了。”

“他要是能开口说话，在这个社会上肯定混得比我们强。”黄连的丈夫雷头说。

雷头早年得过病，是那种能让人发胖发肿，脸色发白的病。雷头的病应该说早已好了，但胖与肿似乎一直没能及时消失。他的身子显得沉重，走路时双臂直直朝下垂着，脚底板抬不起来，哧哧啦啦把地面拖得响亮。雷头原本在一家车木厂的食堂做大师傅，后来车木厂解散，他转到另一家铝合金厂食堂做大师傅。后来铝合金厂又解散了，加上这时身体又不很好，他干脆回到家里安心休息。谁知越休息这身子越沉重，看看电视，打打麻将，到三里街菜场买些半腐烂的廉价小鱼小虾回来炒着吃，是他每天的全部事务了。

“唉，要有谁能把我的碗送到厨房就好了！”有时蹲在大门外的太阳光下吃完饭，雷头会这么感叹。

开先说：“王军不站在你身边吗？”

开先本是句笑话，没想雷头认了真。“王军，把我的饭碗送到厨房去，行吗？”

其实雷头也在开玩笑。我略一犹豫，缓缓走上前，张了口将碗沿衔住。

这回倒是雷头犹豫了，不知是对我的行为吃惊，还是怕我摔坏了他的碗。我眨眨眼睛让他放心。我正要往房内走，开先叫：

“还有筷子。”

等我到厨房把碗筷放好，为稳妥起见，我还勾起上身，照人们所做的那样伸爪子往里推了推。雷头、开先还有黄牛他们围在厨房门口哈哈大笑。

那天一伙人聚在巷口一户人家打麻将，雷头让我帮他回家拿衣。当我肩上横搭着衣服跑进门，雷头接过披到身上时，一位打麻将的人忽然咦地叫了一声：

“这个王军，对你如此知冷知热，怕是你家黄连都比不上吧。”

这些日子是我最快乐的日子，小巷是我最快乐的所在。小巷里人人喜欢我，人人宠爱我。我走到哪里，哪里便充满笑声、闹声。即便是那些整日奔忙的房客们，见了我也甚是客气，出来进去总要伸手摸摸我的脑袋，问候一声。吃饭的时候他们问：“王军，吃了没？”下雨的时候他们招呼：“没看雨下大啦，王军怎么还不回屋？”夜里遇见了，他们说：“这么晚了，王军在外面还闲逛啊！”

“没想你有这一手，畜生不简单啊！”这时候王老子又有话说了。王老子的口气里带有明显酸溜溜的味道。

“你滑头，”有时王老子干脆直着嗓子骂我，“马屁精。”

在小巷中，王老子不是住户，他的家在几十里外的乡下。但王老子也不算房客，他其实是老太婆及其儿女们照顾的对象。他的窝棚就搭在黄牛家的一块空地上，甚至连棚里的一只灯泡，也是雷头免费为他装上的。我和王老子交往最久，感情也最深。在小巷人的心目中，也认为我与王老子交往最深，因此他们从王老子那里，给我取了个“王军”的名字。

王老子应该知道，我的滑头不是真正的滑头。王老子应该了解我。我的所有错处、所有长处大概就在于我生性懦弱，因懦弱而带来的至纯至善。我是真的，我真的爱他们，爱小巷中的每一个人。我把他们每一个人都当做自己的依靠，当做自己的亲人。众人的欢乐就是我的欢乐，众人的痛苦也就是我的痛苦。我真诚地希望每个人幸福如意，家家和睦美满，我希望小巷中永远热热闹闹。这一刻我感到自己如此富足，踏实，巷中所有的人都属于我，我也属于巷中所有的人。

可是有一天，不知不觉有一天，我竟然骄傲了，得意了，不可一世了。我终于挨踢，我与开先闹翻了。

三

随着簌地一声响过，没待自己很好地明白过来，我的身子已从墙角蹿出。我一刻也受不了了。我必须见到人。我觉得我被整个世界抛弃了。我必须见到开先，见到老太婆，见到黄牛，无论什么人，哪怕是黄牛的女儿细兰也好。哪怕是鸡，是鸭，是小狗细皮，都可以的。我就是不能一个人在砖墙与砖墙之间独自呆着。那一刻我都快窒息了，那朽烂的木头堆，那本已歪歪扭扭的围墙，一齐摇摇欲坠着似乎就要倾压下来。

黄牛蹲在大门前的一块石头边，手握铁锤使劲敲打什么。黄牛在敲打一根细铁丝。

“王军，你从哪来？”黄牛把身子站起来。黄牛压抑不住见到我的激动。

“妈，看谁回来啦！”

“王军，稀客呀。”好一会，老太婆从屋后走廊那边伸出一个脑袋。

我满脸红胀，鼻根发痒，把头紧低着只看脚前的地面。地面上有一只黑黑的蚂蚁，悠哉游哉要接近我的爪尖。我把爪子挪了挪，悄无声息把蚂蚁按住了。

“还不快去后面，”黄牛用铁锤顶了顶我的肩脊，“给你留着吃的呀。”

我低头坚持那么站着。黄牛等了一会，不再理我，继续捶打他的铁丝。我不声不响上前，用额头使劲贴住他的后腰。黄牛感觉到什么，奇怪地回过头。我把额头贴得更紧，并上下左右轻轻摩擦。黄牛把铁丝和锤子放下，摆摆身子准备过来摸我，我朝旁边一跳，一溜烟往后门去了。

黄牛是原先的黄牛，老太婆也是原先的老太婆，他们对我没有任何异样的看法，并不因为我的挨踢而另眼相看，他们甚至因我的受委屈、我的暂时消失及突然出现而表现出特别的热情。老太婆特意给我准备了一份吃的东西。“别让它们看见了。”老太婆朝外努努嘴。她是指门外那些鸡、鸭及小狗细皮一伙。老太婆一边看我吃一边来来回回忙碌，嘴巴同时也不闲着，适时地给我许多教训。“做畜生的，也就好比我们这些做人的，在世上活着不容易呀，”老太婆说，“王军你一向乖巧，这道理我不说你也懂。不管对谁，不能耍性子，不能犟，晓得么？”老太婆说：“开先逗你也许不应该，用脚踢你不用说更不应该了，不过开先也是好意，你说是不是这回事？”

是这回事！我把眼睛盯紧老太婆，眼皮恍然大悟地一眨一眨。

不管人也好，狗也好，活在世上最基本的一条是要知好歹。随时随地要记住别人的好，我这么同自己说。

对今天的事我原本已懊悔得不行，现在黄牛他们又此般待我，不用说我更加不安了。吃是无法吃下什么的，我的目光穿过后门，穿过外厅，不时朝大门外张望。我在想着该怎样见一见开先，怎样到开先面前赔个不是，然后两人和好如初，大家都和好如初。我想开先也一定愿意和我和好的。开先真的没有其他意思。即便说逗一逗我吧，开先一贯喜欢同我逗乐的，小巷中的人都喜欢同我逗乐。我也以能为人逗乐、能让人开心而开心而自豪，为什么单单今天，偏是今天，莫名其妙我却感到受了多大冒犯呢？

我继续朝大门外张望。老太婆看出了我的意思。老太婆跟着我的目光朝大门外张望一会，说你这是打算看看开先吧？开先走啦，上班去啦。老太婆说，有人打他电话，说有事，开先回房捡了个包，不就这么走了！

我去看了，开先果然不在。门锁得铁紧。我一边遗憾，一边又轻轻松了口气。我想这会不见面也好，推迟一天半天也好。推迟一点，我会从容多了。

中午和傍晚，一天两次站在巷口迎接回家的人，是我不知不觉间养成的习惯。也没什么特别的意思，只是习惯而已。分开半日，我特别想同众人见见面。我想仔细看看他们的脸色。一天下来生意如何？赚了，亏了？遇到什么难事了？或者在外同谁闹气了，吵架了？看到那人脸色很好，心情很好，我的情绪会比他更好。我扑，我跳，我奔前奔后，欢天喜地。这时别人会伸过手抚我，逗我，吆喝我，有时还会摸出一块吃的东西丢在我面前。假如回来的人神色不对，我的心也随着往下一沉。但我不让人看出我的心在沉。我装出更加兴奋的样子，或扑或跳，奔前奔后，欢天喜地。我希望我的情绪能感染对方，我希望所有的人一回到小巷，都能感受到一种欢欣祥和的气氛。我想同他们说：没事的。一切没什么大不了的。一般来说我的目的都会达到，不管对方有多么沮丧，多么不高兴，见了我也会把颜面放松，伸手到我头顶摸一摸，问一问，笑一笑。

这天我比往常到得更早，感受也特别不同一般。阳光多好，小巷多好，住在小巷中的这些人，一个个多么亲切。还有什么不满意的呢？为什么不知好好珍惜，要同开先闹成那样呢？我一个劲上蹿下跳，用自己的唇、鼻、腮、身子，到他们身上去擦，去挨，去吻，我实在无法表达自己内心的懊悔，无法表达对他们的无限感激之情、钦敬之情。说来也怪，回家的人今天见了我也格外亲热。酱张生得黑，矮，瘦，脸上的皱褶叠了一重又一重。酱张骑一辆笨重的三轮载货车，一边远远地冲着我笑，一边脚下暗暗用力。从前面的大街进入小巷，有一段坡道，坡道上还遗弃着施工时剩下的一堆沙子和碎砖石块。酱张原打算一用劲从沙堆边绕过去的，谁知手头一歪，轮下一滑，车子已陷在沙堆与砖块之间进不能进，退不能退了。“王军愣着做什么，还不过来帮忙！”酱张面孔红胀着向我求救。

汪！我短促地叫一声。不是酱张提醒，我都忘了该上前帮忙了。

酱张姓张。酱张的儿子同一伙老乡在建筑工地帮人做小工，酱张独自在外租了间房，用盐、自来水外加一些色素，制成所谓的酱油，一坛一坛拖到各处工地去卖，当然也到他儿子做工的工地卖。

“那个卖脏水的！”雷头说。雷头叫酱张不叫酱张，也不叫卖酱油的，雷头只这么叫：那个卖脏水的。

卖脏水的酱张一边用力，一边急促对我说：“这里。王军，这里。”我从那里跑到这里。酱张又说：“这里，这里，这里。”我又从这里跑到这里。尽管我呲牙咧嘴，手脚并用，把全身的力气用尽了，可那力使得没一处是地方，不动的车仍然不动。见我一副抓耳挠腮的乖张模样，酱张终于停止努力，扑哧一下笑出声：

“没用的东西，空长了一身好膘。”

酱张说：“怎么就好意思长那一身好膘。”

边角笑：“要你就不好意思长那一身好膘。”

天红也笑着出主意：“你怎么不回家找一根绳子，套在王军脖子上帮你拉？”

“酱张，什么时候买一辆小货车，就请王军做你的专职司机算啦。”黄连说。

三轮车堵住巷头纠缠这么久，车前车后早聚起一堆要进出的人。天红挑一担空空的铁皮桶，天红弟弟也挑一担铁皮桶，边角推着自行车，车上载有两根丈余长的废角铁。黄连是与她的朋友胖妹一齐来的，黄连与胖妹勾肩搭背，穿一样的衣服，着一色的白鞋，头发一样披挂着。当众人伸手推那辆三轮车时，她们也嘻嘻哈哈挤在人堆里推。黄连的儿子都有七八岁了，她自己却同一个七八岁的小姑娘那样，一边用手臂搂着我，一边同那位胖妹头靠头，脸贴脸，勾肩搭背，脚步蹒跚跟在酱张的车子后面一路回家。这时我身前有人，身后有人，身左身右都是人，我们像一支队伍，叮叮当当、浩浩荡荡开进巷子里。

开先回来已在第二天的下午，开先手提那只蓝底白字的手提包，沿着巷口左边的墙角转出。开先的身影从墙角一转出我便及时发现了。不须说这时我已做好充足的准备，似在专等他的到来。我相信我的表现很自然，没有半点伪饰的成分。我内心着实激动。首先我轻跑几步，尽量减少自己的动作所造成的不必要声响。我想突然出现在开先面前，给他一个惊喜。

不能犹豫，不能迟疑。不要怕。装作什么事也没发生，一切同往日那样。迟疑就完了，你这么略一迟疑，所有的隔阂、不自然，便一齐显露出来，一天来我都在同自己说着这点。

尽管我的接近悄无声息，开先还是发现了。我纵步几个起跳，一下扑到他的身上。

“干什么！”开先惊叫。开先明明看到我奔过来的，可他仍然很吃惊。开先也确实吃惊，脚下一阵踉跄，双臂猛力划动，几乎要翻跌到几步开外的砖堆上去。

“干什么，干什么！”开先叫，声音都有些异样了。

平日见面，我也经常这么扑到他身上的，从来没出现过类似的情况。我知道我应上前扶开先一把。但我的身子硬是僵僵地立在那里，木头一般，眼睁睁看开先踉踉跄跄，一路向围墙，向砖堆退去。

我知道我的动作有些过激。我的动作太他妈莫名其妙了。明明有过极大的冲突，隔一天见面，一下亲热成这样，不是活见鬼了吗。不错，热情是对的，不犹豫，不迟疑，装作什么事没有，一切同往日一样，都是对的。但也得有一个过程，有一个铺垫。可今天这算什么？跳起来，然后扑上去，什么解释也没有。开先也许正是被你闹愣了，闹傻了，才那么猝不及防的吧。

我惟一的念头是想跑。我咧开嘴唇看看四周。我惟一的念头是赶快跑，跑得越远越好。今天这脸丢尽了。小狗细皮站在远处看我，黄牛的女儿细兰，也手扶巷边的树干静静看我。我知道今天这脸让我丢尽了，但是我不能跑。我不可能莫名其妙将开先扑一下，然后讪讪地逃开去。我惟一的出路是上前，继续同开先亲热。

我上前了。我装作若无其事的样子，摆着脑袋，摇起尾巴，去吻开先的袖口，裤管，脚尖，想给他赔个小心，赔个不是。开先躲避着，不让我吻。开先说，去去去！我不去，继续吻。后来开先有些发急，他把手中的蓝提包提起，按住我的脊背朝外猛然一推。开先说：

“去么，假一套！”

开先腋下夹着他的提包，脑袋微侧着往巷内去，我也把脑袋微侧，跟着他往巷内去。开先走得快，我走得慢，两下的距离越拉越大。我的内心崩溃了。我知道我再没必要跟在开先后面的，但我的脚步却无法停下，不由自主只这么走。“王军，你去哪？”巷口那边有人叫。是黄连。黄连让我到她那里去。我想我真应该回到黄连那里。那边人很多，都在一起打麻将。但我一点心思也没有，我不想搭理黄连。这一刻我谁也不想搭理。我不知道自己要去哪里，我只让自己不由自主，一步一步往巷内走。

四

如何处理与开先的关系，是摆在我面前的极大难题。接连几天开先对我不理不睬。他明明与别人谈得欢快，一见到我的面便能在片刻间把笑容收起，装作根本没看到一般。而当别人逗我，与我玩笑时，他同样装作没看到我，面孔上有时还露出那种让人心头发麻的暗笑，看那意思，似乎我早已成了他的冤家对头，他的生死仇敌。这一刻开先在我眼里是那么陌生。原来我对开先一点也不了解。我想起我与开先许许多多往事。休息的日子开先经常带我四处去玩，有一次我们还跑到铁道那边的山丘追兔子。开先手持棍棒，枪一般在肩上扛着，扮演猎手的角色，让我扮演猎犬。有时他的女朋友喜玲从学校来了，开先同样要拉上我，似乎也让我扮演什么角色，以增加他在喜玲眼中的份量。我原本乖巧，当然所有的命令无不遵从，让扮什么就扮什么，恰同一个真正的卫士，一个丑角，只把个喜玲逗得大笑不止，真似狂风中叮叮当当鸣响的一串铃铛。

开先应该知道，我不可能成为什么人的对头，更不可能成为谁的仇敌。我没那个本事，没那种能力和勇气。我谁也不敢得罪，任何人的脸色也无法承受，何况开先如此模样。我不敢公然靠近他，怕又一次弄巧成拙。我只在远远的地方站着，观察着，另外也猜测、思量着。假一套！我一遍又一遍地想开先的话。所谓假一套，指的是我当时表现出的那一连串亲昵动作：亲、吻、跳，不顾一切往他身上扑。那么真的一套又是什么呢？渐渐我发现我有些懂开先了。开先是个实在的人，平日为人处事一归一，二归二，从不愿讲一句半句假话，最受不了别人装腔作势那一套。开先认为他踢了我，按照一般的情理，我应该恨他才对。我应该不理他，仇视他，如此才显得正常，也是他愿意看到、愿意接受的。他认为既然他踢了我，我们相互闹僵了，就应该有一个闹僵的模样。他得罪了我，他应该承担得罪的后果。他应该被人恨，被人不理。他受不了做作的亲热。他受不了虚伪。

从开先身上，我看出了某种深藏的歉意和不安。但开先是一个实在的人，刚才我说了，开先为人一是一，二是二，他不可能把事情做得如何圆满，周到，他没有那么多弯弯心肠。即便他明白自己错了，他内疚了，也不愿道歉。并且也接受不了别人的道歉，别人的亲热，何况在这次事件中，要道歉要主动表示亲热、表示和解的他认为也不应该是别人。那是他的事。但是开先忘了，我的性格一贯有多么懦弱，说好听一点，有多么善良吗？他忘了我从心灵深处对他又有多么依赖吗？

眼前我最需要做的一件事，便是让开先明白这点，明白我一点也不恨他。真的不恨。他其实根本没什么错。错的是我。在众人的宠爱下，我渐渐有些自以为是，得意忘形，全不知自己有几斤几两了。我要让开先明白我有多么后悔。我是真正的活该。开先的一脚踢醒了我，让我明白到许多道理，我应该感谢他才对。这段时间，我成了开先的影子，开先走到哪里，我会默默跟着在哪里出现，除非他出去上班了，从小巷离开了。我说了我不敢上前，我只远远在一边等着，他走，我装作无意的样子拉开几步随他走。我要既让他感觉我的存在，又不过份分散他的精力，影响他的情绪，然后在他全无防备的时候，我会用目光静静接触一下他的目光。我相信开先能读懂我的目光，读懂目光中所蕴含的全部温柔、善意、懦弱与无助。具备此种目光的人不用说是一个诚实的人，一个可怜的无用的人，这种人不可能生什么气、记什么仇的。

开先每天弄饭的灶台原本搁在房内。房间很小，既做卧室，又是厨房。开先收入不高，家里的负担却重，一个人的日子自然过得艰难，时时刻刻不忘克扣自己。偏偏开先的自尊心又强，不愿让别人看出自己的艰难，每到烧饭炒菜的时间，他会把房门紧紧关拢，让所有的饭味菜味汤味整个闷在小小空间之中，闷在自己的衣服上，头发上。一年四季，开先的头发就同打了蜡般，抹一把满手油光，房内各种什物也通通蒙上一层油垢。无奈之下，开先只得将门打开了，后来他干脆将灶台移到门外楼梯脚下。

楼梯上人来人往，开先将身子微微弓起，背朝外，这既可表明他炒菜的认真，又能遮挡外人的视线。开先真的很紧张。有一次我看到他开了门准备动手做饭，他从后门外接了水倒在锅里，然后收捡锅铲、菜刀、锅盖准备清洗。这时他听到了人的声音，人的脚步声，说话声。开先就如火烫那般搁了手头的东西，轻轻带上门躲进房里，直到众人从大门口拥进，直到脚步声轰隆隆在楼上某一房间消失，这才继续轻手轻脚出来。又有一次他把火打着，油倒进锅里了，又有声音传来，他又飞快地关了火，盖上锅盖，躲进房把门关上。不过上楼下楼的人太多，房东，房客，还有房东房客形形色色的亲戚朋友熟人，众目睽睽，躲是无法解决问题的。有那么些人还甚不知趣，走着走着会在梯级上突然停下，居高临下对着锅灶呆看，看久了还指手划脚议论起来。开先把脸拉长着，心下极是恼火，但又不好发作，不好明确宣称不让别人看。

我了解开先，体谅开先，每天中午和晚上炒菜吃饭的那段时间，我一般从不愿在开先面前出现的。现在当然更不会。我在大门外蹲坐着，静听房内开先的一响一动，一声一息。嘎啦嘎啦！那是铁锅搁到水泥地面。嘀嘀嗒嗒，那是开先将菜叶从水中捞起。咔、咔、哺——那是气灶在打火了。这时我会警惕地看看巷外，又听听楼上的动静，我担心有人出去，又担心有人进来。我甚至产生了这样的念头：此刻假如真有什么人从楼道经过，尤其是那种不相识的人，我一定要大喊大叫恶狠狠扑上前，把他吓退，逼走。

几天过去，开先面上结起的那层冰渐渐驳蚀，消融了。开先至少不再对着我冷笑，不再怒目相向。在我面前他的神情举止自然多了，我在他面前的神情举止不用说也自然得多。终于有一天，那是傍晚，我站在巷口将回家的人一个一个接完，然后帮着王老子搬运板车上的旧纸板。王老子包卸，我包运。我运得快，双牙一咬，拽起就跑，王老子则卸得慢。王老子不只卸，他还得加以选择，整理。旧报作一堆，纸板作一堆，破损的旧报作一堆，完整的旧报又作另一堆。因此总有许多时间，我站在一旁无事可干，急得团团打转。在我某次把身子转过，头调作尾，尾调作头时，我把面孔一抬，看到十几步开外的巷道中，开先夹着他的蓝底白字提包，同一个同样夹蓝底白字提包的高个男人说话。高个男人我见过，与开先同一处地方上班，也租住在不远处一条巷道的房子里，开先不止一次带我到他那里串过门的。我不知道他们什么时候进的巷子，又什么时候站到离我十几步远的地方。他们讲话的声音不高，却急，似乎正议论什么人。过一会相互之间拉扯开了，开先让那人到他房里来，那人开始愿意，后来又不愿，反让开先到他那里去。开先同样不愿。这时开先发现了我。开先也许早已发现了我。我清清楚楚看出，开先边听高个男人说话，边斜过眼睛认认真真看了我一眼，目光随着一晃而过。我浑身一震。开先的目光曾多次与我的目光碰上之后，随即一晃而过的。不过今天开先的目光不同。今天开先的目光与以往任何一次都不一样。我有一个预感，以为开先还会看我一眼的。开先果然看我了。当开先第三次用眼来看我，我已嗖地一声从棚侧的低地上跳起，迎着那目光直奔而去。

“畜生，你这去哪？”身后有人叫。是王老子。王老子手端一叠刚刚理好的纸板，准备交给我运到纸堆上去。但这时我已离开得很远了，王老子便那么手端纸板平平地伸出，作一个传递的姿势。我知道我应该接过王老子手上的纸板，不过我已经顾不上那么多了。当我把脸腮稳稳搁到开先手掌之间，我的眼泪都流出了。

开先终于接纳了我。开先就这么重新接纳了我。

第二天一早，我记得很清，正好是我与开先和解的第二天，开先天没亮起床，匆匆做了点收拾，回他山区老家去了。因为开先与他的女朋友喜玲分手了，确切地说，开先让喜玲给抛了，他得回家把事情做个最后处理。

五

开先离开得那么匆忙，且一去几星期之久，以前是从没有过的。我想这肯定与头天晚上一伙朋友的谈话有关。朋友们所说不错，开先很冤。开先太冤了。同开先结识的时候，喜玲尚是开先老家某座山区中学的高中学生。高三一年，补习两年，中专三年，那读书的花费都是由开先提供的。终于熬到喜玲毕业，分配工作了，半年时间不到，便提出了分手的要求。原来这时的喜玲已不是当初的喜玲，早在一年以前，喜玲开始了与另一位男人的来往。

分手实际上算不得什么，喜玲与另一个男人的交往也算不得什么，惟一让人接受不了的是喜玲与那个男人来往一年多，竟能在开先面前做得滴水不漏。直到毕业了，把一切安排妥当，这才一个电话把开先叫了去，告诉他，她另外有了一个男人，他们必须分手。

话不用多说，让她赔吧！开先的朋友们说。整整六年，那是个小数目吗？生活费、书费、学费，还有来往的车费，还有青春损失费等等，够狗日的赔上几万十几万的。但是开先死活不愿。算了，开先说。开先说钱不钱对他来说是无所谓的，六年的时间，精力，以及青春之类，全无所谓。朋友们说，钱不钱无所谓，时间、精力，都无所谓，但这口鸟气让人受不了。开先接口道：“鸟气也无所谓。”

朋友们说：“那么，这事就这么算了？”

开先说：“就这么算了。”

“你辛辛苦苦供她读出书，就这么眼睁睁看她跟了别人，连句感谢的话也没有？”

开先不做声。

朋友们说：“知道在这件事上，那女人把你当做什么了吗？”

开先仍不做声。

朋友们叹口气。朋友们说：“这才叫真正的傻逼。”

朋友们的话语是那么尖刻，那么肆无忌惮，完全不顾及开先是否能够接受。我吓住了，我想这些人怎么如此说话，真的就不管别人是否承受得了吗？直到开先回家几天后，我的内心仍一直惴惴的，没个落实的时候。我不知道喜玲是什么时候打电话把开先叫过去的，我想在那天给我们分食，同我斗气时，开先早把事情悄悄在心里搁着了。那些日子应该是开先最痛苦最艰难的日子，怪不得他的神色那么不好，脸皮青黑，双目无神，脚步歪歪倒倒。我只说他又加多了班，累了倦了。我硬没想到他正用尽整个心力独自在承受着什么。可就在这样的日子里，在开先一个人默默忍受，无言地饮泣时，我不但没给他以丝毫精神上的安慰，精神上的帮助，反而要同他斗气，惹他生气。我想我最不能原谅自己的便是这点。我不知道这次回去见着喜玲，开先能干出什么。开先的难处只有我懂。当初从那座山区小镇出来时，开先是想着把自己的工作关系一齐调出的，可许多年过去，开先的工作一直没能调出来，并且今后也没有丝毫能调出的希望。上不得上，下不得下，加上年龄大了，加上没赚到钱，孤零零一人在外租间房子克扣自己，终不是个长久之策。从某种程度可以说，喜玲的移情别恋也许真是明智的选择。这样的一个人是没有出路的，把自己一生与这样一个人绑在一起，无疑也没有任何出路。我想开先一定也明了到这点，才有对喜玲的一系列谅解，一系列无所谓吧。

实际上就我本身说，开先的离去未尝不是一件好事，我终于可以缓过一口气，认认真真打量一下自己的生活，打量自己身处的这个地方，这小巷。同开先的斗气，以及与此相关的一系列事件，对我的影响实在是太大了，打击也太大了，一段时间来我满脑子想的都是开先，日也开先夜也开先，开先长开先短，头都给搅晕了。我根本不知道在开先之外还有另外的人，另外的事，还有另外的方方面面都必须顾及到。我一点也不知道我什么时候把王老子得罪了。我把王老子得罪了，自己竟然毫无觉察。直到王老子激怒到那个程度，直到他一拳头狠狠捣在我身旁的地面上，这才知道王老子在生我的气，这才知道什么时候我把王老子得罪了。

这是个阴天，是下午，王老子蹲在低地上，正翻晒他收来的那些旧书旧报及硬纸板。帮王老子翻晒捡来的旧物，在我是一项经常性的工作。每隔三五天时间，王老子会送一次货到废品收购站，而在这三五天之内，基本上就存在一个积累的过程。王老子把他逐日收捡来的物品分门别类堆在巷那边的低地上。雨天密密实实盖几层塑料薄膜，晴天掀去薄膜摊开翻晒，一般都由我协助着完成。天亮后王老子出门了，看守的任务也自然落到我头上，否则这边你没日没夜、穿街走巷四处收捡，很可能那边连窝都给人端了。这种事是实实在在发生过的，有次一位与王老子同样穿街走巷收收捡捡的男人趁中午没人，将王老子码在低地上的几堆物品一车拉走了，王老子为此伤心得大哭一场。

王老子大概有多日没去废品收购站了，低地上摊开的东西极多。我想这正是需要我的时候。我不好多做表示，脑袋一低悄悄干起来。但王老子不让我干，王老子几步从水池那边赶过来，一把夺下我口里的纸板，顺势撂到一旁。我有些诧异地看看王老子，王老子却偏过脸不看我。我又叼起另一块更大些的纸板，王老子又抢下来撂开了。我想王老子的意思难道是说，这些纸板用不着翻，这些纸板刚刚翻过了，我应该翻那些急需翻动的东西？我将尾巴摇摇，沿着杂物间的空隙挪动几步，开始搬弄靠墙的铁皮。铁皮很重，很冷，在我口舌间一震。我把它放开，张了口重新衔那块硬物，没想王老子又大步赶来抢夺。我只感到眼前金光一冒，牙齿快给崩脱了。

“去，走开！”王老子赶我。

我扭一扭身子，想赖在地上继续坐着。但王老子不让，王老子挥起手臂一下一下赶。

“走嘛。你走。”

我知道我不能挡他。我歪着身子后退几步，又后退几步，沿着低地与王老子绕开圈子。

“你走开！”王老子说。

“你走——”

随着一声大喝，王老子紧握双拳朝我砸来。王老子的拳头并没有击中我，他只把自己狠狠摔到地面了。王老子大约摔得厉害。尽管地面满铺旧报旧纸，但王老子仍然摔得厉害，手脚攀爬半天才把身子竖起。此刻的王老子几乎不像王老子，脸色煞白，全身发抖，一条晶亮的痰液好似拉直的蚯蚓挂在他唇角，随着胸口的起伏而一会伸长，一会缩短。

“操你个妈……狗日的瞧不起老子，”王老子苍白着脸骂。但他的嘴唇抖动，声音有些模糊不清，似乎正咀嚼着口中的沙粒。“你去，你去开先那里。我不认识你这个畜生，你去找开先，别再让我看到你。”

“老王啊，这又在同谁生气？”从巷口过来的是老太婆。老太婆两手朝下耷拉着，嘴头张大一个劲呼哧呼哧喘气。“老远老远就听到你的大嗓门。这是在同谁生气？”

王老子低头忙碌，没有半点反应。

“又是王军吗？”老太婆发现了我。我坐在窝棚那边的阴影中，但老太婆仍然发现了我。“王军，真又是你？”

“你别小看这畜生，畜生也能嫌贫爱富。”王老子闷声闷气道。

老太婆问：“谁嫌贫爱富，王军嫌贫爱富？”

王老子不做声。

老太婆说：“王军什么时候嫌贫爱富啦？要嫌贫爱富他能同你天天住在一起，帮你干这干那？年纪一大把的人别没皮没羞，跟一个畜生计较成这样。”

“连条狗也瞧你不起，你看这人一辈子活到什么地步了。”王老子说。

老太婆让我跟她回去，说别理这个老头，让他一个人生气去。我不动。我不愿回去，也不敢回去。我知道王老子应该生气。我记起了那天的事。我真的昏了头了，竟把那天的事忘得干干净净。怪不得一些日子来我总感觉不对头，怪不得我一直惴惴不安。只以为是为了开先，现在才知道不只是为了开先。我想起了那天的事，那天王老子手端一叠刚刚理好的纸板，准备交给我运到纸堆上去，不过这时我已经离开得很远，并且越来越远。王老子便那么手端纸板平平地伸出，作一个传递的姿势。“畜生这去哪？”王老子问。我不知道王老子把纸板平平地端了多久，王老子又如何将纸板放下，将自己的双手收回的。王老子原本是个容易生气的人。王老子也确实应该生气，应该发火，这事搁在任何人身上都会生气，都会发火的。还真亏了王老子，一个人不声不响把火憋了这么多天。憋了这么多天的火再也无法憋住，顷刻间彻底爆发了。

汪！我轻轻吠叫一声。这一刻我不由有些恍惚。我想开先的事才刚刚过去，开先的事刚过去几天，没料这一边又出了问题，且爆发的速度如此之快，爆发的情形与前次又如此相似，这一切到底怎么了？

王老子将地面的东西翻好，晒好，然后又收起，一类一类码成垛，这段时间我一直背靠棚壁默默而坐。我知道我不能走。我必须默默坐在一边，陪他做事，让他骂，让他恨，让他厌，让他冷落，以自己的温顺来缓解他心头之气。天是好天。接连多少日子一直是这样的好天。王老子干活累了，热了，脱下外衣搭到棚角上。王老子的双臂如两张弓那么弯着，盘着，干起活来却有力。自几年前儿子去世后，王老子发现自己的双臂越来越有力，双腿也有力，每次回江对面老家，他骑着那辆小轱辘自行车，一路上翻山过岭，还要翻过江面上那座跟山一样高的大桥，气不喘心不跳，完全不像个七十多岁的人。这让王老子高兴，同时私下里又禁不住暗暗害怕，担心也许是自己的命硬，把儿子给克了吧，把儿子的阳寿给损了吧。

六

天黑了，王老子的饭菜弄好了。

每次帮王老子干完活，王老子会让我留下来吃饭。王老子将铝锅从灶砖上拎开，搁到洗衣池边一块废弃的水泥板上，横操锅铲将饭分成两股，他多少，我多少。今天我没帮他干活，自然没有分饭的意思，这样的情况下，我也根本不指望他有什么意思。有一小撮毛发被风吹动了，从脸腮那边斜插过来，快要盖住我的眼睛。我使劲甩甩脑袋，将毛发甩回去，同时犹豫着是否走开。看别人吃饭毕竟有些尴尬，无论对王老子，对我自己，都一样。何况我还特别看不得别人吃饭，看不得别人当我的面吃饭。有些话提起来无法启齿，总之吧，我体内的某些腺体较为发达，口水很多，每当有人当我的面吃东西，就仿佛我同时也在吃着那东西一般，口腔里一个劲津津有味，浓浓的口水从牙齿之间，从舌下，从不知什么地方汩汩流出来。这让我深感痛苦。我的自尊心较强，我说了，我生性敏感，容不得当着别人的面显出自己的馋相，何况是那种不顾一切的下作相。

当然这都是以前的事了。似乎是很早很早以前。当时我身体上，心理上，各方面都不成熟，没见过世面，况且也确实很馋。每个人都有幼稚的时候，不成熟的时候，心理脆弱的时候。不像而今，在这个小巷，相对来说我的生活较为安静，富足，想吃点什么还都能吃上，用不着再为回避别人的吃饭而惊慌失措，丑态百出，何况今天，我基本没什么食欲。不知是吃饱了，吃得过饱，还是诸事烦心，精神过于紧张，一段时期来我一直没什么食欲。正这么欲走未走间，我听到了一下响声。是从我的体内发出的响声。

“咕咚！”

就这么一声：咕咚。我听得清清楚楚，是从我的体内发出的，具体说，是从我口腔、从喉咙里发出的。我吞了一下口水。不知不觉间，我狠狠地吞了一下口水。

好久没有这么吞过口水了。这让我吓了一跳。幸亏是无意的，幸亏是不知不觉的，我把精力集中起来，免得重新滑入那种不知不觉状态中。我想在王老子面前实在没那个必要。王老子那吃的什么？王老子每餐吃得太差，锅是捡来的，碗是捡来的，锅里炒的半条丝瓜，多半也是从菜场某个角落扒拉出来的。瓜明显老了，不老人家也不会平白无故丢进垃圾桶。只有王老子才会如此煞有介事，洗，切，炒，然后伸了筷子到碗中一下一下夹。菜明明夹起了，王老子还要在汤中拖一下，又到碗沿抖一下，重新抖落一些下去，仿佛那是多么珍贵的美味佳肴，舍不得片刻吃光了。

“咕咚！”

又是我。我又狠狠地吞了一次口水。同样是无意的，不知不觉的。

这一刻我又想到了走。我想我还是回避一下好。不过今天的事委实奇怪。我不馋，不饿。我一点胃口也没有。可我为什么非要吞口水，而且吞得如此之响。也许我真的很没用，一点控制自己的能力也没有。这不只是馋，这完全是下作，下贱。是无耻。好没用的一个东西。我把脑袋转开，不让自己看到面前的那菜，那饭。我想我今天一定要坚持住。王老子弄出的声音很响。扒饭的声音很响，喝汤的声音很响，咀嚼的声音，还有咀嚼的间隙那粗重的呼吸，更响得吓人。“开先。”情急之中我这么叫了一声。不知为什么要叫开先。不过这提醒了我，我开始认真考虑开先的事。开先这次回去，到底会出什么事。我又抬头看两边的宿舍楼。楼上有人，一个男人。那人五十多岁，瘦，背有点驼，休息的时候喜欢双手捧定一只茶杯，挺胸仰面对着阳台外唱歌，唱一句，喝一口水，唱一句，喝一口水。这时我发现我不行了，我的口中有了水。有许多水，从牙缝间，从舌底，从不知道什么地方一齐汩汩冒出来，到舌根处汇聚。我将双唇闭拢，舌尖直竖，极力阻拦着。无论如何我不能把口腔中的东西吞下去，当然更不能让它流出来。我只想这么一动不动，装做什么也不知道，让水就这么止住，让水从哪里来，重新回到哪里去。

水流出了就流出了，根本没什么商量的余地，尽管我竭尽全力，口中的积蓄却是越来越多。竖起的舌根开始发硬，发胀，发痒，痒得奇怪，喉咙剧烈颤抖。我想这真的不行。我刚来得及辨了辨方向，身子已急窜而出。

“咕咚！”

在某一个僻静的地方，我把身子蹲下，把口中所有的东西整个收拢了，然后作一口狠狠吞下去，声音好响，好舒服。

在小巷所有的人里面，最让人容易接近的应该算黄连。跟黄连一起没那么多疙疙瘩瘩，用不着处处小心翼翼，跟黄连一起你会感到很轻松。黄连性子乐观，直爽，有什么说什么，该哭的时候哭，该笑的时候笑，说完，笑完，哭完，事情便算完，很少放到心上去。年轻的时候黄连一定长得漂亮，便是眼下，小三十的人了，依然漂亮，头发长长地披着，屁股大大地翘着，一双高跟皮鞋给踩得嘎嘎直响。黄连就这么踩着双嘎嘎响的皮鞋，出是一阵风，进是一阵风。进门她把袖子挽起，洗衣洗被，拖地板，抹桌椅门窗，用一种淡绿的药液擦洗厕所，然后抄起大竹帚整理院内院外的卫生。该忙的忙完，一般说就很难找到黄连的人影，她钻到哪里去玩了，去疯了。至于弄饭弄菜，以及照应小孩，那是雷头的事。在这个家庭，男人和女人的分工是倒过来的，粗活重活归黄连，慢活细活归雷头。可雷头的玩心同样重。雷头玩的只一样，玩牌，玩麻将。双手往牌桌上一搁，就很难从那里抽出。玩的人是不容易想到吃饭的，摸麻将的更难想到吃饭，于是许多时候，总见到放学回家的儿子一人在厨房发呆，或者脚垫一条木凳，身子趴在碗柜里翻找头天搁下的剩菜剩饭。

“小手，中午就吃这个？”看的人半是同情半是开心地问。

黄连的事也不能全怪黄连，严格说，黄连自己还是个孩子。黄连喜欢热闹，这一点与我差不多算个知音。她出门是为了到外面凑个伴，凑个热闹，假如有别人到她家来，她无疑更是喜欢。她会谈呀，笑呀，唱歌呀，近一两年她不知从哪里照着样子，还学会了抽烟，喝酒。当然烟不是真抽，酒不是真喝，我说了，她只是学个样子而已。每当来了亲戚朋友，雷头便有好一番忙碌，桌子摊开了，几碟小菜摆上了，黄连手夹香烟，将一条腿高高架到另一条腿上，同雷头一起面对着面，陪客人喝酒。这天晚上当我从王老子那里狼狈逃出，把口腔中多余的水尽情吞完，顺着墙根踱到后院的时候，我看到的便是那样的场面，看到黄连同雷头面对面，陪着一位客人围住厨房中的小桌喝酒，抽烟，当然还有说和笑，喊和叫。客人我认识，大家都叫他痴子，高大而笨拙的身子，四方脸，脸上长满豆疙瘩，一头花白的头发染过了，但染过的头发表面黑，从缝隙里看进去，仍是一片花白。有次一个谁问到痴子的年龄，痴子说不小了，都二十七了。原来他才二十七，我以为有七十二了。痴子来的次数不多，但来了便热闹。痴子喜欢喝酒，一喝脸通红，跟雷头、黄连的脸色一模一样。这一刻他们三人将三张红脸一齐竖着，你对着我，我对着你。“痴子，痴子，痴子。”黄连叫。“黄连，小连，黄连。”痴子叫。痴子不让黄连叫他痴子，痴子要黄连叫他大哥。黄连便叫：“痴子大哥，痴大哥。”叫完便笑。痴子问她笑什么，黄连说我没笑什么。痴子说我看到你在笑。黄连说看到你笑我才笑。痴子说，你不笑，我怎么会笑。黄连笑得更厉害了，痴子恍然大悟：“酒。黄连，小连……你怎么能这样？”原来趁对方不备，黄连把自己的酒全倒进痴子的杯里了。

“代一杯，怎么样？做大哥的就不能代一杯？”

我始终没有弄清，一场嘻嘻哈哈的笑闹是如何演变成拳脚交加打斗的。其时已是夜半，痴子红胀着一张脸，拉开前门离开了，雷头和黄连将盘盘盏盏倾到池中，放水浸好，也先后上楼休息。我略略在厨房逗留了一会。我在暗黑的厨房里只逗留了那么一会，便听到黄连嘶哑的叫声、喝骂声。我情知不妙，嗖嗖两声窜上楼，看到雷头盘腿坐在当门的长沙发上，黄连紧抵沙发前，一边哭喊，一边张牙舞爪将拳头砸到雷头脑袋上，身上。雷头歪起身子左躲一下，右躲一下，实在躲不过去了，叉开手臂朝着面门前的那只手一拨。“去你个娘！”雷头说。雷头猛然发力，黄连没有准备，弯着身子噔噔连退几步。

我说过在这个家庭中，嘻嘻哈哈是经常的，哭哭啼啼、打打闹闹更是经常，黄连嗓门大，又容易冲动，一句话没转过弯便能喊叫起来。不管黄连如何喊，如何叫，一般情况下雷头都是个一声不吭。雷头同样容易冲动，但雷头不擅于与人吵架，越到关健的时候越不能把自己意思很好地表达出来。有时忍不住了，他也回个三句两句，不过那都是些前言不搭后语的破碎东西，前句没有讲完，自己已对后面的句子丧失了信心，黄连再一喊一叫，他便重新一声不吭了。黄连习惯了雷头的一声不吭，黄连怎么也没料到，雷头有一天会出手推她，且推得这么狠，这么重。这让她不由自主愣了一会。黄连弯着身子，保持噔噔倒退的姿势，有些吃惊地用眼去看雷头。今日的雷头似乎不同于往日的雷头，今日的雷头斜斜地坐在沙发中心，双腿盘起，相互抵靠着的两只脚掌急剧摩擦，然后雷头伸出手，将擦下的污垢抖落到地面。看得出雷头很冲动，今日的雷头不知为什么真正动了气。不过黄连已无法顾及太多，她哇哇大叫一声，张牙舞爪朝前扑去。

“狗日的你打人。狗日的，狗日的，你打我！”黄连说。

“你，你，你！”雷头说。

“你！”

雷头终于没说出一个完整的句子，与此同时，黄连又一次从沙发边给推离出去，就似一颗子弹给发射出去一般。这次黄连没有吃惊，更没有犹豫，身子翻起的同时，手头已操起一件巨大的东西。那是门后搁着的塑料鞋架，黄连一边哇哇叫，一边连架带鞋高高举起，没头没脑朝雷头砸去，有时雷头让开了，她便朝沙发砸。

我在两个人之间左遮右挡，很想能将纠结在一起的双方隔开，但所有的努力并没取得半点效果。黄连有些不顾一切了，雷头也有些不顾一切了，不断有拳，有脚，还有高高举起的塑料鞋架着着实实砸在我身上，但我忍着，一声不吭在那里左遮右挡。幸好这时房间里出现了不少人，都是巷内巷外的人。甚至王老子也来了，王老子敞开衣襟，双手背在身后，站在门角落喘粗气。“又是什么事，这又为了什么事？”老太婆一路唉叹着从楼梯上来。“有什么话明天说，有架也明天再打，”黄牛说，“这么深更半夜，你们不想睡觉，别人还都想睡觉哩。以为这巷中每个人都像你们整天闲着无事？”“好了，行了，算了，”众人说，“消消气，两人都消消气。”众人一齐出手，将两人拉开。但是两人都不让拉。“他打我，他打我，狗日的他打我！”黄连说。黄连双眼红肿，头发散乱，左脚趿了只拖鞋，右脚的鞋却脱掉了，连袜子也不见了，肥厚的光脚板把地面拍得叭叭直响。黄连悲痛欲绝，一次次让众人拖开，又一次次哇哇叫着往前冲。“不行，你们放开，平时我听你们的，今天不行。”黄连说。“无所谓，无所谓，无所谓了。”黄连不停地这么说。

“雷头我看你平日是个机灵人，你也确实是个机灵人，”老太婆说，“但今天不是我说你，这无缘无故动手打人的事，总是不应该的吧？”

“我又没打她。”雷头说。

“你还说没打，你还敢说没打。”黄连说。

对黄连我很了解，巷中的人对她无疑更加了解，今天不把事情摆平，不把雷头治服帖，她是不会放手的。今天她是真正豁出去了。她一次次冲上前，又一次次被众人拉下，但众人越拉，她冲得越厉害，神情也越加凶狠，越加绝望。有时给扯住了，给逼急了，她竟用脑袋到沙发扶手上，到众人的肩头撞得咚咚直响。许多人真的撞痛了，或吓住了，不由撒了手到一边观看，有的干脆退到门外。“夫妻打架见多了，这种打法倒是头一次看到，”有人这么小声嘀咕。拉的人少了，我的压力无形中随着增加，我一会拖住雷头的衣袖，一会扯住黄连的裤脚，一会又跳到退在一边的人们面前，让他们重新上前。当然更多的时候，我只把自己的身子抵在黄连与雷头之间，让那无数的拳和脚，纠和扯，砸和撞，一齐落到我的肩上，腰上，脑顶上。有时我会不由自主发出一声长嗥，与其说这是给打的，痛的，不如说是被面前的可怕情景给吓的。我想这一刻我是真正昏了头了，我心中只有一个想法，就是让他们别打了，这样打下去，我实在受不了。这样打下去，谁也受不了。

终于有一次，我给一件尖锐而庞大的东西结结实实夹住了。在打斗的过程中，客厅里的所有陈设，沙发，茶几，兀凳，大衣柜，一一挪动了位置，有的翻倒，有的倾侧，有的在相互挤压中抬起。我不停地在零乱的物件中跳来跳去，磕磕碰碰也就在所难免，但我就是没想到整个身子会给夹住。当时有一个好心人，不知是酱张或天红的弟弟，拉了雷头准备从客厅离开，可黄连根本不让他们的企图得逞，黄连如一头凶猛的豹子扑过去，扑在雷头肩膀上。黄连和雷头一齐跌倒了，本已倾侧的大衣柜重新急剧倾侧，某一只柜角就如巨大而钝重的铡刀，对准夹缝中的我直刺而下。

柜角不偏不斜，恰恰抵在我的腰眼上。那一刻我以为自己必死无疑了，以为自己的身体断了，断成干干脆脆的两截。我想喘出一口气，我又想拼命叫上一声。但我发现自己一丝一毫的力气也没有。我只来得及把嘴张了张，一条涎水随着侧垂的脑袋直悬而下。

“王军！”模模糊糊之中我听到一声惊叫。

“你们把王军压死了。”

大衣柜给移开了，雷头和黄连不由自主退开几步，然后一同扭过身子吃惊地看我。直到这一刻，两位对手仍保持着那副姿势，那打架的姿势，我揪住你的头发，你扯住我的衣领，恋恋不舍似乎一回过头去又能抓紧时间重新开打一般。我被人们从墙角拖出，斜斜地搁在地面。有人蹲下身子，一遍遍给我推拿，又有人打来一碗凉水喷到我脸上，待我睁开眼睛后，又给我擦抹口唇边及下腹部的血迹。更多的人则围在旁边叽叽喳喳，以沉重的语调叙说我的诸般好处。王军胆小，看不得别人打架啊，众人说。王军心善，每次哪里有争有吵，它都吓成那样，急成那样，众人说。众人又谈起各自的体验，说每次看到王军拉架的模样，受吓的模样，哪怕自己再有气，也吵不下去，打不下去了，再打再闹都对不起面前的这条畜生了。

“再打再闹，你们对得起王军，对得起这条畜生吗？”众人这么说雷头和黄连。

老太婆说：“一个人连条狗也不如了？”

众人七手八脚归置好室内的东西，然后拉雷头和黄连坐下。雷头坐了，黄连却不坐。黄连将上身斜靠在五斗柜上，一个劲微微发抖。有人将兀凳塞在黄连的屁股底下，但黄连仍不坐。旁边有人笑道：“我们搬凳子不坐，是不是要王军搬凳子你才坐？王军，把这只凳子搬给你家黄连大姑坐坐。”这人将凳子挪开，然后向我示意。其他人也都露出兴奋的神情，乱纷纷给我鼓劲。我懂众人的意思，二话没说将脑袋一低，插入兀凳的横档下面，毫不费力地托起朝黄连走去。有人为我大声拍起掌来。更多的人上前去按黄连双肩，让她坐下。黄连扭了扭肩背，想再挣扎一下，不过还是坐下了，只把面孔转到一边去。

“王军，你给你大姑作个揖，赔个礼，让她消消气。”天红弟弟叫。我正不知如何是好，有人将我身子一按，让我趴伏到地面。我趁势抬起前爪朝上晃了晃。众人更加兴奋，吵嚷得也更加厉害了。

“王军，给你大姑唱一支歌子。”

“王军，叫一声大姑。”

“叫妈妈。”

黄连忍不住，在扑哧一下笑出声来的同时，猛然上前没头没脑将我紧紧抱住。黄连脸腮贴着我的脸腮，将我抱了好久。等到她把脸抬起，那上面已挂满斑斑的泪水了。

“王军，只有你真心实意疼我，舍不得我。”黄连颤抖着这么哭喊。

七

众人讲着宽慰的话，逗乐的话，陆陆续续准备离去。我也想随着众人离去，但黄连不让。黄连没头没脑将我越搂越紧，使得我动弹一下的余地也没有。众人说，就让王军留下，陪陪黄连吧。众人微笑着看王老子，说老王啊，今夜让王军留在这里陪陪黄连，你看行得吧？

“这畜生有奶便是娘，哪还要问我行不行得。”王老子也笑。

我心中高兴。暗地里我高兴得厉害，这不只因为我成功地阻止了一场没完没了的打斗，赢得人们进一步尊敬，更因为王老子对我态度的转变。我知道在众人的感染下，在我的真诚和善良面前，王老子终于消去了对我的怨气，王老子原谅了我。等黄连在雷头及家人的搀扶催促下上床休息，我里里外外转过几圈，便悄悄下楼，不声不响溜回窝棚。

棚门开着，灯光下王老子赤裸双臂，坐在当门处认真搓洗白天换下的几件衣物。“这么快回来干什么，不是有人离不了你，要你陪着吗？”王老子冷冷问我，语气中含着明显的嘲讽。我知道这冷淡和嘲讽是有意装出的。王老子大约也意识到这个时候不应该再装什么，他将两腿间的塑料脸盆挪挪开，给我腾出一条通道，在我擦身而过时还在我屁股上随意摸了一把。

“不是让你留下陪陪黄连，怎这么快跑回来了？”

黄连整日里呼朋唤友，忙进忙出，不知都忙些什么。也许什么都没忙。黄连在公共汽车上帮人卖过票，同雷头一起摆过小吃摊、水果摊，兼带卖些瓜子、花生之类零碎，又出远门到沿海一带打过工。每次的时间都很短，并且奇怪得很，每次都是亏本而归。我想黄连的确很为难，出外干点什么不行，呆在家里坐吃山空，更不行。一家三口唯一的收入仅靠着一点房租。可那房租能有多少？许多时候，几间房子都在那里空着。房子的质量不好，三五年时间，裸露在外的墙砖已开始朽烂了，一到多雨时节，整个墙体便往里渗水，从一楼到三楼莫不如此。雷头和黄连一遍遍念叨着要整修，可一年年过去，渗水的墙壁仍在汩汩渗着，且越来越厉害，从墙面到地面，整个花花搭搭，霉迹斑驳。有的住户受不了这潮，先后搬走了。更多的租房者也是被这潮这脏吓住，看一眼即匆匆离去。我想这样下去是不行的，这样下去，哪有半点正经过日子的模样。实在无法弄清，面对如此境况雷头怎能在家闲得下去，黄连又凭什么能白天黑夜嘻嘻哈哈穷快乐？不错的，吵嘴打架是免不了的，这样下去，只会有更多的嘴吵，更多的架打。

这些日子王老子回家了，王老子回家帮儿媳帮孙子收棉花，交待我招呼好棚里的东西。边角、天红及天红的弟弟也回家了，大约也是回家收棉花，同样交待我招呼一下房里的东西。“王军你看好。”王老子说。王老子口口声声叫我畜生。叫我王军，在他大约还是第一次。王老子将床铺上堆放的一些破衣破盆移开，又将床板移出一点缝，让我看床下藏着的大板车轮轴。这是王老子棚中惟一贵重的东西，以前回家他都寄存到老太婆那里，这次他不想麻烦别人，托给我了。“这是车架，”王老子又说，车架很破很烂，王老子把它竖起靠在窝棚的墙头。“这是锅，这是碗，这是几件换洗衣，这里呢，还有半把斤红糖。王军你别看不值钱，少一样还真不行。”天红的房子里安有一台小型磨浆机，还有一台小电股，每天的中午和半夜，两台机器发动起来就似打摆子一般抖个不停，看久了你的面前都会抖出两朵花。能抖动的机器当然比王老子锈迹斑驳的大板车轮轴值钱，所以天红的嘱咐也就格外细致。“王军我不多说，一切劳你费心啦。”天红说。天红说了那么多，她还说她不多说。

天红他们怎么说，我跟着怎么点头。我很激动，同时内心更紧张得厉害。给人守守房子看看家也是常有的，但哪次都没这次兴奋，没这次紧张。接连与开先、与王老子闹过一场别扭，我想我在各方面无疑成熟好多，待人处事也小心了好多，时时刻刻不忘警醒自己，不敢再有丝毫骄矜之心。我似乎感觉，一切都是暂时的，都是易碎的，所有的不可能都会在片刻之间成为可能。随着人们对我信任程度的加深，喜爱程度的加深，这种感觉也就越发强烈。万一呢，我这么想。比如这次看房子，隐隐地我总无法摆脱某种出事的预感。人们常说走多了夜路总能碰到鬼，这么多天时间，有什么事不可以发生的？在小巷一带，公开的失窃有了多次，就在前不久，有人从阳台翻进墙那边司法局宿舍，偷了二楼一户人家几百元现金。二楼的人给阳台装上防盗网，几天后小偷顺网而上，又进了三楼的人家。又比如早几年黄牛家的毡皮房里曾住过一位踩人力车的中年男人，有次男人外出，回来后发现房中已被洗劫一空，连煤气灶、气罐也一齐搬走了。还有王老子那次大白天被人掏了窝，如此等等。我想我所能做的惟有老老实实铁下心来，来个日日夜夜死守。倦了，累了，我默默爬起身，从巷底走到巷口，又从巷口走到巷底，角角落落查遍，不放过每一可疑之处。

接连下过两天的雨，后来太阳出来了，太阳红红火火地照着。没想接下来是一场更大的雨。直到第四日半上午开先回来的时候，天才算真正转过晴来。开先是随着云层里透出的第一缕阳光一同回来的，因此浑身上下还是那种雨天的打扮，脚穿胶靴，手中拿伞，另一只手里提着沉甸甸的大包。开先脸色很好，心情也很好，比离开时还略略胖了些，见到我远远就笑。我高兴，我激动，相互拉扯着进门。开先给我带来不少吃的东西，他变戏法似地把东西从包中、从衣袋里掏出，用劲抛在空中让我张口去接。东西不用说是好东西，但不一定能适合我的口味，像花生，像饼干，像炒玉米、炒蚕豆，像糖果。有时那东西太硬，一不小心能崩去你半个牙齿。“王军，哎呀王军！”开先叫。开先又好气又好笑的样子，把一双脚在地面蹬得叭叭直响。

开先在我的协助下开始往外面搬晒衣物，雨下得久了，房内潮湿得厉害，墙头的水痕横一道竖一道，沼泽般闪着亮光。院子里专供晒衣的几根铁丝早已晒满，开先找出玻璃绳比比划划，打算再拉上几根。这时老太婆来了，老太婆说开先你傻啦，楼顶上那么大的地方，还不好晒衣晒被？老太婆一句话提醒了开先，更提醒了我。我身上的肌肉猛然一抖，意识到在开先这里已耽搁得太久，我把自己的岗位，把王老子的窝棚抛开得太久。我将开先的一双旧皮鞋从脖子上取下，掉头就朝外窜。

没等我转出巷中的那片树荫，我已看到了两个人，其中一个站在巷口那户人家的侧门边，伸长脑袋朝里窥探，另一个人已伏身到王老子的棚口，双手用劲朝外拉扯什么。这一刻我连吓带气，都有些发疯了，一边朝前猛扑，一边狂吠狂叫，声音震得自己的耳膜嗡嗡直响。大概我的神情真的过于可怕，面前两人犹如夏日里两棵扯断了根的瓜秧，在迅速萎靡，皱缩。“狗！狗！”他们叫。这是不顾一切的叫，声音都有些变调了，同时他们下意识把身子矮了矮，似乎想找点什么抵挡一下，可一时又没有任何趁手的东西。他们又似乎想跑开，不过同样没跑。

我真应该早点看到两人那身打扮的。我想我实在急了，急昏头了。直到我身子纵起，就要对准目标扑下时，我才看到那身制服。面前的两人不只穿了制服，脑袋上还一律戴着硬梆梆的大檐帽。这一惊当然非同一般。我很想把激射而起的身体收住，不过已无法很好地做到，我只是让自己稍微改变了一点方向，擦着第一个人朝外屈张的双膀忽地一声掠过，几乎掠到几丈开外另一个制服的面前。收住步子的同时我已把脑袋掉过，低嗥一声重新窜回巷子深处。

“是谁王军，谁打你了？”老太婆问。

老太婆以为我遭人殴打了。

开先踮起双脚，依然在高处牵扯他的衣物，他没看到我从他脚边溜过，我也不愿惊动他。当我在雷头的一间杂物房里把自己藏起，我发现我的全身仍颤抖得厉害。我怕制服。我忘不了那年有一个穿制服的人找着王老子，后来又找到雷头、黄连，专门来说我的事。说这小巷中不能养狗，说城市里不能养狗。制服不过是说说，后来也不见怎么行动，但自此以后，我一心一意怕上了制服，怕那种穿制服的人。

制服不是两人，也不是三人四人，而是七八个，是整整一伙。制服们一面同老太婆说着话，一面循着我的足迹往巷内来。制服们前呼后拥，每个人的脚步都踩得很响，七八双很响的脚步合在一起，就似一阵闷雷，踏上雷头家的台阶，穿过门厅，黑压压地在后院集齐。

“工商所的啊，他们要找酱张。”

老太婆说。老太婆应该是在同开先说话，但老太婆的声音很大，似乎更多是冲着我说的。对了，不错，今天制服们找上门并非为我，而是为酱张。酱张大祸临头了。

酱张一清早出了门，骑着那辆三轮车，车上装满封了口的圆坛。酱张是给人送货去了。院后边的毡皮棚里，剩下的几只圆坛这时已给移动了位置，黄泥封住的坛口一律敲开。大盖帽们在圆坛及满院晾晒的衣被之间钻来钻去，有的不小心，一脚踩在某一堆垃圾或酱张未能及时处理好的黄泥上。他们分别围住开先和老太婆，问做这活的共有多少人，多长时间了，其他还有什么地方。“共有多少人？你说能有多少人，还不就一个孤老头，卖脏水的酱张么。”老太婆说。“可怜呐，卖了几年的脏水，你看他成天出出进进，忙死了，可到头来还穷成那样，要捡人家穿烂丢掉了的皮鞋穿。”有一个大盖帽问，既然知道他卖了几年脏水，为什么不早点举报？老太婆说，这卖卖脏水的事还可以举报啊，不晓得，没想过。

不知是老太婆的话起了作用，还是面前几只坛坛罐罐也实在太不起眼，大盖帽们明显有些失望，百无聊赖地抽过几根烟，围在一起叽咕一阵，然后留下两个人，其余的一忽啦全走了。留下的两个人更加百无聊赖，不停地问酱张什么时候能回来，一般情况下酱张什么时候回来。老太婆说，什么时候回来么，这可说不准，一个小时也有，半天，一天，都有。有时他送一车货出去，十天半月也不见个人影。一个孤老头么，谁知他去了哪里，他不同人说话，人家也不好多问他。

两个大盖帽前脚离开，酱张后脚就回来了，整个事情如此玄乎，恰似谁给有意安排好的，老太婆、开先他们不由同声称奇。两个大盖帽走得并不干脆，走几步回一下头，要老太婆他们一定转告，让酱张回来了不要出去，他们下午还会来的。酱张一听脸色变了，汗也没来得及揩一把，匆匆回房卷起铺盖，又收拣了几件该拣的东西，锅碗瓢勺，煤炉，锄头，橡皮管，乱七八糟一车装了。随后又突然想起什么，从口袋摸出几张钞票递在老太婆手中，说是这个月的房租，让她代交给雷头，然后头一低，蹬了车子一溜烟窜了。

“酱张，这还有几只酱油坛，你有空回来搬走吧。”老太婆叫。

酱张身形一晃，在巷口那边消失不见了。

我最后一眼看到酱张的，便是他消失前的那个背影。大盖帽们在院子里缠磨多久，我便在杂物房里躲了多久。我明明知道大盖帽们并非为我而来，大盖帽们是为酱张而来，但我仍然害怕得厉害。我怕大盖帽见了我会想起什么，更何况刚才在他们面前我是那么凶狠。我把呼吸屏住，不放出一点点声息，直等大盖帽们走了，最后两个大盖帽也走了，我仍然屏声静息呆着。于是当我最后一眼看到酱张时，便只能看到蹬着车子狂奔而去的匆匆背影了。这一刻我将前身一耸，准备冲上前送一送酱张，但随即一个趔趄，几乎就要摔到地面去。我在杂物房用同一个姿势静立得太久，四条腿及浑身的肌肉早已硬了，僵了，麻木了。

酱张离去得实在过于突兀，好长时间我习惯性地陷入一种凄凉的、若有所失的心境之中。我看不得院子里胡乱弃置的几只酱油坛，看不得那破布头烂草绳弃了一地的空荡荡房间，但不知怎么，每天总有几次我会忍不住到酱坛边、到空房里转转，似乎期待着有某种意外的发现。我想我应该在等酱张，暗暗地我一直怀了这么个企盼，以为酱张有一天会回来，至少他会将几只酱油坛取走。

我当然没能把酱张等回，等到的却是一个完全出人意料的可怕消息。黄牛跑车亏了本，要把自家的房子卖掉还债了。

八

在这条小巷中，我谁都担心，惟独没有担心过黄牛。黄牛是我们这里的能人。黄牛一看就像个能人，白衬衣，黑领带，中分的头发油光发亮，一只鼓鼓囊囊的黑皮钱包时时刻刻夹在腋下。黄牛不会开车，多年来却一直在和车子打交道，拖沙子拖水泥的农用车，运垃圾的翻斗车，跑长途运输的大货车，都在小巷中出现过。有时还有一辆两辆漂亮的小轿车也让黄牛弄了来，并且在巷边的泥地上一搁几天，车身上下都蒙了一层厚厚的灰尘。最近一年，黄牛承包下一辆大巴，专门在城市的交通线上跑公交。黄牛和他老婆把一天的日子分作上下两班，轮流跟车，上一班从早上五点钟开始，下一班要延续到夜里十二点，甚至一两点。这么没日没夜辛苦一年，到头不但没赚上钱，反倒亏了本，甚至于要卖房还债了？

巷中人传说，黄牛跑公交一年亏下的那数，至少在几十万元以上。

卖房的消息一传出，反应最强烈的是黄牛的母亲。老太婆伤心欲绝，继而愤怒，大哭大闹，拦住黄牛不让出门。“败家子，你这个败家子，你是个败家子！”众人经常看到，黄牛打着领带紧低脑袋在前面走，老太婆颠起双小脚紧随其后，一边伸长指头对着他的后脑一点一点，一边用带痰音带哭音的嗓子高声咒骂。老太婆说要卖房除非等我死了，我死了随你卖儿卖女，我眼不见为净。只要我这里还有一口气，卖房你是休想。老太婆鼻涕一把眼泪一把，高声说想想吧，想想你如何长大的。你两岁死爷，三岁死姐姐，四岁拉痢，五岁得绞肠痧。好不容易长成个人模狗样，却要跑到我面前说卖房。老太婆说要卖你把我卖了吧。这么闹过一段时间，有一天老太婆突然不闹了，众人说老太婆终于给黄牛说通了。

黄牛的计划尽管出于无奈，说起来却不失其合理甚至绝妙的地方。黄牛毕竟是一个聪明人，是我们这里的能人，他懂得该怎样面对困境，化险为夷。房子脱手后，其中的极小部分，比如十万吧，用于还债，另一小部分做一幢新房，剩下还有更大的一部分可以留下来，用作家庭的积蓄。另做一幢新房，红砖、水泥、钢筋等材料费和人工费倒在其次，花费最大的在购买地皮。黄牛自己有地皮，于是这笔最大的开销可以省下了。

我和王老子寄身的这片空地原是老太婆家的几块菜地，后来这一带由乡村扩展为城市，菜地便变成一块空地，王老子在这里搭起窝棚，又在空地上晾晒收拢来的杂物。几年前黄牛就有过设想，说这块地方空着也是空着，不如卖了吧。四下一打听，才知卖是无法卖的，空地的产权在村里、在乡里，属于个人的只是一点使用权。于是空地依旧这么空着。据雷头私下嘀咕，黄牛这人很有些歹毒的，卖房做房，看起来简单，其实轻轻一转手，他已做了一桩其妙无比的房地产生意，他将村集体的土地附带给卖了。

我不知道黄牛是由于无奈，还是如雷头所说是生性歹毒，我已没有心思分辨这些。我所面对的问题是：空地要做新房，那么我和王老子就得搬开，同时随着旧房的出手，寄住在黄牛家楼房及毛毡房里的所有房客都得搬走，那么小巷中的生活等于彻底完结了，多少年来我赖以安身立命的一切，也在一瞬间崩溃。老太婆、黄牛、黄牛的老婆、黄牛的女儿细兰，还有天红、天红弟弟、边角、开先、黄连、雷头，每一个人都是我的依靠，每一个人都是我的亲人，随便失去一个谁，都是我无法忍受的。更何况突然之间，这所有的依靠所有的亲人将同时失去！我大概真正给击垮了，整天如游魂一般在巷子里，在窝棚四处钻进钻出，一刻不得安宁。这才知道比较而言，与开先与王老子的闹气是根本算不了什么的，黄连的吵架，大盖帽上门，酱张离去，所有一切都算不了什么，可怕的惟有目前，此刻，现在。

黄牛在城内大街小巷贴了些售房启事，又正儿八经到电视上做了一个广告。看房的人当天就上门了。没想到人来得这么快。一切都是真的了，一切已无可更改。我内心紧张得厉害，深深缩进窝棚中。我不愿让别人看到自己，不愿让看房的人知道，我们是即将被赶走的人。但在窝棚中糊里糊涂待着更不行，我必须掌握一点情况，我必须知道房子卖脱没有，房子什么时候正式交接。前来看房的是一对老年男女，男人手里拿着抄录下来的地址，两人东张西望嘀嘀咕咕一路问过来。黄牛和黄牛的老婆等在家里。黄牛和黄牛老婆已等了很久了。黄牛领着来人看了客厅，看了客厅旁边的前房和后房，然后看后门外厨房。“这是洗澡间，这是卫生间，这一间还是厨房。”黄牛的老婆把衣袖挽得很高，抢在前面将一扇扇门推开。

房子看完，几个人聚在黄牛家的客厅里谈主要问题。谈房价。老太婆从房内出来了，给两位客人倒了杯水，然后又躲到房内看电视。在黄牛及黄牛老婆带着客人楼上楼下乱走的时候，老太婆一直守着她房内那台电视机，看得津津有味。老太婆脸色明显还没有真正缓过来，不过黄牛他们并不在乎。两位客人坐在窗前的沙发上，手端茶杯有一口没一口喝着，身子转过来，转过去，厅上厅下继续张望，似乎还没有看够。直到他们把话谈完，起身出门的时候，两个人仍回过身来，上上下下对着房子张望。从神情看，仿佛这房子已经属于他们所有了。

“一层，两层，三层。”男人继续把下巴抬起，轻轻指点道，“我们人多，三个儿子正好一人一层。”

客人高兴，黄牛和黄牛老婆当然更高兴，一心要等他们的回音。等过几天却并没有回音，这中间又有几个人上门看房，黄牛和黄牛老婆又带着他们上上下下转悠。这些日子对于我来说是极其难堪的，对于王老子，对于天红、天红弟弟、边角这些必须搬走的人，无疑同样难堪。巷中每出现一个陌生人，我们都以为是来看房的，而每一个看房的人，对我们都是无形的威压，预示某个重大的东西离我们是越来越近，我们无路可逃了。我们尤其看不得黄牛和黄牛的老婆，我们甚至不敢看老太婆，不敢看细兰，每一看到心里就慌得发痛。我知道我们应该有这样的自知之明，主动从巷子里搬离出去。我们不能让黄牛他们为难，要他们迫不得已之下动手驱赶。实际上从黄牛宣布卖房的时候起，我们在这条小巷已成了不受欢迎的人。我们多呆上一天，就多讨人一天的嫌。可我们偏不敢正视这些，我们总怀着侥幸的心理，装做什么事也没有，什么东西也不知晓的样子，厚起脸皮一天天这么拖着。

房子真正出手简直就是一瞬间的事。这以前当然拖了不少日子。不停地有人上门看房，有时甚至一天几班。每个人都看得一本正经，然后讨论房价及与房子有关的一些问题，从面积，到供水供电，到房子的过户手续，无一丝一毫遗漏。可等他们一离开，你便再也不能得到下一步消息。有一阵我以为这房子的确无法卖掉了，巷子里又恢复了往日的宁静与匆忙，大家一门心思出门进门，各自做着自己那一份生意，奔着自己那一条活路，再没有一个人谈到卖房的事、搬迁的事。没想有这么一天，黄牛带着一脸的紧张忽然就出现在众人面前，通知说他的房子已出手了。购房者是外地一家很大很有名的公司，他们需要在本市设一个办事处。公司财大气粗，对黄牛的开价一句话也没多说，条件只有一个，让房主及住在房子里的租户立刻搬出去。黄牛再三请大家原谅，他说他也是没法。他说他跟大家一样也必须出去租房。他已经把雷头家顶楼的两间住室租了下来。

这年的冬天，我们颠来倒去经受着反复搬迁之苦。从小巷出来，我随着王老子来到八里湖，后来搬到老雀塘，后来又搬到梅绽坡那边的老飞机场，到最后，仍然搬回了八里湖。王老子用板车拖着搭棚用的木板、草席、塑料膜及一堆砖块，我跟在板车后面，我们从城市这头走到城市那头，又从城市那头走到城市这头。老飞机场离城内太远，王老子每天来去不方便。老雀塘离市内近，人也多，前前后后还有几位老乡可以彼此照应。但正因了人多，生意就不好，相互之间的纠葛也不可避免，三天两头为点屁事争得脸红耳赤。最好的地方还是八里湖。八里湖离城市不远，离嘈杂的人声却远，到最近的那座牛奶场也要走个一里来路。我们的面前是一片沟渠纵横的荒滩，荒滩过去是新开发的宽阔街道。因为宽阔，因为新开发，街道上你整天看不到一个人影。我们的后面紧靠大山那般高耸的湖坝，湖坝上下满是夏天抗洪时人们丢弃的沙袋、香烟盒、塑料饭盒、方便面盒。白天王老子外出的时候，夜晚王老子回来躺下休息的时候，我喜欢独自坐到高高的坝顶，低头看脚下我们的窝棚，看荒滩那边闪闪烁烁的城市。我不知道人们为什么要在自己头顶砌上这么一道大湖，湖底的每一低处其实都比外面的城市高，我想这不是湖，这是悬在城市上空一副其大无比的棺材。后来我又想透过城市上空闪烁的光芒，看看老雀塘在哪里，老飞机场在哪里，我们原先住惯了的那条小巷又在哪里。小巷中那么多人，那么亲亲热热一伙，瞬间已变成毫不相关的陌生人，这一事实让我痛不欲生。也不止一次想回到小巷看看，一是抽不开工夫，更重要的是我怕。从小巷搬出时的情景一幕幕浮现在我面前，每个人都是那么仓皇，那么疲倦，相互之间最后连个招呼也懒得打。人们把被盖，把木柜，把锅碗瓢盆一齐摆到门前的场地上，或抬，或拖，或挑，转眼走了个精光。夫妻本是同林鸟，大难来临各自飞，我想到人们常说的一句话。有一个人把东西落到地上，另外的人让他回来捡，他回头看看，终是没停一下脚步。那是一只枕头。又有人丢了一把锅铲，又有人丢了一把折扇。雷头把折扇捡起，打开，大冷的天无聊地对着自己一下一下扇。黄牛和老太婆原本不让我走，他们挽留了好久。黄连和雷头把我住的地方都布置好了，但我仍坚持跟王老子出来了。我是跟王老子进的小巷，我当然也应该跟王老子出来。黄牛、老太婆他们留我是真心的，雷头和黄连留我，同样是真。不过我想，这个时候最需要我的还是王老子。王老子没了儿子，没了小巷，假如我也离开，那他不真正什么也没有了？

夜晚我给王老子做伴，白天王老子拖着板车出去，我留在棚内看家，傍晚我跑下湖坝，跑到荒滩那头的水泥道上等候王老子归来。我怕一连串的遭遇，尤其是这次搬迁对王老子打击太大，精神上吃不消，更怕他偶然一个挺不住，一个想不通，会惹出什么塌天的大事。我也怕王老子在外会受人欺负，更怕他生意不好，回来一人坐在铺上叹气发闷。我一遍遍给王老子舔手，舔脚，用额头用脸腮轻轻抚触他垂在床沿的脚杆。无论如何，我必须给王老子一点安慰，让他知道他身边还有一个伴，还有人在跟随他，依靠他，心中有着他。他并不是一个可有可无的人。这个时候背后的大湖对我是个致命的威胁，夜半时分我会无缘无故惊醒，返身察看王老子是不是还躺在床上。我会伸出一只手爪到王老子鼻前触试，以证实还有没有呼吸。记得某天晚上微微有一点月光，借着月光的映照，我发现王老子嘴巴微张，面色蜡白，双颊塌陷，完完全全同一个死人一样。我压抑着想不顾一切大叫出声的冲动，小心伸出手爪到王老子鼻前，想作最后的试探。没想王老子恰巧在这一刻醒来，或者王老子早已醒了，王老子根本没睡着。王老子大睁两眼，静静看着我前倾的身体及越移越近的手爪。我受惊非小，就那么一手扶床一手前伸，呆住了。

“畜生，你去睡吧，我不会有事的。”王老子说。王老子仍一动不动躺着，睁大眼睛静静看我。“我也还想再睡一会，明天起个早，到油轮码头那边看看。”

“我不会死，家里还有两个孙子指望我挣钱交学费哩！”王老子常常对我这么说。

不知是为了安慰我，还是果有其事，王老子有时会同我谈起他的有关打算。他说他的大孙子不小了，开过年虚岁都十四了，正读小学五年级。大孙子人生得笨，手笨脚笨，脑子笨，像他死去的那爷，读书看样子是读不出的。读不出也好，到时学个手艺，学木匠。三里街那边有王老子几位老乡，专门开铺面给人打家具，只等大孙子明年小学毕业，就送他到木匠铺里学手艺。到时候，王老子说，我们到三里街正正经经租一间房，大孙子每天去铺里做事，我呢，一边照顾他吃他住，一边还出来捡这洋捞啊。

九

王老子发病大约在夜里十点左右。这天他回来得晚，比往日哪一天回来得都晚，我一次次跑到路头上探望，没有看到任何踪迹。水泥街道如一块随意丢弃的木板，在荒野上延伸，夜雾从干涸的泥塘升起。牛奶场墙外，有两个戴白色长檐帽、穿白色背心式外套、类似于护路工人的人在草地上寻寻觅觅。王老子回来时显得格外疲惫，身上衣服湿漉漉的。他说他刚才迷路了。他围着一道湖坝走来走去，走来走去，硬是找不到熟悉的路径。我不由十分惊讶。我不清楚王老子是在哪里迷的路，这么一条笔直的水泥街，何况每天进进出出的，怎么可能会迷路。我带着几分疑惑，几分不安不停地看他，想从那脸上看出什么。王老子脸上除了疲惫，除了肮脏，并没有明显的异样。王老子将车上的东西卸好，从床底摸出脸盆，翻过坝顶端来一盆水，点火做饭。晚餐他还多吃了一碗，饭后草草收拾一下便上床睡了。为不影响他休息，我带上门出来，到棚角边的平地坐下。

王老子没有睡好。王老子明显没有睡好，一个人在床上翻过来，又翻过去，不停地伸腿，偏头，还夹杂一丝丝的吸气，尽管轻微，尽管他极力控制，但我仍一清二楚听出那声音。我以为他又有了什么心思。我就是没有往病那方面想。王老子很少有病。在他身边多年，我几乎就没见他病过。也许有点头痛脑热，或偶尔哪一餐不想吃饭，挺一挺也就过去了。我就是没想到有一天他会病。等到我意识到什么，推开门跳进棚内，那时间已过去好久了。

“别过来，王军，没事，我没事的。”王老子说。王老子把上半身抬起靠住床头，脑袋搁在棚壁上，嘴巴微张一口口吐气，一只手做了个推拒的动作，让我别上前，别管他。

王老子是想安慰我。他知道我一贯胆小，经不得事情。他怕自己的神情会吓着我。我果然被他吓倒了，站在铺前转来转去，一会舔舔他的手，一会舔舔他的脚，一会又蹭他的身子，嘴里不由发出呜呜的叫声。王老子又做了几个推拒的动作，让我别上前，别管他。他当然没法推开我，于是便将脑袋仰起，眼睛闭上，身子一动不动任我舔，任我蹭。王老子搁在墙上的脑袋就如一只干瘪的皮球，我一直以为他是头痛。后来他的双腿不停地伸伸缩缩，每伸每缩都异常困难，我又以为他是腿痛脚痛。后来才知他是肚子痛。他全身到处都动，惟独身子不动。肚子不动，原来正是痛得厉害，不敢动。于是这一刻我明白，我所有的舔，所有的蹭，我的哀叫，对王老子来说不但起不了任何安慰作用，反而是一种无谓的干扰。王老子正竭尽全力在作最后的搏斗，最后的抵抗，他在抵抗着来自体内的巨痛，稍一分心都会使得他前功尽弃的。

王老子的抵抗失败了，他把紧闭的眼睛睁开，开始翻身，开始不停变换自己的身姿。由坐，到躺，又由躺，到坐。后来他在我的搀扶下，又移到床前的一把木凳上坐过一会。后来他还到棚外的荒草中蹲了好久，试图拉一泡屎，把腹腔内那折磨着他的东西拉出来。但每一次变换身姿的结果，只给他带来更大更不可忍受的痛苦。当他徒劳地从荒草丛中爬起，半提着衣裤重回窝棚时，他的双脚趔趄，身子已如一把曲尺般弯着了。

“王军，不晓得怎么，这人，痛得不行哩。”

王老子把牙关咬紧，吞气吐气的同时，一丝一丝这么给我说。

王老子声音透出一种不容置疑的消息：王老子不只痛，王老子更在怕着。王老子也被自己的痛吓到了，他在向我解释，同时不由自主地在向我求救。

怎么办，这个时候怎么办？我低低哀号着，以更快的速度在棚里棚外打圈。

我不是没想到找人。其实我早已想到了要找人，但是这茫茫荒野，我到哪里找人。我想到了牛奶场，想到荒滩那边的一家工厂、一所学校。我也想到了老雀塘，想到小巷。小巷不用说太远，老雀塘太远。工厂和学校人很多，但都是些陌生人，与我们全无关系，不会有谁知道湖坝下有一个窝棚，棚里有一个病得厉害、病得要死的人。牛奶场有四五个工人，戴白色长檐帽，穿白色背心式长外套，无事时我曾到他们身边溜达过，但他们始终板着脸，眼角也不掠我一下。那天王老子拖着板车从牛奶场门前经过，场内一个穿白色背心的人马上如临大敌，无端地挥起手臂大喊大叫，让王老子快点走开。他大概把王老子当成一个小偷，当成一堆垃圾了，现在又怎么可能理睬你的呼救。我在荒野上四处奔窜，紧张考虑着究竟到哪里找人。有一次我都跑到牛奶场墙边了，想了想又返身回来。又有一次我跑到了远处工厂大门前，想了想同样返身回来。第三次我往城内跑，我打算穿过城区去小巷，去老雀塘。我跑过几条街道，结果照旧回来。每次回来我都以为自己离开好久，在这段时间王老子也许好了。但王老子没好。王老子如鬼打着一般，从躺，到坐，又从坐到躺，从床上到床下，一刻不停在那里翻滚。在无意的一触中，我发现王老子满头满手遍布汗湿，那汗又冷又粘，滑滑腻腻。我终于长长地惨号一声，身子一个翻跌，没命地朝荒滩那边窜去。

这回我不再犹豫，我的目标比较明确，我的目标是小巷。老雀塘的那伙人是什么人，一个个肮里肮脏，成天在垃圾堆里打滚，为一张纸头、一片碎玻璃也能打得头破血流，又哪有心思，哪有能力管另外的人病与不病。小巷则不同，雷头、黄牛、黄连不同，他们对人一贯周到，热情，也大方。多年来他们容留了王老子这样一个老头，免费为他供水，供电，现在王老子大难当头，他们不可能袖手不管。我在街巷中飞速奔驰，腿起腿落间，感觉自己已跑成一条直线，或一道电光，在黑暗中一晃而过。柏油路，水泥路，人造石板路，还有那种土路，在我面前起起伏伏，晃晃荡荡。汗水下来了，汗水挂在我的两眉尖，如两道雨帘时不时遮住我的视线，我不得不在纵身的同时，使劲甩动脑袋，将汗珠汗帘甩开。不过越到后来，我发现我的自信心在一点点丧失。我的面前非常生动地出现了雷头的面容，黄连的面容，黄牛的面容，还有开先、酱张、天红、天红弟弟、边角的面容。雷头与黄连的吵架，病，房租，黄牛的跑车，亏本，卖房。还有临离开小巷前那惊慌、惶恐的一幕。我看到四散着堆放在房前的家具和行李，落到地面的枕头、锅铲，握在雷头手上的折扇。一阵很热很热、很腥很腥的东西从什么看不见的深处翻涌上来，整个堵在我的胸腹间，让我半天不能很好地缓过一口气来。

“可怜的……人。”我慢慢这么给自己说。

“可怜的人类。”

我和雷头、黄牛、开先，坐一辆从街头租来的面包车，驶过城区，驶上八里湖那条空荡荡的水泥街道时，夜色已在悄悄隐去，灰蒙蒙的街面猛然向你的眼睛逼近了许多。人多，车子负载不起，开起来便慢，每到上坡或坑洼处，司机一面将油门踩得黑烟直冒，一面嘟嘟哝哝发泄着对路面不满，对车子的不满，实际是对车上坐的人不满。好在黄牛同司机有一面之交，尽管不满，也始终只限于嘟哝而已，踩起油门还是尽心尽力的。我受不了这个，有几次我从车门跳下来，我相信我跑起来的速度比这辆破车要快得多。但黄牛他们无论如何不让我跑。他们说我的体力消耗太大，再跑肯定受不了。半个小时前当雷头和黄连为我打开楼下的大门时，我已经全身湿透，就似从水底捞起一般，没多大的工夫门厅地面上已让汗水滴湿一层。“王军，王军。”我只听到这样的声音。开先出来了，开先没有搬走，开先竟然还住在楼底他的房间。老太婆也出现了，老太婆住在开先对面原先酱张的房间。老太婆旁边，还站着一位高高大大的青年，以前我从没见过的，想必是新搬来的房客。后来黄连到三楼去敲黄牛的门，手未伸出，门自动开了。“是王军吗？”黄牛问。黄牛和他的老婆一边披衣，一边拉开过道上的灯向下跑。

“王军这一夜回来，只怕是出什么大事了。”

我拖着雷头和黄牛的衣袖向外奔。雷头和黄牛商量着找车，可我只管拖着他们的衣袖向外奔。一伙人从巷中跑出，聚到大街边的一杆路灯下。那时夜色正黑着，面包车从街道对面的暗影中开出，就似一只小船从港汊深处划出一样。这才多大工夫，天已经大亮，房屋，树木，湖坝，还有眼前的街道越升越高，车子驶在路面就似跌坐进无底深谷中一般。

车子驶近工厂门前的那座大转盘，我从雷头怀里纵身跳下，到前面给他们引路。我的四脚一落到地面，就同搁上了高速运转的飞轮，只听到风在耳边嘶响，几个起伏起落，已把车子甩开老远。我不能想象窝棚中现在已是什么样的情景。

棚门半闭半开，同我出去时一样。远远地我已看到棚门半闭半开，王老子出门时一刻不脱手的板车，靠棚壁竖立，两只把手如两只尖尖的牛角向上翘起。在坝底某个坑洼处我踉跄了一下。我调过身子斜斜向上扑，到了棚门边我又踉跄了一下。我把脑袋抵在棚门上，棚门稍稍让开了一点，于是我两脚门里，两脚门外，眼睛直直地看床上的王老子。王老子上身靠住床头，脑袋搁在棚壁某块向外凸出的木墩上，双颊塌陷，嘴巴大张，一动不动就似石化了一般。在床前的地面，有一大堆臭气冲天的呕吐物。王老子一定吐得很凶，很急，木凳的横档上，及支撑床板的一堵砖块上，都溅有斑斑点点的什么。这时我听到了一种声音，声音起初很小，很弱，沙沙的，宛若无数蚂蚁在很高的地方啃啮着。

“嘎喳！”

没容我回过神，平空里一个巨响，把我吓了一跳。

是王老子。王老子张着大嘴在打呼噜。

开先来了，黄牛、雷头，连那个开车的司机，一齐挤在我身后，不声不响看地面的脏物，看王老子打呼噜。呼噜声极响，极重，也极单调，嘎喳，嘎喳。但声与声之间却隔得太久，我们听到有无数蚂蚁在那里啃啮，沙沙，啦啦。酝酿好久，这才狠狠来上那么一下，嘎喳！

“老王。”

雷头轻轻上前，拉过王老子伸在床外的手臂，一下一下拍打。王老子身子动了动，人却没醒，继续发出沙沙啦啦声音。“老王！”黄牛叫。“老王！”开先也跟着叫。众人的声音越来越大。王老子终于把眼睛睁开，看到满棚熟悉的面孔，不由怔了怔，掀过被子便要下床。

“天就亮啦？”王老子问，“你看这人睡的。”王老子伏下身子四处找鞋。

“老王你还躺着，你不要起来，”雷头说。雷头和黄牛一起上前，要把王老子重新扶上床。但王老子不干。王老子说，太阳都晒着屁股了，这还有什么躺的。

黄牛问：“老王，昨夜里你没什么事吧？”

“有什么事，”王老子说，“夜里吃多了点，作气呀。”

十

年前下了一场雪。雪很大，也下得奇怪，它不是从空中落下，而是从湖坝那边冒出来的。偌大的湖面如一口无边的铁锅，雪花在水面上上下下，盘缠纠结，绕着一个又一个的圈子。等绕到离湖岸不远的地方，忽然被什么看不见的机器扬起那般，划一条弧线越过坝顶，准准确确落在坝这边的低地上。下雪的第二天，雷头和黄牛又一次结伴到八里湖看我们来了，与他们同来的还有黄连及黄牛的女儿细兰。一伙人嘁嘁嚓嚓，讲出的话在雪地上弄得零零碎碎，有一句没一句地传来。细兰一只手由雷头牵住，另一只手上抓只花里胡哨的气球。这才多少日子不见，细兰明显长高了，脑后扎两根长长的蝴蝶结，右边脸蛋冻得通红，红得就似上过一层彩漆，左边的脸却半点变化没有。我撒开四蹄，绕着细兰转了会圈子，又绕三个大人转圈子。“王军王军。”黄牛叫。黄牛在我脑袋上拍几下，让我停下。

“王军，看细兰给你带什么来了？”

细兰一手抓牢气球，腾出另一只手到身上摸出些吃食抛向空中。但细兰明显缺少起码的力气，高一下低一下，前一下后一下，让我根本无法接住。细兰无奈，把我唤近了，捏了东西一下下塞在我口中。“好吃吗王军？”细兰问。细兰眯眯笑着，塞一下，问一句好吃吗，同时口里吧嗒有声，好像感觉好吃的不是我，而是她自己。

“王军一次吃不了那么多，剩下的留它慢慢吃吧。”黄牛说。

“王军，把嘴张开。”黄连上前一步，双手紧背身后，神秘地看着我笑。我知道黄连也给我带来了什么。我顺从地张开嘴。黄连又上前一步，温柔地托住我的下巴，让我把嘴张开得不能再张，然后把一样东西轻轻而有力地塞进来。

是雪。黄连随手从哪里抓了一把雪团，捏拢了，整个塞在我口中。我知道上当了。黄连的阴谋得逞，得意着，继续温柔地对我笑，一心要看我的反应。黄连哈哈大笑着，猛然翻过身子顺湖坝向上跑去。黄连以为我恼怒之下会去追她。黄连穿着长长的衣服，大笑与跑动的过程中，衣摆拖在雪地上，如一把条帚这边扫一下，那边扫一下。

“好吃吗王军？”黄连问。黄连用两手分别捏住衣服的两只前襟，到膝间比齐，压紧，弯下腰身继续哈哈大笑，笑得要把脑袋埋到雪地里去。

我皱着眉头，让雪团在口腔中凝固了一阵，然后缓缓咬碎，吐出来。但我的身子仍不能动弹。我让眉头继续皱着，嘴巴微张，困惑地看看雷头，看看黄牛，看看细兰，又看几丈开外笑得嘎嘎啦啦的黄连。我的嘴巴越张越大，终于有一线口水流出来。我将头颈往后一缩，然后猛往前伸。

“啊——气！”

我打了一个喷嚏。喷嚏打得过狠过猛，我脚下不稳，整个身子连带着往前窜了一步。刚刚从笑声中缓过气的黄连再一次跺足捶胸，大笑不止。我装出激怒的样子把头抬起，瞄了瞄目标纵身扑去。黄连跌跌倒倒，拖着她的笑声往窝棚那边落荒而逃。

“小心脚下！”我汪地叫了一声。但已经晚了，黄连踩在一只滑溜溜的沙包上，啪嗒一声跌了个四脚朝天。这回不止细兰，连黄牛和雷头也跟着一同大笑了。

“报应，这才叫做报应。”黄牛说。

窝棚很小，一下容不了这么多人，几个人挤挤挨挨，站着听王老子说话。黄连牵着细兰，把棚上棚下棚里棚外看了，接着站到雪地高处，看坝上坝下、坝里坝外。黄连说：“我说老王，搬家你哪里不好搬，非得搬到这么个鬼打得人死的地方？这么个荒郊野岭，万一有个三长两短，你病了死了，都不会有人知道的。”

雷头说：“上次肚子痛，要不是王军泼了命去告诉我们，谁会知道那天晚上你肚子痛？”

“拆了老王，你把这棚子拆了，重新跟我们到小巷里住。”黄连说。

黄连一伙人踏着大雪来八里湖，不只是玩，也不只是来看看我，看看王老子，他们应该还有其他什么事，这点我早已想到了的。但我就没想到是这种事，他们要王老子把窝棚拆了，重新回到小巷去。最初那一刻我根本不能相信，王老子当然更不相信。王老子只是眯着眼，无动于衷地看他们。

“拆吧老王。”黄牛说。

黄牛说，今天他们相邀着一齐来八里湖，就专门为了告诉这件事的。

“还记得我院后面的毡皮棚子吗？”雷头问。雷头问王老子，又问我：“就是早先酱张放车放酱油坛的棚子？”

记得。那棚子怎么不记得。雷头说，今后那棚子就归你们了。雷头说，棚子小了点，但比王老子早先搭在空场上的窝棚更高，更敞亮。至于王军么，黄连说，王军的问题好解决，或者与王老子同住，或者另找一个地方，随它自己愿意。

从众人七嘴八舌解释中，我听出了事情的整个经过。自上次王老子发病，几个人来过一次八里湖后，王老子和我便成为巷中人谈论的主要话题，一日三餐不知念叨多少遍。你作了恶啊，老太婆这么说黄牛。黄牛说我作什么恶，这怎么能怪我？老太婆说要不是你日日夜夜吵着卖那房，王军他们会搬走吗？有一次这么说着，老太婆还流下了眼泪，弄得众人都不好过。前几天黄连终于把自己的想法说了。她说她早想这么说，怕只怕租住在一楼的人不愿意。开先说，你们房主都愿意，我们有什么不愿意的。事情于是这么定下，正好雪天没事，几个人便结伴过来了。

重新回到小巷，过上早先那种平稳、安宁的生活，是我几个月中惟一的梦想。这样的日子真让我害怕了，王老子说要到三里街租房，要把大孙子接出来同住，当然只是一句空话，根本无法实现的。靠王老子每天穿街走巷的一点点收入，他不可能租得起什么房。我不知道该如何更好地表达对黄连黄牛他们的感激之情，我只能以自己一贯的方式，摇尾、欢跳，一遍遍绕着他们打圈。地面的积雪在我的脚下升腾飞溅，开出朵朵雾花。王老子一定比我更兴奋，对黄连他们更感激的，但你从他的神情上丝毫看不出这点。王老子依然把双眼眯着，站在门后的阴影中，无动于衷打量面前的几人。看那模样，别人不是有恩于他，在他处身危难之中帮助他，倒是求着他一般。这把我吓住了。我想一个人怎么能这样？王老子在与人打交道时一贯死板，呆笨，没有礼貌，不懂得主动叫人，他甚至很少给人笑一笑，这是我最受不了的一点。但不管多呆，多笨，也不能到这程度吧。我一边给王老子百般暗示，让他赶快说上几句道谢的话，一边惶恐地看看黄连，看看黄牛，又看看雷头，看看细兰。我怕他们伤心、生气，怕他们以为王老子是不愿回到小巷。

汪！我冲王老子叫。

但是王老子没有反应。

汪！我又叫。

王老子仍然没有反应。

太过分了。一个人怎么能这样。真是太过分了。别人如此对你好，如此有恩于你，不说你要怎么报答，别人也根本不指望你报答，但起码的感激之情是应该有的。谢谢总是要说一句的。一个人要知好歹。一个人不能太过分。