黑夜来袭
2016-11-14古文狂
古文狂
今夏,快艇在交易市场上没什么大动作。除了和克劳福德、韦斯利·约翰逊、小里弗斯续约,签下菲尔顿、布兰登·巴斯、斯贝茨算是几笔性价比颇高的交易。
他们这么做有两个目的:争取新赛季取得战绩突破,同时避免失去克里斯·保罗。但问题是,被视作“空接之城”真核的保罗,正在遭受一些不负责任的批评。照这样发展下去,保罗迟早会被人遗忘。无论是快艇还是保罗本人,都已走到人生的十字路口。
批评如潮
岁月不饶人,克里斯·保罗已经31岁了。
上赛季,保罗率领着快艇艰难前行。在做完左膝半月板摘除手术后,保罗在过去四个赛季的休战场次明显增多。上赛季,他打了74场常规赛,已经比2013年的70场、2014年的62场多了很多。他依然能打出“两双”数据,助攻率雄踞NBA榜首。尤其在布雷克·格里芬因伤倒下时,他甚至保住了快艇季后赛首轮的主场优势。
他还风头正劲,没有放慢步子的迹象。他还是那个纯粹意义上的控卫之神。
但回顾保罗的职业生涯和他在2016年的处境,你不禁会感觉——就像是在看一部早已知道结局的电影——虽然整体表现还可以,却很难带来惊喜。难道他注定要成为一名伟大,却不曾触碰过总冠军奖杯的球员吗?随着时间的流逝,这会不会让保罗不再被纳入史上最伟大控卫的讨论之中?
即使是在那些最尖锐的批评者看来,这种论调也非常荒谬可笑。毕竟在过去十年里,保罗的表现一直非常杰出。因此,要指出他终有一天要面临这样的境况是非常疯狂的。也就是说,某些人现在是这样看待他的——一个从来没有赢得过总冠军的伟大球员。或者是更尖刻的话:“他从没有拿过总冠军,所以他还不够伟大。”好吧,不管你承不承认,如果保罗不改变现状,这种肤浅的评价会逐渐占据上风,他的真正价值也会被扭曲。
陷入挣扎
很多人对今夏杜兰特转投勇士感到不理解,认为这是一种对忠诚的背叛。但是,对每一位超巨而言,单核作战的模式固然悲壮可敬,但其内心年复一年被失败所苦,却不是一般人所能承受的。
保罗也是一样,他必须要一肩背负起球队。CBS体育曾专门比对了他和卡梅隆·安东尼的诸多相似点,并惊异于保罗为何不像后者那样被冷眼相看。
然而,这种观感遗漏了两人最大的不同。对保罗来说,除了“怎么把比赛赢下来”,他身上没有太多东西值得挑剔。至于安东尼,你可以说他防守不好,打球过黏,诟病他从没有把队友放在心上——去年,当尼克斯陷入困境的时候,我们经常听到有人讽刺他说:“嘿,你看到了吗?安东尼终于开始传球了。”
如果你看过保罗在某个季后赛系列赛中的表现,绝不会说出“他做得还不够”这样的话。至于人们会在一名球员贡献良多之后,还会把输球的责任归咎于他,那完全是没有理由的苛责。然而,数据还是我们绕不开的话题。保罗曾三次征战西区半决赛,却悉数落败。也就是说,他从未闯进过西决。从某种程度上来说,事实就是如此,那么这一切又是如何发生的呢?
2012年,快艇“下克上”掀翻了灰熊,之后却被实力更强的马刺横扫。
2013年,灰熊在季后赛首轮就实现了复仇。当对手重兵防守油漆区,迫使他充当得分手的角色时,保罗犹豫了。也许失败的黑锅应该由他和格里芬一起背,后者被灰熊的一众内线长人搞得灰头土脸。
2014年,快艇与雷霆的西区半决赛打得分外胶着艰难,很多判罚都很有争议。保罗的表现一如既往地出色——他场均可以得到22.5分和11.8次助攻,投篮命中率达到五成。当他在场上时,快艇每100个回合可以比雷霆多得10分——但他也犯下了一连串的错误,但你不能因此而指责保罗,就像在2010年季后赛中输给凯尔特人的勒布朗·詹姆斯一样。
然后是2015年,请斟酌一下你的用词吧!快艇在系列赛大比分3:1领先的情况下,遭到了火箭的翻盘,完全是耻辱性的惨败!人们唯一记得的是,在他所打的五场比赛中,快艇要比火箭多得19分。
为什么他只打了五场?人们可能已经忘记,在季后赛首轮对阵马刺时,保罗的腿筋遭遇严重拉伤,并因此缺席对火箭的前两战。他曾拖着伤腿打了对马刺的“抢七”战,还在邓肯头顶投中了制胜球。如果那一幕发生在西决赛场,保罗就会成为传奇。但最终,反而是约什·史密斯在G6命中了4记三分,改变了快艇的命运。不可思议的事情总在发生,这就是体育。
最后是2016年,在库里因膝伤缺席两周的消息曝出的同一天,保罗右手骨折,格里芬的腿伤也复发恶化。胜利的窗口只为快艇开放了24小时,就匆匆关上了。
所以我们得出的结论是:2012年,快艇还没有准备好;2013年,快艇被灰熊打服;2014年,快艇要在系列赛中击败“雷霆双少”非常困难;2015年,伤病和霉运,让快艇输给一支并不怎么强的火箭;2016年,伤病。
到头来,大家似乎都得到一致的结论:“好吧,你总不能把失败都归咎为巧合和霉运吧。快艇总是会倒下,这都快成为一种定式了。”
我们为什么会有这种想法呢?每个系列赛都可算作是一个独立事件。实力对比,人员配置,在每个系列赛中都是不同的。事实上,保罗只是在快艇的纸面实力占上风的情况下,输掉了几个系列赛而已。这有点儿像我们指责勒布朗·詹姆斯率领热火在2014年总决赛中输给马刺那一回——勒布朗在那个系列赛中场均能得28分、8个篮板和4次助攻,投篮命中率和三分命中率分别高达57%和51%。他的表现几乎无可指摘,只是马刺在那个系列赛中打得特别好而已,他们是一支更好的球队,很少投丢球,总决赛的表现几近完美。
在那种情况下,你还能指望勒布朗做得更好吗?
很多时候,当快艇在季后赛中被击败时,你可以同样的标准来评价保罗。不,其实他在那些系列赛中的表现还是赶不上勒布朗的。事实上,很少能有人做到这一点。但就保罗个人而言,他已经做得非常棒了。何况快艇自身还有那么多的问题——其中之一就是他们亟需一名领袖,更多时候这份担子都要落在保罗的肩上——多数时候,快艇是一支非常有竞争力的队伍,但他们往往会撞上更好的球队,或者遭遇到类似伤病和其他这样那样的霉运。再说一遍,每个系列赛带来的挑战都是不同的。
让我们再来看看2015年快艇和火箭的那轮系列赛。保罗的助攻失误比只有5:1,表现真的很好,而且一直都是如此。更重要的是,对于像保罗这样的球员,我们通常并不想花时间研究他的整个职业生涯,而只是盯着结果看,然后就下出结论。但是,如果你要将他在2013年和2014年先后对阵灰熊和雷霆时艰难的表现作为论据,那确实值得商榷,因为那些只是保罗优异职业生涯表现中的“异常值”。
未来不明
对保罗而言,如果职业生涯不能封冠,他的成就会大打折扣。有关这一点,诸多前辈们已经给出了很好的证明。
卡尔·马龙刚刚退役十年,然而当我们谈论NBA史上的伟大球员时,他的名字经常被遗忘。马龙在历史得分榜上排名第二,三次打进总决赛。他所以能入选名人堂,是因为他在强敌环饲的西部连续打了17个赛季,其中有11个赛季拿到了常规赛50+胜利。
巴克利在十多年里都是一位MVP级别的球员,在总决赛中曾带给乔丹最严峻的挑战,并曾11次入选全明星和联盟一阵。但相比他稳定的职业生涯,巴克利在“InsidetheNBA”栏目中的大嘴评论更为人所知。
斯托克顿是NBA史上的抢断王,他那15806次的助攻纪录可能永远也不会被打破。他10次入选全明星,11次入选联盟一阵,5次入选最佳防守一阵,但当我们谈论历史最佳控卫时,最先提到的往往是“魔术师”约翰逊、基德和伊塞亚·托马斯——这些人无一例外地都拿到过总冠军。
当然,马龙、巴克利和斯托克顿都没拿到过总冠军,对他们的评价也截然不同。
这可能就是保罗将要面临的状况。到了明年季后赛时段,保罗就年满32岁了。保罗一直努力让夺冠之窗向快艇敞开着,通常来说,膝伤会让一名球员状态急速衰落,但他通过调整比赛方式和保养身体,一直让自己的竞技状态保持在一个精英水准上。
然而,保罗的整体水准一定会呈下滑趋势,也许这一幕在新赛季就会发生。有关快艇的化学反应,还有很多疑问。尽管快艇坚称他们不会拿布雷克·格里芬做文章,但后者的交易流言一直弥散不去。不管怎样,格里芬在明年夏天将成为自由球员,保罗和J.J.雷迪克也是,留给快艇的时间不多了。
有关保罗和格里芬配合不力的问题,是人们诟病他的另一佐证。他们已经配合了五年,这足够令人反思。皮彭和乔丹用了四年拿到他们的第一座总冠军奖杯,奥尼尔和科比也花费了同样的时间,他们日后进入篮球名人堂已经是板上钉钉的事情。但保罗和格里芬并没有做到这点,他们携手从未通过季后赛第二轮。
明年夏天,保罗可能要面临两种选择,要么成为一支无冠球队的最佳球员,要么像佩顿那样加盟一支超级球队。届时,金钱肯定不会是他考虑的首要因素。保罗是否会牺牲千万美元的薪金加盟骑士,和摇摆到二号位的凯里·欧文组成超级后场?或者考虑和韦德或者卡梅隆·安东尼并肩作战,为夺冠作最后的博弈?考虑到这三位球员现实的处境,以及勇士誓要席卷一切的架势,这并非没有可能。
看看今年的总决赛,人们以为勇士会用总冠军为这个创纪录的赛季完美收官,但最终的结果表明,未来充满了不确定性。可能并不代表必然,在体育比赛中,随机性非常大,一次偶然事件就能在瞬间改变球队的命运。
但当我们站在2016年九月这个时间点上,保罗越来越老,快艇赖以仰仗的核心阵容随时都会分崩离析。勇士刚刚得到杜兰特,东部那边还有卫冕冠军骑士。随着勇士的升级,NBA球队的等级分化从没有像今天这么分明过。这样一来,肯定会有一群NBA球星要被挤下历史舞台。同样的事情在1980年代也曾发生过,当时湖人和凯尔特人统治了整个联盟(尽管76人曾在1983年夺冠);而在属于乔丹的1990年代,大批球星和球队都只能活在他的阴影之下。
保罗如今就处在这样险恶的黑暗幽谷中。他唯一能做的,就是打出最佳一季,去冲破看似不可逾越的藩篱。一个像保罗这样优秀的球星,却要面对这样沉重的非议,这也反映了如今的NBA竞争有多激烈——但这并不能给保罗带来些许安慰。
黑夜已经来临,除了承受,更需要努力抗争。这是克里斯·保罗选择的道路,孤独而艰辛,可能从他第一天进入联盟开始就已经铺设好了。