阿诚与大衣

短篇小说·隆莺舞/著

1

金萍在生命的最后一刻，吃力地转动眼珠，却只透过门缝，看见一条野狗在公路上徘徊。

2

冷冬，旧历十二月七日，十里乡赶圩日，一个再普通不过的日子。一位少年，叫作阿诚，被揪出教室罚站，直挺挺、瑟瑟发抖地站在冷风中。

“你这个傻子，出去！”几秒前，上课时间，建才小学寂静无声，五年级七班却突生一声怒吼，阿诚被拽起，丢到走廊。他的老师怒火攻心，手举教鞭一挥，阿诚手里瓶盖被打落，掉进水泥地面，转了几圈，滚到阿诚脚下。他这才意识到，自己又在课堂上出神了。

阿诚在学校，不说话，不玩耍，只对风扇、树叶等有着极大兴趣，常常一看就出神，并且不分场合地点，像个傻子。课堂上也总如此，对着一个瓶盖凝视入神，眼神直勾勾，一动不动，像一个仿真木偶，了无生气。只有教鞭甩到跟前了，他才回过神来。因此，被打是家常便饭。这个年纪，沉默并不是金，它是弱者的名片，是普通人攻击弱者的正当借口。阿诚永远都考第一名，但全校都叫他傻子。女同学嫌弃他，男同学欺负他，老师呢，专门为了他，捡来山上的树枝，削成一根根教鞭。除了校长，似乎所有人都希望他离开学校，又似乎希望他留在这个学校。欺负他，欺负一个不说话、不会喊疼、与他们不同的人，好玩、正义。不一样，就是错误，是错误，就要惩罚。十里乡乡民，个个都有维护正义的自觉，并因此得意扬扬。

“站到放学。”眼前一黑掌闪过，阿诚脸上瞬间火辣辣地疼，耳朵嗡嗡震动。但他不喊疼，也不辩解，只发抖，只想起来，今天是自己的生日。

受一巴掌不算什么，就当作还了母亲生产的苦难吧。阿诚想，他是一个受得了疼的人，他习惯了。

老师看着这个傻子，越看越来气，仅仅一巴掌，还体现不出他的威严，他再次甩起教鞭，狠狠打下去。阿诚抖得越发厉害，想着生日，想着母亲，鼻子一酸，眼睛也湿润了。那老师颇为惊讶，第一次见这个木头傻子流泪。惊讶过后，随即认为，是他用教鞭挥出了阿诚的眼泪，他鼻子朝天，哼了一声，满意离去。

下了课，校园喧闹起来，班上同学追赶打骂，又嬉戏调笑，阿诚仍站在走廊，一动不动。许是寻常游戏玩累了，有人拿起扫把，从窗户伸出来，凑到阿诚鼻子前。阿诚眼泪未干，围观者张开大嘴，哄然大笑。

“傻子哭了。”有人大喊。

一些人待在教室算题，一些人在晒太阳，他们听到这喊声，都很惊奇，纷纷来到跟前，研究难得一见的、阿诚的眼泪。

阿诚强忍着眼泪，但没忍住，眼泪决堤而下，提出无声的控诉。所幸铃声响起，同学们散去。没人知道今天是阿诚的生日。事实上，从小到大，没有任何人，知道他的生日。

乡下日头走得极慢，终于挨到放学，阿诚如常，匆匆走在路上。今日是赶圩日，乡里很热闹，不过跟他从无关系。他得在家里没人时赶到家，煮上饭菜。

快靠近街头那棵大榕树时，他稍微停了一下，希望能听见那个卖煎饼的阿姨的叫卖声。卖煎饼的是一个凶女人，如果她在那里，那帮人就不敢占用这个地盘。而过了这个“埋伏”点，他们在其他地方也不敢太放肆欺负他，他就可以安全回到家。

可惜，没有叫卖声。

阿诚继续重新走起路来，扯到被打的肌肉，有些疼。冷风吹着他，像吹着一片枯叶。他穿了一件新外套，里面搭一件T恤，破了口，还短到肚脐眼。脚踩新鞋子，没穿袜子。

他走得缓慢，再次仔细倾听有没有叫卖声，但什么都没有听到，宁静让他头皮麻，全身每个细胞都叫嚣着疼痛。

他们每天这个时候，都会在这个地方等他。

如果态度强硬，就被打一顿。服从，他们就带他去玩游戏，指挥他去跑腿。他不喜欢他们玩的游戏，也惧怕和他们待在一起。

也许，强硬一点就好了。他想。

“喂！傻子，过来！”今天街头人虽多，他们还是眼尖，发现了阿诚。黑压压一拨人，站在大榕树下，人数比往常多了几个。

是的，他要强硬一些。他看看自己冻得发紫的手，虽然面色蜡黄枯槁，瘦得像个纸片人，却比他们都要高。可是里面的T恤灰旧，是几年前的，现在已经短了，腰肢部分接触到外面冰冷的外套。脚上一双黑色新鞋子，一年四季都没有袜子穿。阿诚冷得直打抖。

“喂！什么呢，又不会吃了你。”那帮人中又有人喊。其他人见他发抖，哈哈大笑起来。

隔着外套拉了拉短小的里衣，他走过去，低着头，敛着眉眼，努力扯出一点点僵硬的微笑。

“这么慢，你瘸了吗？”一个人说着，使劲把阿诚拉到他们中间。众人像饿狼一样把他围住，上下打量，见阿诚着新衣，眼神贪婪。阿诚低着头，看着脚下粗壮的树根，他多希望这棵树即刻倒下啊，一起被埋进土里也好啊。

然而，百年大树沉默着，根枝交错，稳稳深入深厚的泥土里。

“我今天……早……早回家，不……不玩了。”一改沉默，阿诚试图拒绝。事实上，他必须每天都早回家，只是今天，他不想再服从了。

“不去也可以。”其中一人说道，“新衣服啊，有钱吗？”那人又问，然后他伸出手，在阿诚身上胡乱翻找，像扯一件物品一样把阿诚翻来扯去。

“没，没……钱。”钱是什么概念，他不太清楚，但他知道他没有，从没有过。

“你还撒谎！”离阿诚最近的那个人扬起巴掌重重地拍了阿诚的头，“敢骗我们，你妈妈昨天跟我妈聊天，说每周都给你二十块，我们可都听到了，还说没钱！叫你骗我们！”说着，恶狠狠揪了阿诚一把。

“也没，没有妈妈。”阿诚又说。一股酸楚涌上来，又哭了。今天把欠自己的泪水都补上了。

“你还说谎！你身上的新衣服，还是你妈买的呢，她跟我妈说了。”

“就是，你妈也跟我妈说了。”

“也跟我妈说了。”

众人附和，叽叽喳喳咒骂起来。他们万分不甘，把阿诚从前面到后面翻了个遍，没有找到一毛钱。又里里外外翻了一遍，还是没有一分钱。

“你把钱藏在哪里了？快说。”他们感觉自己受到了欺骗，第一天干“抢劫”，居然如此不顺，照着开门红的说法，接下去还怎么混？真是耻辱！于是，老大模样的那个先动了手，把阿诚踢倒在地，众人纷纷上脚，狠狠泄着心中怒气。他们认定阿诚说了谎，自己亲耳所听，怎会有假？料定阿诚把钱偷偷藏起来了，他们怨恨；没有钱，不能去网吧玩游戏，他们更加愤怒；心中怀着怨恨、愤怒，于是下脚的力道比平时重了许多。街上人来人往，树叶簌簌落下。

可怜的阿诚，生得高，可却营养不良，一点反抗都没有，只贴着大地，听着拳脚之声。

“那边在干吗呢？”农夫挑着货物，“要买点黄豆吗？仔细拣了，都好的。”得亏有这群小孩，自己能自然跟人搭上话，天生羞怯的农夫，装作一副不经意的样子。因为不想开口叫卖，一天都卖不出去几斤，苦恼着油盐钱还没着落。

“小孩子还能干啥？玩呗。”摆地摊小贩摇头，头也不抬，忙着整理自己的货物，“那你要来点？”

农夫也摇头，沮丧地赶着夕阳，匆匆往前走。说不定，那帮人中，有他的孩子，可他不看一眼，也顾不上看一眼，只记挂着把这些货卖出去，好给家里添点油盐。

“下次不拿钱来，打死你！”那帮人打累了，撂下话，离去。阿诚蜷缩在地，眼神涣散，像极一条垂危的狗。

街上仍然人来人往，阿诚又冷又痛，还有点想睡觉，却不敢歇在地上，他怕有人上来询问，又很矛盾地希望有人来问问他有没有事。但显然，担心多余，街上拥挤，大家都各有忙处。阿诚忍着痛，慢慢起身，走上回家的路。

3

阿诚没有说谎。

从小，他的父亲王喜，一直很厌恶他，也一直用厌恶的口吻跟阿诚说，他的母亲抛弃了他，生下阿诚未足一个月，她就和其他人私奔，拿光家里所有的钱，多年来，没有一点音信。

“她一点都不在乎你，别再问了。有这个时间，多干点活，多孝顺你妈妈。”王喜凶神恶煞，每次都这样说。他把阿诚当作免费的仆人，每天喂一点残羹剩饭。又因阿诚总考第一，给他带来极大的虚荣感，就忍痛，付着丁点费用，让他继续上学。其他事，他从不管。

王喜和同学口中的妈妈，是他继母，一个漂亮女人。一个此刻摔着碗，红着脸，破口大骂的漂亮女人。

“你这只野狗，整天去赌，你干脆把这个家都败光好了。”继母王丽摔了碗，又抓起一个碟子。

王喜耷拉着头坐在饭桌边，桌上两个酒瓶已空，房间弥漫酒味和烟味。阿诚打开门，经过王喜旁边，走得缓慢，特意把自己瘀青的脸面向他。在灯光下，活像个索命鬼。他奢望王喜能看见，哪怕误认是他打架，责骂他也好。然而王喜一如既往，不痛不痒，不知看没看见。

“砰！”王丽手中的碟子飞向阿诚，砸到他肩膀，发出与肉体撞击的声音。王喜无动于衷，阿诚吃痛，但并不意外，他习惯了。

碟子打了个圈，落在地上，在他脚边绽开。碎片弹到王喜身上，这个醉醺醺的男人终于反应过来。他从凳子上弹起来，连扇王丽两个巴掌。阿诚心惊肉跳，从他记事起，王喜从没打过王丽。王丽也吓着了，他娘的王喜，竟敢打她了。她大声呜呜起来，转身走进厨房，拿出菜刀，往桌子上一甩，脖子往前一伸。

“有本事你就打死我，打死我啊。”王丽情绪激动，哭声震天，和她哭丧时一样卖命。

王喜呆若木鸡，事态的发展超出他的控制。他一时还没缓过神来，只看着那把刀，眼神令人发毛。

“怎么？不敢了，你倒是动手啊。”王丽觉得自己得到初步胜利，继续叫嚣。这个平时对她低眉顺眼的男人，今天竟敢打她了。

“像十年前打那个女人那样，也把我的背打弯……啊……”

王丽话未说完，王喜像被雷电击中，像条疯狗跳起，抓着王丽的头，咚咚往墙壁撞去。

阿诚见状，忍着痛上前阻止。疯狗王喜反手一巴掌，把阿诚打倒在地，又把家里凳子踢得七零八落，怒气冲冲地走出家门。

王丽顺着墙壁滑下，只管缩在墙边，号啕大哭。阿诚痛得没有知觉，几乎要晕过去。他躺着，静静听着王丽哭泣，竟生出温馨幸福之感，这是从小到大，他离母亲最近的一次。同样挨了打，他觉得和王丽共了苦。同处一个空间，王丽难得不打骂他。他就臆想，事态正朝着好的方向发展，觉得只要努力争取，王丽会喜欢他，待他像待弟弟一般。这真不可思议，看似变态，又合情理。因为，有哪个孩子，不渴望母亲的怀抱呢？

阿诚今天十一岁，他想要爱，想要母亲，还想要一个知他冷暖的家庭。

只要继母接纳了他，父亲就不会再嫌弃他。他能吃饱、穿暖，不会营养不良，会有足够的力气对抗所有人。在学校里受欺负，继母会出面，严厉告诫那些坏人。他们还会在冬日里，一家四口到街上，买热腾腾的烤红薯吃。阿诚躺着，想着，慢慢睡着了。

他做了个梦，梦里世界颠倒，钢笔写出白色的字，窗台的百合开着一朵朵黑色的花，乡里的人都指着他说，你生来就是个错误，你这个傻子、骗子，你这个小偷！滚出十里乡，你永远都不会被接纳。

阿诚吓坏了，梦醒了，是夜里十一点。继母和爸爸和好如初，他们在弟弟房里，讲睡前故事，偶尔会有笑声，在夜里特别刺耳。阿诚从冰凉的地面起身，回到房里。

还有一个小时，他就真正十一岁了，眼下的生活糟糕透了。他知道，只有母亲，能把他拉出泥潭。阿诚想要被接纳，今年冬天来得早，他知道王丽想要一件大衣，阿诚想要攒钱，给她买一件漂亮的大衣。

又过了两日，他拖着疼痛的身体，走了一个多小时，偷偷从家里到镇上，去找一件漂亮的大衣。在商场里，他看到了它。那是一件大衣，酒红色，长及脚踝，领子是可拆卸的毛领。店员说，围上会像围着一条狐狸的尾巴那样，整个人都会发热。

“这件大衣质量极好，可以穿很久。”她说，“保存得好，还可以传到下一代咧。”那个店员笑着，露出两排浊黄的牙齿。

阿诚也笑着。他开始想象，自己捧上这件大衣，王丽会用手抚摸自己的头，柔软，温暖，带着青草香；会穿上它，去学校参加自己的家长会；还会在冬日，穿着它，一家人去集市，买热腾腾的烤红薯。他把脸微微蹭到大衣的毛领上，像靠着母亲的肩膀。

越看，阿诚对这件大衣就越满意。唯一不满意的，是这件大衣的价格，七百九十九。阿诚没有那么多钱，实际上，阿诚身上一分钱都没有，王喜和王丽，从不给他钱。

阿诚苦恼极了，他不知道怎么才可以挣到那么多钱。这笔钱对任何一个农村孩子来说，是不可能的，何况是阿诚。希望破灭，他又陷入绝望。

回到家，阿诚打开床底的盒子，拿出里面大大小小的信件，这些信没有来信地址。每个月一封，内容几乎相似，都是嘱咐阿诚好好学习。落款是一个叫金萍的女士。

“阿诚，碰到困难了，一定要写信告诉我。”金萍还在信里写道。

这些信都是寄到学校，阿诚曾小心翼翼询问王喜，这个金萍是谁，为何总是给他写信。王喜愕然，吞吞吐吐，说是以前乡里和社会成功人士大手拉小手，这是活动里的一个阿姨，便经常写信问候。这是第一次，王喜跟他这么温和地说话，好像还有些畏惧。

“我可以回封信吗？”阿诚问，毕竟是个孩子，他也有好奇心。

“有这时间，多做点家务活。”王喜恢复往日模样，勃然大怒。事实上，家里的活，都是阿诚在做了。

从那以后，阿诚没敢再提这件事，只是收到的信都会收起来，收在盒子里，放在床底。

夜里梦醒，雾重，孤独感浓，阿诚就拿出来看一遍。即便是如父亲所说，这只是活动的敷衍问候，但想到有一个陌生的阿姨，在世界另一角记着自己，阿诚能有这样一点温暖，也足够让他不那么难过了。他像一条狗，伤痕累累，在雨天里蜷缩。不过这一次，阿诚想回一封信，单纯说说自己的烦恼，倾诉那个梦魇，问问金萍阿姨，是否有一天，世界会颠倒过来。

“金萍阿姨，展信愉快。您在信里常说，希望我是一个相信爱、拥抱爱的孩子。我没有爱，我想去争取……”阿诚伏在床上，一笔一画写着烦扰。冬阳溜进房内，照到了他的背上。

4

在百合镇到十里乡的二级路边，有一间孤屋，是方圆百里唯一的建筑。原本建成用作等车之所，石头砌成，正面有一道裂缝，从墙顶蜿蜒向下一直伸到杂草里，消失在茂密杂乱中。

这里居着一位农妇，驼背，兔唇，丑陋不堪。她叫金萍。

早晨，阳光碎金似的铺在柏油路上，汽车鸣笛停在孤屋子前边，载上两个等车的村民扬长而去。金萍被汽笛声惊醒，从床上坐起，魂不守舍，准备套上鞋子，鞋子却几次从她手里滑落。

她索性又从床板下，拿出一封信，细细又看一回。自从前几日，她拿到阿诚的来信，就每日都要再看一遍。每次看，都把眼睛哭肿，想到阿诚生活如此艰难，她就吃不下饭、睡不着觉。

看完了信，她又埋怨自己起得这般迟，她自己也不知道，她只睡了两个小时。金萍在小屋内慌忙收扯一堆刺绣，祈祷能在那个收刺绣的商人离开之前赶到集市，好把刺绣卖出去。她现在比以往都要焦急，这可万不能出错。金萍郑重将之打包好，卷成一个包袱，打开房门。疯长的芦苇飞絮扑面而来，惹得她起了几个大咳嗽。

“汪……汪汪……”马路对面不知何时出现一只野狗，身上好几处毛已经剥落，瘦骨嶙峋。它对着金萍叫喊，一声紧过一声，一副即将饿死的模样。

“落魄疯狗不要理会，施了一次恩，它便会一直缠着你，夺走你的一切。”很多年前，她还是少女，她的老母亲这么跟她说。

她摸了摸自己突起的后背，眼前闪过一把烙红的铁铲，和那个男人魔鬼般的咒骂。想起自己被迫离婚，被打成残疾，又不得与自己的孩子相守，她就恨得咬牙切齿。

母亲是对的，她想。

于是打算不理会，那狗却跑过来，伸出长长的舌头，眼神祈盼，无力地汪了几声。又跑到金萍脚边，讨好似的打转。

“狗啊狗，你怎么也这般丑陋？”看着脏瘦的狗，金萍想到了丑陋的自己，终是不忍。

狗与人，应不会一样的。她想着，便转回屋内，拿出昨晚剩下的粥放到地上。那狗三两下就将粥舔舐干净了。大概没吃饱，抬头望着金萍，汪了一声。

“没有了。”金萍叹气，支起骆驼般的身子去放碗，“虽同样是丑陋被弃，但我眼下也帮不了你，谁又能帮助如此丑陋的你呢？”金萍呢喃，似对狗，又似对自己说。

她拿起包裹，走出门。突然，野狗冲过来，咬住了她的包袱，以为里面有吃食，拼命往外撕扯。金萍惊呼，吓得脑子空白，赶紧丢了碗，用双手去抢夺包袱。流浪狗撕扯不过，张开嘴咬住金萍的腿，金萍也顾不上，死死将包袱护在怀里。刚好有汽车鸣笛经过，流浪狗咬了一口之后，撒开腿往屋后山里跑去。

金萍吃痛，跌坐在地，看了看腿，还好只是轻伤，出了一些血，金萍抓起一把灶灰抹了抹。本急着去百合镇卖刺绣，却如此倒霉，被流浪狗咬了，难道要坐汽车去百合镇吗？但如果坐汽车，就要花两元。金萍环顾家徒四壁的屋子，想着床板下的信，收起了眼泪，咬了咬牙，决定走路。

金萍赶到时，集市散得差不多了，腿上的伤撕裂开，血液流进她那双解放鞋里，和汗液融成黏稠的疲惫。她也顾不上，焦急赶往老地方，寻找收刺绣的女商人。万幸，她还在。那位商妇正戴着眼镜，查看其他人拿来的刺绣。金萍瘸着腿，拖着佝偻的身躯走过去。经过一个衣服摊的一面镜子前，匆匆瞥到了镜子里自己的影子。

谁会相信这是一个不到四十岁的女人呢？她看起来如此苍老，永远穿着一件蓝色布衣、一双绿色解放鞋，这是她最好的装扮了。兔唇，驼背，并且瘸着腿，面色枯槁羞怯，简直是一个六十多岁的丑陋的老奶奶。

“两张。”金萍走上去，手掌掩着被狗咬破的一角，希望别扣钱，她现在太需要这钱了。

同样年龄的妇女头也不抬，一把拉过，余光瞟过，一丝嫌弃涌上她白润的面部。

“怎么破了一个角？要扣钱的。”商妇摊开绣工精致的布块，努力找着更多的茬，如其他倒商一样，确保自己赚更大差价。

“嗯，扣……扣吧，多少？”金萍先松了口气，又紧张起来。心想扣一点就扣，她收了就好。又想到那信，怕她扣太多。她哪里知道，做了十几年绣娘，她绣工精致，针法工整，栩栩如生的刺绣拿到市面上很快就卖完。

“七十，两张给你一百四。”商妇说，她很得意，这些农妇毫无收入，而自己倒买倒卖，却渐渐富裕起来，脸庞渐渐白润，面对她们也生出了高贵感，更觉得因为自己，她们才有花绣，有收入，自己可不就是救世主嘛，那么神气点也无妨。

“好。这个月我想多领几张。”

“多少张？”

“十张。”

“这可是两米长的绣布。”像豺狼嗅到猎物，她眼里闪过金光，极力遏制自己的激动。

“我可以，我不怕累。”金萍赶紧说。

“唔……”商妇看着面前这个丑陋的傻妇人，谁管你累不累，绣死也不关她的事，重要的是，这是她压价的好时候。“一张七十，做的话就给你。”

“好好好。”金萍一口答应，笑起来。

5

从集市回来后，金萍夜不寐、日不歇，一直锁在屋子里忙着刺绣。过了半个月，腿上的伤自愈了，只留下一块圆形伤疤。她却时常感觉头痛，但她连止疼药都舍不得买，更别提进诊所看医生了。她又不肯休息半会，总是拖到身体极限，不知不觉睡着了，吃得也比以前差，每天只吃两个玉米窝窝头。她却还对自己不满意，领回来的十张绣布，半个月只绣了三张，便时常埋怨自己，也恨自己虚弱的身体。越埋怨越焦急，多种情绪积压，让她的身体日渐虚弱。

谁不曾有过健壮的体魄？我只是比别人多挨过一铁铲，驼了背。不一定就比别人差了。金萍想，于是，她突然觉得，自己也许可以如其他人一样，靠身体去赚钱。她想到搬砖，无论如何，先去试一试，只要能凑够八百块钱，拿自己的命去换也可以。

她又想起了阿诚，心突突地绞痛，时间不多了，她得再加把劲。

这天，她来到街上，这里有一户人家，两个月来都在建房子，已经建了三层。再往上的砖头都得人工往上搬，屋主便找来村里的许多小孩，从一楼到三楼，每搬一块砖头可以得到五毛钱的报酬。为了挣一些零花钱，很多小孩子都乐意去搬。

金萍跟户主说明了来意，想来这里搬几日砖，赚一些家用。本来只是收一些小孩子，金萍苦苦哀求，又把价钱说到一块砖头四毛钱，再加上人手也不够，户主也就答应了。

这份工作很辛苦。金萍看那帮小孩，两两相帮把半个金萍高的砖头弄到背上，再用衣服或围裙把砖头和身体绑在一起，然后背上三楼，找一个地方叠放整齐。金萍无人帮忙，身体特殊，第一趟怎么也弄不好，摸索了好久，先把砖头抬到高处，再用自己的背贴上去，用围巾扎牢，才能走。金萍第一趟花去了半个小时，来回三四趟后，全身已经湿透，像淋过一场酸臭的雨，累得气喘吁吁。那天，她一共搬了三十来趟，赚了十几块钱。

这以后，金萍傍晚跑到那户人家去搬砖，风雨无改。每一块落地的砖，都是大汗淋漓换来的，好几次累得起不来身。然而回来了也不肯休息，点着煤油灯赶刺绣。她觉得困的时候越来越少，有时候可以一天一夜不睡觉，每天傍晚回来，仔细把钱放进荷包，里面全都是五毛、一块的票子，金萍仔仔细细，放在床板下面。每天睡前都要拿出来数一遍才睡下，临出门也拿出来数一遍才安心。荷包慢慢厚实，她的身体却越来越虚弱，有几次，头疼之后，眼前突然黑暗，一黑就是好几个时辰。醒了之后继续绣，仿佛和那绣花针融为一体了。

距离收到信已经一个月，又是一个赶圩日，晨起时她突然觉得天昏地暗，靠着床好久也不见好。金萍心里不安，生怕来不及。不等昏沉的感觉散去，就强撑拿着搬砖挣的三百来块钱，和七张刺绣，慢慢挪到了百合镇。顺利卖了刺绣，把五毛一块的零钱换了整，买了一个信封，把钱捋了一遍又一遍，整整齐齐地把崭新的钱放进去。

她可以去建才小学了。这回，她没有走路，而是坐上汽车，从百合镇开往十里乡的汽车。途中路过她的房子。

才发现这所房子竟然是这样孤独，像一座野外孤坟。

6

冬天越来越冷了，同学们都穿上厚厚的衣服，戴上了帽子，阿诚依然穿着那件新外套、新鞋子和那件短小的T恤。王丽仍和以前一样，逢人就说，她给阿诚买了新衣服、新鞋子，每周给阿诚二十块钱。但是阿诚从没收到过，一回到家，王丽就勒令阿诚脱下衣服，好保持衣服的崭新。阿诚穿着短袖，在家扫地煮饭喂养家畜，活干多了，也不觉得冷。

乡里的人都夸赞王丽是一位好母亲。那帮人依旧每一天都堵在街头等阿诚，久而久之，也不再问阿诚拿钱了。只是每次打一顿，用木枝和扫帚打，有时候用石头丢。在路上不仅叫他傻子，也开始叫骗子。阿诚可以接受傻子的叫法，但接受不了骗子的叫法，每次都不答应，不答应就被打。久了，他竟也承认，是在叫他了。

阿诚惦记着那件大衣，越来越迫切，上课想着它，走路也想着它。挨打时，脑子想着大衣温暖的毛领，似乎没有那么痛了。可是夜里的梦越来越可怖，隔壁偶有笑声，也越来越尖锐，每一次都像一把利剑，把耳朵刺出血。他开始整夜整夜睡不着，就起身画画，画酒红色的大衣，画狐狸似的毛领，一张又一张，画到天亮。有时纸张用完，他就打开窗，向着星星祈祷。或者直直盯着夜色，真希望黑夜里的树，能开出一件衣服来。他从不被允许和王丽他们看电视，但收拾碗筷时，会偷瞄，有时看见抗战剧，也会想，就掉一颗炮弹下来，大家一起了却这一世也是挺好的。想着想着就被自己的想法吓着。他意识到自己的想法越发疯狂，就更加觉得，只有母亲能拯救他了。

仿佛上天听到了祈祷。这天，阿诚被叫到校长办公室。那个和蔼的老人桌子上正摆着一封信，阿诚走进去时，他摘下了眼镜。校长久久地望着他，欲言又止，最后叹了好大一口气。

“学校最近获得一些社会人士的捐助，考虑到你的家庭情况，校方决定，你将获得一部分资助。”他说道，把一个信封拿出，递到阿诚手上。

阿诚愣住了，脑袋轰地炸开，面色因激动而潮红。他不敢相信这是真的，连话都颤抖起来。

“谢……谢谢校长。”阿诚接过信封，颤抖着将它放到口袋里。

“嗯，要努力学习，对得起资助你的好心人。出去吧。”这个老人苦笑，他一直悲悯这个成绩较好的孩子，但这个世上，悲悯或许有用，也或许没用。

阿诚走出校长室，内心激动，但又仿佛听到又一声轻微的叹息从后方传来。阿诚甩甩脑袋，把夹杂在激动中的不安甩开，紧紧抓着口袋，也紧紧抓着爱和希望。

7

又是一个赶圩日，临近春节，村民们纷纷从泥地里走出，三两成群赶集置办年货。从十里乡到百合镇的那条二级路，多了许多车辆，公路边的房子前，聚集着一群人，打扮整齐，带着刚沐浴完的清香。

然而，却渐渐有人闻到了一股腐臭味，先是一个干净的妇女闻到了。今日赶集，她特意洗了澡，往自己脸上抹了一层雪花膏，便以为是旁边其他人的气味，没作声。接着第二个、第三个农妇也闻到了那股气味，纷纷用手捂住鼻子。

“什么味道咧？好臭。”直到一个粗壮的汉子开口。人群中纷纷有了响应，看来这不是他们身上的味道。抱怨之后，大家嗅着鼻子，寻找臭味来源。后来，有人猜测，是身后这个房子发出的臭味。

“这以前，不是住着一个寡妇吗？”有人说。

“是有一个，流浪汉吧？”知情人说。

众人意见不一，几个年轻女孩兴趣浓厚，叽叽喳喳猜测着。

恶臭难闻，于是趁着车子没来，几个壮汉费力踢开了门。大伙只见一个妇女，安静地躺在一张铺了凉席的床上，散发出腐臭味。床边横放着完成的刺绣，一盏煤油灯，已经燃尽。

一个勇敢的年轻人捂住鼻子，往前凑看。

“呀，”他惊呼，“这不是那个，上次圩日倒在建才小学门口的那个人吗？对，是她。我记起来了，当时派出所带人来抬，还让我帮忙。起初我看她模样丑陋，以为是流浪汉，一个警察说还是抬到诊所吧。警察便喊我帮忙，把她抬到诊所。”此刻，所有人都围过来听他讲故事，那个年轻人觉得过瘾，手舞足蹈，恨不得把那天所有细节都讲一遍。

“诊所的医生没怎么看，就说她过度劳累。需要吊两瓶葡萄糖。她突然睁开眼，看起来很吃力，嘴巴微动，说什么，什么阿什么诚的。气息很微弱，我和警察都怕会断气，那个医生还怕她死在他那，说着不吉利。”

“后来医生给挂了两瓶葡萄糖，没见好转，偷偷跟我们说，可能不行了，身体过度耗损，之前可能还受过伤。求我们赶紧给弄走，我们也没辙啊，让她休息了会，就给送上公共汽车了。”

“没想到竟死了，这大过年的，晦气，她车费还是我给的呢。”那人继续说，“可惜啊可惜。”也不知是可惜两块钱，还是可惜躺着的这条人命。

8

阿诚又做了那个梦，写在信上的字是白色的，窗台百合开出了黑色的花朵。梦醒后，阿诚攥着从校长那领来的钱，搭上了一辆汽车前往镇上。他这回没有步行，恨不得汽车会飞，好让他快点抵达镇上。

终于，阿诚买到了那件梦寐以求的大衣。酒红色，还有可拆卸的毛领子，围上像围着一条狐狸的尾巴，王丽一定会喜欢的。那个店员将它整整齐齐包好，放在一个盒子里，再用金紫色的袋子装起来，亲手放到阿诚手里。

回家的路上，阿诚紧紧抱着它，因过度用力，手臂都酸涩起来。他突然想起金萍阿姨，想把这个消息告诉她。似乎是写了那封信后，自己才有了这好运。可是金萍阿姨却没有再回信，她大概很忙吧。长大以后，我要带着全家人去看她。这个少年美滋滋地想，他长这么大，这是他最开心的时刻了。

阿诚越想越激动，这个自闭倾向的男孩，笃定奉上一件大衣，就可以为他赢得一个母亲、一个家庭。

阿诚到家时，正值傍晚，王丽一个人在家，在厨房切水果。他甚至臆想，奉上这件大衣后，自己能吃上水果。以往，他从来不被允许吃水果。有一次实在太馋，偷偷吃了一块，结果王丽罚他一天都不能吃饭。这些，以后都会改变了。他默念着，像是给自己打气。

可是，他却突然不知道如何是好，手心冒了许多汗。他思考过千百回，怎样将大衣交给王丽，哪只手在上面，话该如何说，回程时，都细细过了一遍，连微笑都练习过几回。然而此时，他还是不知所措。起先，他将袋子放在沙发上，自己坐在一旁写作业，想着王丽总会问起，到时再说便是。而后，又觉得不妥，他思考了会，又将大衣放到了王丽的房间，想想还是不妥。正踌躇、犹豫、紧张，王丽从厨房里出来，他沉住丹田，深吸了一口气，鼓起勇气递上了那件大衣，同时，也双手捧上自己那可怜的期许。

她显然有些意外，“这是什么？”

阿诚将大衣袋子和盒子打开，把那件大衣捧在手上。从窗外来的阳光照在衣服上，看起来美极了，一切，都像是梦里的场景。

“啊，衣服？你哪来的？”王丽心里一惊，放下水果，三步并作两步走进房间，打开放钱的箱子，仔细点清楚。没少。这才松口气。随后，眼珠一转，不知想到了什么，弯起嘴角，带着一丝狠意。她一直都想把这个晦气的孩子赶出去，但又想在舆论里，当一个好的继母。此刻抓到机会，她怎会放过？

“阿诚你，你怎么能做偷钱这种事呢？”王丽从房间里出来，故意放大声音说道，就怕左邻右舍听不见。

根本没想过王丽会有这个反应，他像遭遇了五雷轰顶，阿诚顿时脸色煞白，脑子也一片空白，抓着衣服呆立在那。

“我，我没……”

“没想到最难防的是家贼，你偷便偷了，承认了就是好孩子，妈妈可以原谅你。”王丽不等他说完，继续用邻居能听到的声调说，移到门口，打开了门，面对街道，又刻意压制了些，好让人觉得她是家丑不想外扬。

阿诚站在那，没了反应，只有眼珠子隔一段时间转一下。只听得到王丽声音如毒蜂般在耳边嗡嗡。

王丽的计谋终于奏效，几个邻居被吸引过来，隔着门，指着阿诚叽叽喳喳。在农村，偷窃是一件可耻的事情，也是一个人一辈子的阴影。王丽看着越来越多的人围观过来，想着戏要做足，竟开始嘤嘤哭起来。该给她颁个影后奖了。

时间一点一点过去，王喜该接到了弟弟，要回来吃晚饭了。到时一定又是一场腥风血雨。阿诚无法思考，无法行动，只想远离这些人、这个地方。他神情呆滞，只有眼珠子在转。他拨开人群，拼命往公路上跑去。

“哎……”看见阿诚拿着大衣跑了，王丽面露不甘，本想演了这场戏后，把衣服占为己有，谁知竟给他跑了。她贪婪的眼神透出一股狠劲，等你回来，看我不收拾你。

这只困兽不知跑了多久，也不知跑往何处，只沿着公路，往前跑着。手中越感沉重，他这回，竟是一条小狗也不是了。跑着跑着，恨意也慢慢消失，阿诚像一只断线木偶，融成一团，坐在公路边一座孤屋前。屋子石头砌成，正面有一道裂缝，从墙顶蜿蜒向下一直伸到杂草里，消失在茂密杂草中。

阿诚停下，靠着那间屋子，累极，没气喘了，身体抖得厉害，像场小地震，抖得屋子的裂缝又大了些。不知下了什么重大决定，他突然发劲，将衣服往地上甩，恶狠狠地踩上去，直到把毛领踩得七零八落。伸脚一踢，大衣被踢出半米距离。铆足劲，又一踢，大衣“啪”一声落在公路上，冷风吹着芦苇，吹着他，吹着那件大衣。

一辆拖拉机开过，从大衣身上碾过，又一辆摩托车经过，从大衣身上碾过。阿诚看着，感觉身体飘浮在空中，什么都不属于他了，只有那眼珠子还在地上，过一会，转动一下，过一会，转动一下。

阿诚眼前渐渐模糊，只看见不远处的杂草里，凸出一个新鲜小土堆。还有一只饥饿的野狗，它嗅了嗅那堆黄土，咬出一双绿色解放鞋，又将之丢掉，继续在泥土里翻找，一副吃人饿狼模样。

阿诚看着，气息渐弱，眼珠也不转了，眼皮慢慢沉下。夜色四起，冬夜萧然，他大概是睡着了。

（此文获第十二届相思湖全区大学生现场作文大赛一等奖）