APP下载

板凳挨得十天冷,撑住

2016-11-12

看天下 2016年30期
关键词:冯世宽起搏器林斯基

冯世宽也算是个大人物了。他长着一张国字脸,眉毛比较重,眼睛不算太大,但使点劲,也能圆睁。虽然已经71岁了,这点力气还是有的,睁大了就有点怒目金刚的感觉。他现在执掌着台湾的防务部门,也算位高权重。10月24号,台湾“立法院”的一个委员会请他去做业务报告,有个“立委”问他,你每天经手那么多的机密情报,万一有一天被绑架了,可怎么办啊?冯世宽当场回答:“那我自杀。”态度坚决,铁骨铮铮,宁可自杀,也不会泄露机密。只是,台湾人民不买账啊,有网友评论说,为什么要绑架他啊,留着他在“国防部”作用会更大。台湾作家张大春在Facebook上也调侃道:“世宽啊!要知道:自杀不能解决问题,勇敢求救并非弱者,生命一定能够找到出路。”随后,他附上了台湾自杀干预安心专线的电话号码。所以,世宽啊,你要撑下去。

10月23日,西班牙马德里,牧羊人驱赶1000多只羊穿过马德里市中心,以捍卫历史悠久的放牧权和迁徙权。目前,这一传统正受到城市化和现代农业模式的威胁。

要知道,撑得住,方显铁骨。英国伍斯特郡有个大学生,林斯基,20岁了,没有谈恋爱,从来不约会。他出生后不久就患上了心脏病,后来心脏太衰弱,不得不植入起搏器。2013年4月,起搏器也不行了,但又等不到器官移植的机会,林斯基只好安装机械心脏。虽然恢复了血液循环功能,但他随身要携带一个电源,为心脏提供动力。这个电源只能持续八小时,时间一到就得换备用电池。一般人电池没电了,只是不能刷手机、打电话,他的电池要没电,就出人命了。于是正年轻的他,晚上不敢出去玩,也不参加朋友聚会,“有人可能会碰倒饮料,如果电线或电池被弄湿,装置有停机的风险”,林斯基说,自己甚至连睡觉都要保持警觉,不能超过8个小时。这种生活,他至少得苦撑18个月,排到能够移植的心脏才有可能结束。

调侃冯世宽时,张大春也在思考“撑下去”这个主题。10月29日,他面对一群高三学生,做了一个《在文学上,我们说什么永续?》的讲座,主办者预留的时间是18分钟,因为“据说TED首创的演讲形式假设:现代人拥有一次最长的专注听讲时间是18分钟,看来是对有心听讲者一个友善的让步”。在这样一种现实中,来谈文学持续发展的问题,实在有点尴尬。张大春觉得,“文学要想在这个资本、娱乐、游戏、时尚持续发达的时代还能‘撑住”,只依靠文学界的力量远远不够,“环境与社会”的因素也更为重要。他说的“环境与社会”不只是政府,不只是媒体,更是社会里的每一个人。而现实却是,“感性的失落,对于世界的好奇与求知之不耐,是我们自己的灭亡”。听起来,张大春多少为此有些伤感。但我的偶像、人生导师安·兰德却一点也不觉得这是什么大问题,她在电子时代到来前就说过:“正是极少数人将人类推向前进,而且使生命具有了意义……其余的人与我无关;他们要背叛的不是我,也不是《源泉》。他们要背叛的是自己的灵魂。”简单来说就是,我们自求灭亡,那是活该。

也许听起来“灭亡”这个词过于耸动,可是一些科普作家、科学家们确实认为我们已经进入地球上的第六次大灭绝时代。最近,伦敦皇家大学和动物学会发布了一份持续长达8年的研究,证实了全球变暖会导致蛙壶菌的泛滥,而蛙壶菌已经对全世界超过700种两栖动物的生存构成威胁,还造成了比科学界已知的其他疾病都要多的物种灭绝。也就是说,谁也不知道蛤蟆们能撑多久。在法国比利牛斯山阿斯佩山谷的高海拔区域,蛤蟆的死亡率越来越高,环境继续恶化下去,“听取蛙声一片”的场景,很可能会永远消失——有一种叫巴拿马金蛙的,已经濒临灭绝。有一只叫硬汉(toughie)的巴拿马树蛙,苦苦撑了大概12年,终于在刚刚过去的10月里,死掉了——同时也宣告了这个蛙种的消失。在暖气没来的11月里,我看到了这个消息,默默为它哀悼了几秒钟。逝者已矣,我们还是要继续挣扎下去,虽然大地冰冷,凛冬将至,但只要撑住不被冻死,暖气总会来的。

猜你喜欢

冯世宽起搏器林斯基
永久起搏器的五个常见误区
永久起搏器的五个常见误区
“冰人”杀手:残忍杀害200多人,家人一无所知
他为什么令人敬仰
仰天大笑
台“防长”被批“翘班爬山”
心脏永久起搏器外露后清创重置术的护理