“只有站上讲台，我的人生才有价值”

周小益

如果命运骤然发生巨变，你该怎么办？梵高断耳画向日葵，孙膑受膑刑而为军师，罗斯福病足而为总统，霍金失语而著《时间简史》。虽不能像名人一样惊天动地，但作为一名人民教师，随州二中的姜中启的故事被身边的许多人称作“奇迹”。他因惨烈车祸命悬一线，却凭着超强的意志力战胜死神，身体九级伤残，仍然坚持屹立讲台。他说：“只有站上讲台，我的人生才有价值。”

一个意外

如果不仔细观察，很难发现姜中启竟然是九级伤残。他冷静、平和，说话的时候会笑眯眯地看着你，眼睛里时常闪着欣慰的光芒。

只有当走起路或者上楼梯的时候，他的身体才会呈现一种不平衡的状态，因颈部和左下肢活动不便，前行的时候略微有点颠簸，他无法控制这种“颠簸”。同样无法控制的，还有来自喉部的不适感。

2013年10月2日，他像往常一样骑着电动车回家，不料被一辆逆向行驶的小汽车撞倒，当时就失去了知觉，全身11处断裂，多处粉碎性骨折，胸腔淤血，肺呼吸衰竭，成了生命垂危的“纸片人”，医院已经下达病危通知书。医生告诉家人，存活的希望非常渺茫，即使存活下来，下半辈子可能也会在瘫痪中度过。家人无奈之下决定转院到襄阳，随行的医生都被他坚强的意志力折服：姜老师，您真有毅力！

史铁生在面对绝望时，地坛便是他的寄托。姜中启说，撑着他活下去的，便是他幻想自己在飞，就是把意识脱离于身体，飘在空中，飞过山川和田野。“这种感觉是很奇妙的，他能让我暂时缓解身体的剧痛，飞的时候特别的快乐。”

手术后，姜中启的身体轻松了很多，但另一种痛苦也开始了。一个月后，他的喉咙开始出现了问题，讲不出话，呼吸困难。检查后才发现，车祸后遗症导致呼吸管只剩下头发丝似的一点，在这种情况下，还能悬着一口气不放弃，连医生都觉得不可思议。经过多次手术之后，医生表明不能再做手术，疤痕堵住了气管，离喉咙只有很小的距离，再做的话可能会永久失声。

姜中启知道，对于一位教师来讲，没有了声音，就失去了与学生交流的工具，喉咙就是人生的全部意义。本着重新当上教师的信念，他没有放弃。遂辗转到上海寻求名医治疗，因为不能说话，他写了一张纸条递给医生：正是因为我的病情十分严重，我走投无路，才到大城市、大医院找名医，至于治疗的结果，我已经做好了各种准备，请你们放心。医生被他的坚强意志所折服，答应了他的请求。

他的整个胸腔被切开了，并切除了四厘米的气管，才保住了喉咙。胸腔上遍布着狰狞的伤疤，这是手术带给他的痕迹。“手术后的每一步都很痛苦，生不如死，但庆幸我还活着。”虽然心有余悸，但他并不感觉悲观。

一种宽容

“慢慢来”，是姜中启经常对人说的一句话。班里有的学生会汗流浃背地赶来上课，姜中启便会让他们不要太着急，“睡过了就睡过了嘛，只要不是故意睡过，人身安全才是第一。”

人经历了苦难之后，会变得更加宽容地对待周遭的事物，怀着善意的心面对一切。他先后在随州市环潭镇小学、环潭镇中学任教并担任校长。因教学成绩突出，被随州二中推荐参加1995年随州市教师招聘考试，以90分的成绩获得了第一名，与第二名相差二十分。当时，“随州师范学校”和“随州一中”都想让他过去当老师。

“吃水不忘挖井人，人要懂得感恩。”面对人生选择，姜中启选择留在随州二中，从坐班、开展教研活动到常规教学的备、教、批、辅、考、评等各环节都落实得很好，还因为讲课富有特色经常受到表扬。所任班级的教学质量一直名列前茅，深受师生及领导的好评。

“作为教师，教学业务优秀是必须的，但是对待学生的态度也至关重要。”面对一些问题学生，姜中启有自己的办法。

班里有个学生有烟瘾，有时一天抽几包烟，学校建议劝退，姜中启却考虑到，离高考还有三个月的时间，现在劝退这名学生的话，学生不仅心灵受打击，对他的学习也将会有很大影响。

他找到这名学生，对他说：“我知道烟瘾犯了很难受，但是你能不能答应我，先减少抽烟的次数，一个星期抽一根，我们慢慢再来戒，可以吗？”学生点头答应了。过了一段时间后，这位学生再犯，低着头来跟他道歉，他并没有一上来就予以怪罪，而是温和地说：“你现在进步很大了，但是我希望你坚持一下，再减少一下次数。”学生被他的态度所感化，保证不再抽烟，果然，这位学生不但成功戒掉了烟瘾，还奋发图强考上了重点大学。

姜中启经常跟学生强调两点。一是要有自己独立的想法，二是要有超越自己的信念。“有人说让学生吃苦，其实可以换一种方式理解，让学生从苦中尝试到快乐。学生的蜕变需要很长的过程，要让他们对未来有期盼才会感到幸福。”

一次涅槃

对学生“宽大为怀”的姜中启，对自己却很“狠”。

手术后，连正常的站立都很艰难。可他硬是坚持每天在家里走一百个来回（大概两千米）。“现在家里的每一块砖，我都知道长什么样子。”上下楼梯困难，他便拄着拐杖一天天地练习。他回忆说，“练习坐是最痛苦的，一坐下就感觉身体在飘，浑身疼痛不已。”

身体刚刚恢复，姜中启便要求上班，他说：“只有站上讲台，人生才会有价值；只有当老师，我才能感觉到生活的充实和快乐。”为了不让伤疤吓到学生，即便在夏天，他也只穿带领的衣服。

伤疤虽然不会恢复如常，但他的心态却比从前更好。也许正是经历了这种别人无法想象的苦难之后，他才达到了一种超脱的境界，他有了自己的精神花园，那里没有伤痛，有的只是坚强和信念。

随州二中校长王桂兰回忆道，如果没有亲眼所见姜老师当时的情景，就永远无法想象他能恢复成现在这样，这真是一个奇迹。她对姜中启说：“你是有福之人，从发生意外到重新站起来，这是老天对你的厚爱，他知道你是一个好人、是一个优秀的教育工作者。”

1996年，姜中启被评为随州市“师德教育活动月先进个人”；2004年，被授予全市“优秀共产党员”；2007年被人事部、教育部授予“全国模范教师”称号。

“人生若是一帆风顺，那该多无趣啊。”这段突如其来的经历不仅没有打倒他，反而激发了他与命运抗争的勇气。苦难也是一种财富，他的精神告诉我们，强者容易坚强，正如弱者容易软弱，信心是命运的主宰。即使跌倒一百次，也要一百次地站起来。

（责任编辑 徐世兵）