浙中竹茶筒：一壶琼浆一壶诗

杜晓波 梁忆

一根竹茶筒，凝聚着浙中民间巧匠的智慧创造，演绎着乡村古老的生活方式，诗意盎然。

竹茶筒，浙中各县市旧时乡村饮茶器具之一。主要用来携带凉茶，以备野外劳作解渴之需。形制大同小异，多题有物主名字，偶尔会书上一句咏赞名泉的充满文采和历史文化渊源的话语。下面，就让我们来好好认识认识这尊先祖遗留的文化瑰宝吧！

两三竹节的创造

竹茶筒，不过两三节毛竹做成，乍看粗陋至极，但要让一根簰竹上拆卸下来的废竹，摇身变为可拎可灌可闭可品的盛茶器具，也需要几分匠心和才艺呢！

好在浙中乡村里遍地是能工巧匠。人们自古崇尚手艺防身，几乎人人学得一身好手艺，靠干百家活吃百家饭度日。所以，这竹茶筒物件的制作，对于每日操弄竹木的木匠、篾匠和箍桶匠来说，简直是拿手好戏。即使是普通农夫，也能弄得像模像样，只不过要借来“零碎百件”（木工器具）而已。

锯：竹材取自竹 ，或伐自竹林。

竹簰，浙中昔时水上的主要交通工具，一叶轻舟，可顺婺江，穿桐庐、过富阳，直抵杭州。一朝废弃，仍可效劳农家。竹茶筒之具制作，其之益也。

将簰竹从大船一般的竹簰上拆下来，选最大口径和最大竹距的竹材，按成器长短设想，用锯子截取。所选节段无穿孔无烂疤，通常长度为一至三节。也有更长者，备装更多茶水。一头按竹节锯平，作底；另一头在竹节以上6公分处截取，作顶。

不在河畔村落，茶筒饮茶也不可少。取材就只能上山伐竹了。“坎坎伐竹兮，寘之河之干兮”。伐下后照簰竹一样处理。

削：让外表光洁如肤，样子好看。

取好了竹料，首先要用推刨对其削平磨光。通过这一道工序，新竹可破掉篾青层面，避免经风雨而表面发霉，日晒后竹体开裂。簰竹篾青本已无存，但可增加美观度。

表体刨光后，用斧凿打造出完整器形。底部裁平，上部设舌面，类英文字母“h”。舌面要用砂纸磨至溜滑，与人的嘴唇吻合。舌面通常长度5公分，作用是利于流水缓冲，防止茶水呛鼻塞喉。成器通常厚度为0.5cm，高度为130cm，直径为 16cm。

钻：贯通竹节，茶水借此隙进出。

器物成形后，紧接着钻开注水孔。两节之间及最上一节均须打孔。木匠的穿孔神器——牵钻这时就派上用场了。牵钻用走线拉动，便能驱动钻头打孔，厚厚的“竹瓶底”丝毫不惧。孔大小随意，但要注意外口大、里口小、略呈圆形，方便装水及倒水。用凿稍加修饰，孔便好了。

有孔就要配一个小木塞，拧紧了能避免灰尘或脏物掉进其中。好手艺者削削凿凿，片刻就弄好了。

竹茶筒做到最后，就是穿引绳线，以便提携悬挂。通常是在舌面外两侧凿上两个耳孔，系上麻绳，打结成凸纽。木塞上也要系一根细麻绳，另一头拴牢在耳孔上。人们出野外干农活，均将竹茶筒套挂在锄头、扁担等物上，农闲时节则可牢固挂于室内墙壁，方便得很。

号：写上姓名，偶有诗意文字书其上。

新制的竹茶筒，题字是少不了的。就其格式而言，大体以“姓名+号（用）”为主。这后缀使用挺讲究，因竹茶筒在农耕社会家庭器物中实在算是“小”字辈，大抵用上“号”、“用”、“记”已经尽够，用“造”太夸张，用“办”太张扬，用“志”太文雅。

若逢有文化情调的主子，非但号上姓名，还要写上吉祥语，使之变得有欣赏价值。或祈愿体力接续农事无忧，或赞美泉水甘冽茶品清雅，或详绘竹器精致工巧储茶凉爽，不一而足。

题字多用墨汁，写完后涂一层桐油，任风吹雨淋日晒，那字迹也不容易褪色。解放后有的以红油漆书之，能牢牢附于竹体不易脱。

畅饮，一群农夫的甘露灌顶

当猛烈的太阳让农夫满头挥汗，焦渴如焚，竹茶筒之水如佳醇般珍贵，给人以强劲的生命原动力。

煮：原生态的水用原始方法烧。

浙中村落以前多饮井水。山区村落有的用山泉水，纯净清甜，无任何杂质和污染。挨着岩体的农户甚至用竹管接进家中，取用便捷，煮出的茶口感更美。

至于烧水，浙中农村多用土灶，亦有煮饭时将水灌进铜带导热烧水的。铜带是构置于锅沿的铜管状烧水器具，充分利用柴灶余温。柴灶烧的水保持了井水的清冽感，好入口，略带烟味，特别解渴。水烧滚后舀进茶瓮，储存的同时便于舀喝。有的还要抓一把茶叶撒进去，那水就带着浓浓茶香了。

背：凉茶筒中存，荷肩户外行。

农民上山下田要带竹茶筒，先要将茶灌进筒内。可用竹匦等物舀取，从茶筒的圆眼孔中灌进去，直至快满，用木塞塞住。如田野干活，即可挂于锄头柄。倘若集体干活，劳力众多，须用扁担挑。过去集体化时代就专有劳力负责挑竹筒的。

通常竹茶筒只有一两节，装满茶水不觉得重。即使有三四节且筒体较粗，背在肩上也能勉强支撑。而挑上几只走路，就显得有些吃力。如果走远路，那就更不轻松，途中必须歇息。

饮：美美地饮着凉茶，多么的惬意，这也算是一种幸福吧？！

田间从事种植或松土除草，在大热天里干上个把小时，浑身流汗，口干舌燥，急待饮水补充体能。但捧起树荫下摆放的竹茶筒喝水时，动作切勿太猛。要用嘴对准舌面，缓抬筒身，让水缓慢流出，小量注入口中。如果茶筒抬得太高，就会引起呛鼻，难受至极。当然也有身材魁梧、体肥膀圆的汉子，也许是渴得太久了，汗流得太多了，“咕嘟咕嘟”，一口气不停饮用，大有江湖好汉大碗饮酒之豪爽劲儿。

竹茶筒里的茶水有着丝丝清凉，特别利于防暑止渴。以前生产队三四十号人，如遇天气酷热难耐，饮水量特大。挑来的茶滴水不剩，挑水工只好挑着空筒，飞奔回村，灌进茶水再送到田间。有时，村里备茶不足，就得奔向叫做“渗水孔”的泉眼处，灌些山泉水让众人解渴。

茶筒背到田间地头，总带给人们盼头，哪怕是小憩痛饮的片刻，农人脸上也是漾满了躬耕农亩的那份惬意和满足，对用力完成剩下的农活信心满满。

乐：饮茶声响蕴异趣，浪漫情调赋茶筒。

关于竹筒，乡间农人还演绎出了些许闲情逸致，诠释了田园生活特有的自由和快乐。

饮茶时竹筒发出的怪音常常用来搞笑。取饮之际，水从竹肚外流，越过连通洞口，声似“弗肯”“弗肯”，像有拒绝之意。饮罢，茶水回灌竹肚，从上节流至下节，又会响起“肯”“肯”之音，好像是在故意捉弄饮水者。

而昔日集体出工，歇力休整时总会制造许多笑谈和闲趣。众社员树荫下小憩，席地而坐，一边使劲用斗笠扇风，一边畅饮茶筒之水。大家谈笑风生，讨论家常琐事或讲些天文地理，更多是扯些叫做“遁话”的无厘头的戏谑搞笑之语，真是别具风情，乐趣盎然。

乡土特色浓郁的竹茶筒，已经远离浙中乡村世界。上世纪七十年代以后瓷茶壶、铝制水壶渐渐取而代之，现代更有各类适宜户外装备的极具时尚特征的水壶走进人类生活。那么，那些好看而有创意的竹茶筒是否结束了使命了呢？

其实，作为非物质文化遗产的竹茶筒，活态传承大有希望。浙中各地有竹茶筒作为旅游商品面世，以纯手工生态为卖点。其做装饰品和做实用储茶罐、储酒罐均受人欢迎。多地农耕民俗博物馆或文化礼堂则积极展出有文物价值的竹茶筒，让人品味古韵典范，亦不失为传承文化遗产的有益尝试。今后人们应加强竹茶筒实用工艺品的开发，将其所代表的浙中民间茶饮文化发扬光大，为现代家居生活增添一缕自然气息和人文情调。