鹭岛花事

游澜

木棉的天空

这是在鹭岛度过的第一个春天，满城热闹的风雨和热闹的花鸟一起生长。在这个四季并不分明的城市里，春天的到来并不比秋天的降临更加令人期待。然而，木棉却独独遵守着自己内在的四季。从冬天萧索的金黄树叶到春天艳丽的红色花朵，时间从她的躯干上流过，并留下痕迹。

她的热闹里有一种清冷。疏朗而简洁的枝条冲淡了硕大花朵可能带来的审美的腻烦。你知道，对于眼睛来说，丰满的花朵好比肥甘之于肚肠，吃多了就要反胃。多亏她生长于高邈的枝头，使人可以远观生慕。

其实，木棉的花朵并不称得上美丽。她太过坦白而直露，缺少回环婉转的妙处。她也没有什么香气，不比兰花有韵，曲径通幽。木棉的美丽必须与其枝干一起，方能显现出来。

木棉树高大却不繁茂，无论春夏秋冬，总是少叶。但凡赏树者，皆爱其葱茏，欣赏木棉，却必欣赏其枝干筋骨。那淡灰色的枝条并不直指天空，而是向四面八方舒展，枝条虬卷。你永远不知道这枝干的线条会在何处拐弯，就像你永远不知道命运的岔路会在哪里等待。

木棉简洁孤然，有大将风度，硕花其上，又有美人之姿。正因其疏朗而艳丽，才能与高远的天空形成最好的对照。你仰头看花，也是在看那被枝干和花朵剪裁出的天空。木棉好比画框，而天空本身却成了画的内容，仿佛天空也有她的线条和姿态。

午后站在无人的大树底下，看长尾的红嘴喜鹊在木棉硕大的花朵上跳跃。树枝摇颤，好似一枚古簪，在美人髻头，欲坠未坠。而你仰头旋转，看到木棉的虬枝牵引着天空的色彩。

人已经离开，秋千还在树枝上晃悠。你打木棉的天空下走过，听到落花“嘭”“嘭”，掉在屋顶上，掉在车顶上，掉在小路边，也掉在你的脚旁。

榴花与刺桐

打小就不爱红色。恐见鲜血与旗帜，害怕灯笼与红烛，尤惧婚礼上的盖头与喜屑。在我略显枯索的内心世界里，红色和黑色一样，是一种太过极端的颜色。它表面虽然活泼讨喜，但内里却仿佛有种不顾一切的疯狂，而世间最大的残忍莫过于狂喜背后等量的痛苦，热烈之后破败的真相。

最怕看出嫁。新嫁娘固然明媚鲜艳，却要像静物一般被安置在猩红的盖头下，跑也不能跑，跳也不能跳。美则美矣，却宛如祭坛上的牺牲一般。私下揣测，出嫁总不会还不如出家吧，要不然新嫁娘何苦哭得那样惨。

喧嚣的锣鼓与凄厉的哭嫁是传统婚俗里最妙的二重奏，你看那新嫁娘哭得越伤心，那起哄的锣鼓也就奏得越热闹。只是哭声因为锣鼓而显得滑稽，锣鼓也因为哭声而变得凄厉。有谁问过新嫁娘们为何哭泣？又有谁问过锣鼓们为谁热闹？

离家远去恐怕不是理由，哪怕是嫁给了邻居王二或同乡李四，新娘的眼泪也不会因此减少分毫。等那锣鼓和哭声远随轿子去了，满地的喜屑也在顽童们的奔踏下成了红泥烂土。满地的喜屑，我怎么越看越像满地的落红，满地的落红总使我想到榴花与刺桐。

五月的厦园，我曾遇见榴花与刺桐。两树红花，一样的明媚鲜妍，一样的迎风沐雨，却有不一样的结局。

榴花好似小家碧玉，鳞片似的叶子，密密匝匝的花瓣，连落花都是细碎无声的。“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”以榴花喻女子出嫁是古已有之的，榴花似乎也安于这样的命运。五月未尽，榴树枝头已隐隐有了果儿青涩的雏形。再过个把月，怕就有顽童仰脸垂涎，央求大人打果解馋了。满地落红换得香果累累压琼枝，这就是榴花“多子多福”的命运了。

榴花长在我的寓所边，日日与我相见，也就觉得分外可亲。但这可亲里竟含着点鄙薄。榴花妍丽可爱，我却恨她的美是“实用”的，是奔着“甜果儿”去的，如此想来，这美也就不纯粹了。

鸡冠刺桐初开时，我常到晨雾未散的湖畔去看她。

比之榴花，鸡冠刺桐可算是位冷美人了。刺桐刺桐，刺痛刺痛，你听这名字可像是身怀甲兵的花中丈夫：她若不言语，就是拿眼睛也能看穿你的心，她若言语，则必字字锋芒。

同是红花绿叶，榴花给人的感觉是纤细娇柔的，刺桐则不然，猩红的花朵与惨绿的树叶激烈地对峙着。花瓣的质地秾艳而尖锐，滴滴沥沥似老树泣血，垂挂在深绿色的浓荫里，在晨光中透出森森的诡气来。

她在幽僻处临湖照影，没有蜂围蝶绕，也没有游人熙攘，我每特意绕远路去看她，总能得着一番莫名的惊异和酸楚来。她是那么的惊艳，却又孤僻，叫人无从理解。

终于，时令流转，这刺桐树下也渐渐有了落花，我这才得以窥见她生育的秘密：

鸡冠刺桐鲜有果实，即使有也不得采食。她是有毒的！

我不知道在何时何地、因为何种原因，她竟接受了人类的豢养，成为荫蔽风雨、赏花观景的行道树，然而，那匕首和毒药却使她紧紧握住自己残留的野性。从树、叶、花到果实，鸡冠刺桐的身上写满了“拒绝”。这位不大柔顺的新娘，在春天柔腻的东风里，洒下触目惊心的处子血，却在秋初结出“仇恨”的果实来。得知这一番内情，我看花的心情里便多了一份敬佩，然而，也因为这份敬佩使我的心慢慢地远了她。

六月未央，春光已老，加上琐事繁多，我看花的兴致也就淡了，不再往湖边去探访刺桐了。但每每想起那一派猩红惨绿的光景，心里仍不免一阵颤动。寓所旁，榴花树下落红成泥，树上却依然热闹，圆熟的果儿已初具模样。偶然兴起，撷下一只小果来，置于案头，就算是春天的纪念了。

晚 荷

白露秋分夜，一夜冷一夜。毕竟十月了，南国的空气里也没什么夏天的味道了。今年的最后一群知了还在湖边鸣叫，然而下一场秋雨可能就是它们的葬礼。普陀寺的荷塘已过了盛期，亭亭如盖的荷叶从嫩绿变作浓绿再变作深绿。莲子结成，满塘浮动着莲心微苦的清芬。

白日里不适合逛寺，景致再美，游兴再浓，也要被如潮的人群冲淡。“空门寂寂淡吾身，溪雨微微洗客尘”，还是微雨无人的傍晚最宜访寺。

白石曲苑绕荷塘而建，时有老僧信步闲闲。九月花期过了，偶然见到一两支粉荷，也是没精打采地，耷拉着失水的荷瓣。这时节，赏花不若赏荷叶。

你看那深绿色的荷叶重重叠叠，每有风至，整片荷塘便浮动起来，舞动的韵律好似一方绿湖上泛起的涟漪。特别在微雨天，那种雨点咬噬万千叶片的细碎声，好似荷叶们的窃窃私语，对耳朵来说是莫大的享受。

然而，当你走过半面荷塘，所见皆是老透了的翠叶时，仍不免觉得有些单调。想起七八月间，满塘红荷白莲的胜景，眼下所见竟有些凄凉的味道了。

意兴阑珊处正欲归去，忽然瞥见，荷塘角落里竟藏着一支红荷，确切说，是一支荷尖。谁想到，这满目苍翠里还藏着一支晚开的荷花，荫蔽在如盖的荷叶下，倨傲地擎着圆锥状的花骨朵。平常的荷瓣，自边缘至中心由浓转淡，而这一支，从尖角到花萼通身火红，仿佛内里有股烧透了的火焰一般。原来，这整片荷塘，连同这塘底的淤泥，都铆足了劲儿要叫她开出这最后，也是最夺目的花朵。

毕竟十月了，天色暗得早。黑暗中，我收伞伫立，听到寺里的晚钟，声声辽远，催人警醒。寺外梧桐树上的秋蝉们，声声紧张又凄楚，歇斯底里恨不能将所有气力都贯注，赶在狂欢还未落幕。

责任编辑 林 芝