马岩松：来者犹可待

张晓

"

"

"

建筑师马岩松年轻成名，至今备受关注。近年来，年已不惑的他，以自身的建筑实践积极探索着自己关于“山水城市”的理念。对于当下的中国建筑领域来说，新的突破点到底在何处？也许马岩松的工作正在为我们勾勒出了一条通向远方的路径。

不论从任何角度说，20世纪最后10年至今，都是一个神奇的时代。它似乎是一个诸多合理与不合理碎片的集合，在这之中最奇特的一点，或许就是被我们成为信息化革命的这个“东西”——人类第一次，不是以材料和能量作为推动文明发展的根本力量。建立在这样一个宏观背景之上的，则是人们对手段与过程的关注。

同样神奇的是。在这样一个轰轰烈烈的年代中，中国以缺失了近代环节的后发国家身份投入到争先恐后的现代化浪潮之中。由此产生的某种失衡感，却无意间放大了隐藏在这种新型发展模式之下的不自洽。也许正如所说，事物的发展往往开始于原先体系模糊的边缘地带。凭借全新手段，与过去割袍断义式的自我超越一旦越过界限，则必然走向自己的反面，并陷入盲目以技术手段追求非理性目标的窠臼之中。然而也恰恰因为如此，这种显而易见的癫狂也逐渐为新的发展造就了事实上的基础。包豪斯锋利的思想剃刀曾切断了布扎体系繁复的卷草纹样，当下的我们是否也应打破四边形盒子的围成牢笼？答案显然是确定的。然而牢笼之外的道路又通向何方呢？

2014年，MAD建筑事务所成立十周年，建筑师马岩松出版了《山水城市》一书。书中“山水城市”的概念，来自伴随他多年建筑实践的一番思考。对于最开始的作品如“浮游大地”、鄂尔多斯博物馆、梦露大厦等，马岩松称“很多作品和自然有关，把都市建筑当作景观，研究它与环境的关系。（摘自《世界建筑》访谈）”而后来碰巧接触到钱学森先生在1980年代提出的“山水城市”概念——当时中国城市发展很大程度上仍然在模仿西方的模式，因此钱学森曾经提出是否可以借鉴传统山水概念来进行城市规划和建造，将中国的山水诗词、古典园林、山水画中的意象融合到城市建设中，希望能实现“人离开自然又回到自然”。但这个理论在当时只是被提出，却并没有展开实践。马岩松以自己的建筑实践出发，着手将这一设想发成为指导城市发展方向的思想脉络。

然而，对于这样一种以文化内核作为线索的模式，不同文化背景的人群是否都能够默契地接受呢？当马岩松向其他人讲解“山水城市”概念的时候，即便一部分人们不能充分明白中文“山水”的真正涵义，但对于“人与自然互融”的设想还是会认同，这或许就说明了马岩松越来越多的海外实践：罗马公寓、日本四叶草幼儿园、比弗利山庄住宅等。如今，人们不断探寻现代主义和后现代主义之外的全新道路。而马岩松提出的“山水域市”很可能指出了一个切实的方向——直白地讲，“山水域市”并非是去创造人工山峰又将人造的河流引入其内，它真正的核心是建立在精神层面上的，所强调的乃是人与自然高度的精神互容。而这一属性塑造了某种超越语言符号的力量，使得不同文化背景的人群在面对同样的建筑语言时视角和思考即便会有差异，但仍能感受到“山水城市”的概念超越文化隔阂的内涵：因为这一理念，也是当下所有人共同的目标。

作为青年成名，拥有海外建筑实践经历，并且独立执业的设计师，马岩松的形象往往被有意无意地塑造成筑界特立独行的标杆，而这种印象的深层含义，则往往与批判有关。然而，正是这样一位充满了话题性的建筑师，却将自己的目光投向了更加传统，甚至可以说有某种回归意味的方向。作为一个自小生长在北京的北京人，马岩松的童年是伴随着后海、银锭桥、景山公园这些他称之为“古代智者规划出来的山水城市”成长起来的，这种富有远见的城市规划烙印对他有着深刻影响。因此，他也由衷地希望去探究在当代高密度城市中继续发展这种传统文化内核的可能性，而这将开辟出一条完全不同的城市发展路径。

“你可以看到纽约新盖了一栋摩天楼，很节能，但这个摩天楼还是大玻璃幕墙，里面工作的人并没有觉得自己更接近自然。”在接受媒体采访时，马岩松曾表达出对西方建筑理念的担忧。在他眼中西方对于未来城市发展方向的反思包含了“环保”、“节能”、“生态”等等概念，却仅仅停留在技术层面，对于现代建筑设计的未来，并没有方向性的指引。换句话说，是缺乏一条将其串珠成串的金丝线。在马岩松看来，西方的城市过分强调功能与形式，本质上还是对资本与权力的炫耀。而当代中国城市实际同样如此，不同城市间不断地重复着相同的复制与黏贴，从而造成惊人的同质化倾向，千城一面的景色实在乏菩可陈。

曾有评论文章说，当下中国的建筑界正处于一种迷茫的时刻，整个领域缺乏建筑思想的声音和回响，这种状态与大规模的城市建设、数量惊人的建筑师群体无法匹配。而在此刻，马岩松提出“山水城市”概念，并身体力行地将其投入到自身的设计实践当中，对于所有人而言都有着积极的意义。