此时此地阿尔卑斯

在过去的欧洲，阿尔卑斯山意味着荒蛮、贫瘠，危险、未知与野性。行居至此的卢梭曾留下 “In wildness is the preservation of the world” 的感叹。尽管人类天然有着亲近野性自然的美好愿望，但在交通的变革、利益的驱动下，火车、缆车伸向更多的野外之地，高山被打开和连接起来。高山滑雪场作为旅游与观看对象的基本舞台，成为了朱岚清在此三个月中反复造访的对象。

印象中觉得瑞士是一个很富有又严谨的国家，瑞士的风光也应该像是小时候家里的挂历上的那种一望无垠的田园牧歌景象。对于阿尔卑斯山，是一个熟记于心的名字但其实基本没有太多了解的山。因为我一直以来成长与居住的地方都是丘陵或平原的地貌，几乎没有见过群山或高原，更没有在这样的地方生活过，于是每次我看到大河或高山都会很兴奋，就像内陆的朋友们看到海一样。所以一开始吸引我参加这个驻地的最大原因也是阿尔卑斯山。

随着驻地的深入，一方面是在工作中通过阅读各种各样的资料，另一方面根据自己的创作线索去了很多不同的地方，这些都在帮助我去了解一个处于瑞士社会中的阿尔卑斯山，而不是一个仅仅作为符号的山。驻地后，才了解到旅游业对于瑞士尤其是我所在的瓦莱州的重要性，阿尔卑斯山的滑雪产业也成为了很多山中村庄的支柱产业，但由此也带来诸多例如自然生态以及对当地居民就业乃至房地产等各方面的影响，人们在其中也是不断寻求平衡。每个社会都会有它在目前这个发展状态下所面临的问题，并没有完全的天堂。

FOTO：《山上的雅努斯》名字源自哪里？与这组作品的主题有何关联？

朱：来源是有次我在驻地住所的厨房里翻看一本关于瑞士的阿尔卑斯风景绘画的书，里面有一篇文章中用“雅努斯”来比喻绘画史中阿尔卑斯山的形象与再现方式的变化。这个词很启发我，“雅努斯”是罗马神话里的双面神，人们认为它的一面可以看到过去，另一面可以看到未来，它同时执掌着开始与入口，也执掌着结束与出口，因此它也代表着时间、通道，象征着世界上矛盾的万事万物。我希望我的作品可以构筑一条我自己的通往高山的通道，在照片中我希望可以捕捉到过去被赋予了荒凉、未知、危险意义的高山形象的影子，也呈现出它在当下作为滑雪天堂的样貌。

FOTO：其实在《山上的雅努斯》中我感受到的是由远及近的双重视觉线索，一条线索关乎过去与当下贴近思考的过程，另一条则连接山脚与山顶更像是登顶的过程，所以很想知道藉由作品本身你所构建的真正线索是什么？

朱：关乎过去与现在，以及连接山脚与山顶的“登顶”过程，这两条线索确实都交织着构建出这组作品。从山脚到山顶的“登顶”过程，也并不仅仅是一个距离或高度上的身体移动。人们如何实现登顶，人们登顶的目的是什么，这在过去与当下，都是完全不同的，因此也带来完全不同意义的高山。譬如在过去，最早登上阿尔卑斯的著名高山的，大都是地质学家、画家、探险家等等，他们带着征服高山或科学探索或艺术创作的目的，借助简单的工具以身体徒步或攀爬的方式登顶，而随着交通的变革，人工力量的巨大发展，以及利益的驱动，旅游业的兴起，火车、缆车都代替了我们身体而成为登顶的便捷方式，所有人都可以登顶，而滑雪天堂的建设则大大改变了人们登顶的目的，愈来愈多的人来到这里是为了滑雪。高山的意义也随之变化。

在展览的第一部分，我希望去触及和呈现人们如何认识高山以及对高山的想象，第二部分即是关于人们如何进入高山，主要关注的是在旅游业推动下，修建在高山之间的铁路与缆车对人们与高山之间的关系的影响。第三部分则是在进入高山滑雪场后，那种介于自然、野性、未知的传统高山形象与已经变成滑雪天堂的高山之间模糊的地带。第四部分是关于监视下的雪山，也是关于瑞士最有名的山峰马特洪峰的一种重新的理解。这部分作为结尾，其实想探讨的是在商业化之下，人们对高山的想象依旧不会终结，但它会以一种更加戏剧化的形式出现。

FOTO：肖像照出现在这组作品中承载的是关于哪部分的表达？说说这样设置的理由是什么？

朱：肖像照在这组作品里是作为对高山滑雪场的观察的一部分，他们以不同的身份出现，包括滑雪场工作人员，滑雪者，游客。他们也是当下我所遇到的“登顶”的人，代表了这个时代出现在高山上的人的身份类型。其实在展览的某个角落里还出现了一张我自己的旅游纪念照，是我站在铁力士的索桥时远处山上的自动摄像头拍下的，再向景点的服务处购买下这张照片。我同样也是一个来在高山上的人，作为艺术家，也作为旅行者。

FOTO：与《负向的旅程》中你所熟悉的环境相比，《山上的雅努斯》是在一个完全陌生的环境中展开创作，那么在这个过程中有哪些不一样的创作感悟？

朱：除了《负向的旅程》，包括我现在还在创作的《百亿新城》，都是围绕我较为熟悉的地点的创作，我所倾向的创作方式即是扎根于一个地点做一个较为长期的项目。下定决心要开始进行一个项目，通常是有一个触发我的事物或事件，对我来说就像一个可以打开的缺口。而到了一个完全陌生的环境，在好奇心的引发下，好像到处都是缺口，接触到的新资讯也更多，但反而比较难找到那个真正想要去做的事情。

FOTO：除去拍摄地点的不同，这两组作品明显的共性是你对旧物的迷恋及运用，关于旧物的部分除了起到丰富呈现方式的作用，在这次作品中这种并置的处理更多的是为了表达什么？

朱：在旧货市场时，我发现了非常多关于阿尔卑斯山的明信片与地图。地图其实隐含了非常多的信息，它的绘制方式，包括它标注地点的方式，它显示的路径，它与观看者的关系，都能从地理的角度或是历史的角度帮助我去理解一个地点。在那里我发现了很多关于山峰的标示图，它与通常那种从上往下（类似上帝视角的）绘制地图的方式不同，它是以一种平视的方式绘制，山峰以具体的形象出现，并标注出每一座山峰的名字。在滑雪产业开始之后，即出现了大量关于滑雪线路的高山地图，它则更具有实用性，山峰通过滑雪的路径连接起来并形成相对的位置关系。而明信片作为旅游业的衍生品，通常以刻板的风景形象出现，代表了旅游者对这个地方的一种想象或说旅游地点希望自身塑造出的形象。明信片同时也从一个地方传递到另一个遥远的地方，这种想象也随之由一个曾到过这个地方的人传递到可能未曾到过这个地方的人脑中。在这些关于阿尔卑斯山的明信片中，你还可以看到很多关于缆车的明信片，关于滑雪者的明信片，乃至是纪念早期登山探险家的明信片。这些都体现了在阿尔卑斯山旅游业中，对阿尔卑斯山旅游形象的多种角度的建构。在作品中，我使用了一些被“修改”或“加工”过的明信片，比如展览一开始会出现一张Beatenberg Regina Hotel的明信片，画面中酒店的背后是一片群山，明信片的主人用钢笔在上面画出一个记号并标注出这座山的名字——Jungfrau。而在另一张关于缆车的明信片上，明信片的主人在他们爬过的山峰上画上一个×记号。这些对我来说都是很有启示意义的，代表了人们心中对山的形象的指认，以及人类与山的图像之间的那种互动。明信片背后的字也很有意思，虽然只是一些写给亲人或朋友的只言片语，但却很真实，从中我们仍可以窥见他们在那个时间点对这个地方最深的感受。

FOTO：那么在搜集这些来自旧货市场的明信片、探险画册以及地图集的时候，你的身份是观光者，还是创作者？又或是二者兼具？因为在作品中我看到了双重视角的呈现。而你的拍摄思路会顺着这些旧物线索去做出调整吗？

朱：我想当时我还是以创作者的身份在搜集这些资料，或者说我以一个“希冀可以认识高山”的人，去搜集这些关于高山的图像。但从始至终，我都有意识到我同时也是一个观光者，我认为当我们面对高山时，我们的目光，都很难逃脱作为一个观光者的潜意识。我并不排斥这种潜意识或你所说的双重视角，我觉得对于这次关于旅游与风景的创作议题，这种偶发的“观光者”代入感反而会带来奇妙的体验。

在一开始，我会根据收集到的明信片，去选择我的拍摄地点。明信片上大多会标注出位置，甚至包括山峰的海拔高度，等等。而明信片中出现的诸多缆车，也引起我对缆车这一上山的交通工具的注意。

FOTO：最终作品的完成与你当初拍摄计划的构想是否有所出入？

朱：在一开始的计划中，其实我希望可以拍摄更多关于现代的旅游业如何将高山的“雄伟、野性”营造为一种作为可以被展示、消费的景观，滑雪只是作为其中的一部分。但因为季节原因与时间限制吧，到最后只完成了滑雪这部分。有朋友问我，是否会想回去完善这个作品。但我希望的方式还是就以驻地的结束来结束这个作品吧，因为它是在一个非常专注的三个月内完成的作品，它所留有的遗憾，也是它的美好吧。

FOTO：除了创作时间与地点的限定，你认为影响这次创作的最大因素是什么？

朱：因为这个驻地项目其实是属于瑞士山地可持续发展机构（FDDM）的一个项目，所以一开始我们创作的议题就需要围绕山地进行。恰好我在做《百亿新城》这个项目时开始关注旅游业，而当下的阿尔卑斯山则是著名的欧洲度假圣地。真正让我开始做这样一个作品的触发点，是我刚到瑞士时，驻地机构的工作人员带我去了一次滑雪场，从坐缆车，到在雪山上步行，再到山顶的咖啡馆与滑雪者们一起喝咖啡，让我看到一个在危险与安全、自然与旅游消费之间暧昧存在着的阿尔卑斯山。

FOTO：这是你第一次参加驻地计划吗？关于这次驻地创作经验的积累，是否会在今后的创作中对你产生一些影响？

朱：这真的是第一次参加驻地计划！过去觉得自己积累的经验还不够，所以一直没有去尝试申请驻地。其实这次也是不抱太多期待投了这个申请，因为一开始觉得我的创作背景可能不太适合这个驻地，没想到刚好对方觉得我很适合，通过了我的申请，所以就决定去试一试吧。

在驻地时累积了很多对于地点、风景与旅游业的思考，虽然没能完整呈现在这次作品里，但对于未来的创作也一定会有影响。其次是工作的方式，如何在有限的时间内一边思考一边进行拍摄。在驻地之前，我做作品的速度其实还是挺慢的，驻地也在让我学习如何更高效更专注地去做作品吧。