刘晓庆:我是中国最好的女演员
2016-10-10
刘晓庆:我是中国最好的女演员
她少年成名,开拓了一个电影时代。从电影明星到亿万富姐,从沦为阶下囚到咸鱼翻身,她常常成为舆论焦点。狠毒的慈禧太后,霸道的武则天,命运跌宕起伏的赛金花……这些角色的背后,哪一个才是真实的刘晓庆?
我是中国最好的女演员
1982年的某一天,香港导演李翰祥找到刘晓庆,请她在自己的新片《火烧圆明园》和《垂帘听政》中饰演慈禧。此时的刘晓庆已经是全国知名的演员,在随后美国举办的新闻发布会上,有一个外国记者采访刘晓庆,他问:“你认为谁是中国最好的女演员?”刘晓庆用很小的声音说:“是我。”第二天,媒体上的所有标题都是:“刘晓庆:我是中国最好的女演员”。这件事在当时的影视圈内引发了轩然大波,给刘晓庆造成了很大的负面影响。
“最好的女演员是我”这句豪言壮语如果放在今天来说,或许还会有人欣赏她的这份大胆和自信,可是在上个世纪80年代的中国,讲究的是集体荣誉,这样的一番话就显得跟时代格格不入。可是,这就是刘晓庆的个性:敢说敢干,不考虑后果。
刘晓庆从小就有着明确强烈的个人志向。在中学时代,有一次写作文《我的理想》,一般的同学都写我要做一个光荣的工人,我要做一个解放军战士,我要为国家奉献力量等等,刘晓庆则写道:我的理想是做一名演员,每当演出结束的时候,可以收获雷鸣一样的掌声和鲜花。这些话今天看来没错,可是在那个年代,这样的个人愿望的表达,被称作“小资产阶级”或“低级趣味”。11岁的时候,刘晓庆考入四川音乐学院附属中学学习扬琴,毕业后被分配到宣汉农场,当了一名知青。
在农场,刘晓庆白天劳动,晚上自弹自唱,因为唱歌跳舞样样在行顺利参军,来到了成都军区话剧团。1975年,八一电影制片厂拍摄电影《南海长城》,在全国海选演员,23岁的刘晓庆去试镜,并第一次走上了银幕。
《南海长城》公映之后反响非常好,人们记住了这个叫做“甜女”的四川辣妹子。通过这部片子,刘晓庆成功地杀入了电影圈,那时她内心深处有一种掌握命运,创造未来的信念在涌动……
1979年,《小花》《婚礼》和《瞧这一家子》摄制组同时找到刘晓庆。尤其,《小花》上映后,她饰演的何翠姑跪登台阶,膝盖出血,汗绺头发的镜头,更是成为中国电影的经典。此时,刘晓庆已是家喻户晓的电影明星,记者踏破了门坎要采访她,报纸、杂志、广播、电视都出现了她的名字,观众的信件也像雪片一样飞到了她的面前。
“一天以前,我还是一个很普通的刘晓庆,一天以后,我就要对国家负起责任,我就变成一个尽人皆知的刘晓庆,每一个人都知道你,完全不能出门。”刘晓庆说。
刘晓庆
喜欢得到,也喜欢给予
在新中国电影史上,刘晓庆是一个绕不过去的名字,她鲜明泼辣的性格和大起大落的人生,让她成为那个时代里最被人们熟悉,也被最多误读的女性。
在上世纪80年代,很多人怕离婚带来各种压力,宁可凑合着,宁可不幸福地过着,也不愿离婚。刘晓庆则不:“现在长大了,我觉得幸福的婚姻其实不多,很少很少,甚至是没有,但是,当时我是相信有幸福的婚姻的,我就在想,哪怕只有一对,我也要去努力。那时离开有多种原因,是实在非常无奈,不得不离开。”
“我觉得我是一个具有今天的思想观念的人,但在一个错误的时代。就像网友所说的,那个时候我是领先了时代,现在是时代赶上了我。我当时的观念和现在的观念是一样的。”
敢为天下先是刘晓庆的性格,也是她的追求。电影《芙蓉镇》中的女主角是刘晓庆饰演的最经典的人物之一,也正是这部电影促成了她和姜文的相识相恋。“整个社会舆论没有过多的麻烦,甚至整个摄制组都很支持,他们认为这样的一对男女主角如果真的相爱,对这部片子是有根本性的好处的。”刘晓庆说。
1994年,《阳光灿烂的日子》上映,刘晓庆和姜文却平静地分手了,个性差异还是让缘分走到了尽头,随后几年,两个人都在为各自的事业忙碌着,也各自有了新的情感归宿,他们之间一直保存着浓厚的友情。
始终站在潮头的刘晓庆,无论是她扮演的角色,还是她本人,都经历了太多的聚散。如今,已经过了知天命的年龄,刘晓庆对于女人、对于婚姻的彻悟,解读起来更加坦荡率真,无所顾忌。“其实,我是一个特别好的老婆,我很会照顾人的,所以每一次,我觉得他们都会对我很怀念。生命中的男人来了又走了,多多少少会对我有改变,因为人都是逐渐成熟。但是,我从来没有仔细想过最大的改变是什么。并且,我不光喜欢得到,我还非常喜欢给予。”刘晓庆说。
2013年8月20日,刘晓庆再次成为媒体关注的焦点,当日,她以58岁的“高龄”高调结婚,新郎是香港富商王晓玉。对方对她一往情深,追求多年。
王晓玉说:“她颠覆了我对所有女性弱点的认知,在某些方面,比如心胸,比如坚强,让我这个男人都自叹不如。”
做事就要对得起自己的名字
随着声名鹊起,刘晓庆的个性和能量不再仅仅通过角色释放,上世纪90年代,她下海经商,又一次将自己置于风口浪尖。
“我扮演过3版武则天的影视剧4部慈禧的电影,被誉为女皇专业户,戏里的角色独掌天下的霸气到了戏外,便有了‘中国最好的女演员自诩’。这种极度自负的表白无疑会引火烧身,招来质疑。但是,这是一种成长,我觉得我后来演这些跟我做企业还是有关系的。有一段时间,做得还可以,经常混迹在男人堆里,觉得自己很年轻,刚开始有点坐不住,后来慢慢的才可以领导一个比较大的集团。所有这些都不是演员能带给我的,但是,我没有满足感,做生意到处都是雷坑。年轻美貌对于演员来讲是一个好条件,但是,在商场上是行不通的。有时候,人家甚至觉得你一个演员懂什么?谈都懒得跟你谈。”刘晓庆说。
1995年,刘晓庆出版了《我的自白录:从电影明星到亿万富姐儿》一书。亿万富姐儿说的不是个人,而是她领导的十几家企业,这跟放在一腰包里一个亿是两个概念……但是,回头想想,她承认当时的自己确实很膨胀。
刘晓庆的膨胀是由各种机缘催生的,1993年,在《我的自白录:从电影明星到亿万富姐儿》的商业运作中,此时还没有初稿,仅凭标题就拍下了百万元,财富来得如此顺畅,激发了她更加澎湃的豪情,但也埋下了祸端。“刚开始到看守所的时候,我想不开,但是,我懂得自己的身体一定不能垮,所以,即便没有热水,我每天也都洗冷水澡,而且每天都看书、学英文、反省自己走过的道路,确实,我是太轻狂了。我觉得我再也不会有这么长的休息时间了。其实,主要在于心态。”刘晓庆说。
在比自己预想的还要短的时间内,刘晓庆无罪释放,这就意味着她公司的税案尘埃落定。刘晓庆因管理不当而导致公司偷税漏税这一结果,她负有行政责任,而非刑事责任。正是出于行政责任,她得补交税款和滞纳金。
走出了大墙的刘晓庆很快重返演艺界,她要凭着自己的努力偿还债务。可是,时过境迁,因下海经商又被案子所累,刘晓庆离开观众视野已多时日,原来她熟悉的艺术界已然变成了娱乐圈,她将如何东山再起?“整整一年,只要给钱,不管是老妈子,还是只有几句台词,我都去演,被誉为横店第一漂。”中国电影对于刘晓庆的回报,不仅是赋予她明星光辉,对电影的记忆和感恩,使得观众没有忘记她,正是这些影迷的追随,使得重返荧屏的刘晓庆一部接一部的演出,还清了债务。而为了还债,终日奔波在影视基地的她也重新赢得了一份尊重和期待。
从出道至今,刘晓庆已经有30多年的演绎生涯,同期出道的演员有的已经顺理成章地演中老年角色,刘晓庆却在微博上晒出自己永葆青春的照片,并说:“我要用作品打败岁月,我可以不做事,做事就要对得起自己的名字,如果这叫好胜心的话,好吧,我就是这么想的。”不管岁月如何流转,不管身边的人如何来了又去,刘晓庆还是刘晓庆,一个从不掩饰自己的欲望和骄傲的人。也许,有人会说,到这个年龄还折腾什么?但是,我们又不得不佩服她旺盛的精力和顽强的生命力,无论你是否喜欢她,她注定被这个时代记住。
(《中国女性》海外版2016.5.11)