马贤：情有可寄处

樊前锋

马 贤

应是2013年的岁尾吧，我买了一台摄像机。满心所想的大概只有一件事：一位位地采访回族老作家，把他们的音容笑貌、春秋故事，赶快抢救下来。

此念头在更早的两年，为北京卫视《口述》栏目做撰稿时便很强烈了。片中都是现当代文化名家，拍摄下本人或其后代的口述资料，为时代存照。我写了“一代歌仙”陈歌辛，写了作曲家刘雪庵、剧作家田川、话剧演员周正等，每每就在想，啥时候也能用这种手段，为我们民族的名家留下一些影像志？尤其是作家，民族的长子，知识分子的代表。想想看，“五四”以来的那一批回族文学先驱业已走远：马宗融、白平阶、沙蕾……都未能留下些许影像资料，甚至连他们的样貌都难以触摸了，这固然是令人叹憾的；但毕竟，许多有名望的回族老作家仍然健在于世呀，趁着一份惦记的心气儿，赶快去天南海北跑起来，应该还来得及！

就是在这番心境的催促下，我下午收到快递，把摄像机拆了包装，晚上便上了火车。第一站，郑州。

中原大地，星垂平野阔。

但对于当时的我，这座城市只与一个名字有关：姚欣则。