春天

鲍尔吉·原野

有起夜的习惯，晚上定是不敢多喝水的。正逢过年期间，加之已经毕业工作了，回到家乡，聚会自然多了一些，同学聚会，朋友聚会，家庭聚会等。昨晚，和小学同学聚会，由于信仰原因，不能喝酒，同学们也能够理解，所以只能以饮料或茶水代替了。算一算，这帮童年的相识，都快十年没有见面了，大家敞开心扉，热烈地聊天。聊到尽兴之处，便举杯而饮。毋庸置疑，除了我之外，其他人喝得一塌糊涂。

一直到晚上十点，大家才陆续散场。走出餐厅，外面黑压压一片，风努力地吼着，抬头仰望天空，竟看不到月亮和星星的身影。这座小城可不像北京，这个点并没有灯红酒绿，也没有沸沸扬扬。有的仅是迎面而来的大风，狠狠地拍打在脸上，脸颊顿时凉飕飕的。我立马在双手之间哈了一口气，即可结实地抚摸在脸上，不过这腊月的风着实有些可怕，真的是往骨头里面钻。我的手指受不了，本能地缩回到口袋里，继续行走在冷风中。

风越刮越大，我的头发在空中开始飘扬，额头跟那冷风打了照面，顿时像是注入一股雪水。那风声让人越听越冷，越听越疼。我立马用手在额头前挡了一会儿，把围巾系紧，又把脖子缩在大衣领里，吃力地前行着。不过说到底，我还真心得感谢这股冷风，刚才餐厅烟雾缭绕的，让人有些头晕，现在算是清醒了。

想想刚才的聚会，并没有什么收获。这帮同学，结婚的结婚，打工的打工，上大学的寥寥无几，所以大家谈论的话题也大不相同，但是却有高雅与低俗之分。然而这一切却是知识的功劳，可别小瞧这个词，它的分量足以改变你的生活方式，也足以为你撑起一片蓝天。我在感慨的同时，心里也在默默地感谢我的父母，他们就是吃了没文化的亏，所以不想这样的宿命延续到下一代身上。他们辛辛苦苦把我送进大学的殿堂，无论生活怎么艰苦，然而他们从未想过要放弃。

这座城并不大，朋友开玩笑说，从南走到北，也花不了二十分钟。很快我便到家了，大门依然关着，只需用力一推便开了。父母都已睡了，整个院子黑乎乎的。父母知道我回来得晚，故意留的门。其实想到这儿，我还有些惭愧。以前，若是晚上八点以后还不回家，父母肯定会打电话来催。不知道是哪一次，因为自己的任性，有些烦躁，当他们打来电话时，我朝他们大吼大叫，说了一些让他们寒心的话。也就是从那以后，我晚上八点后再没有被他们的电话眷顾过。

我径直走向自己的房间，弟弟的呼吸声越来越重。打开门，一股暖流撞击在脸上，开始慢慢在全身流淌。炉盖火红火红的，让屋内有了点光亮，隐隐约约能看到弟弟的面容。打开灯，被子早已铺好，上面绣着牡丹，红色的，很喜庆。那是母亲亲手绣上去的，本打算是我结婚时才用的。在灯光的照射下，牡丹尽情地绽放光彩，那光彩就像我考上大学时父母灿烂的笑容。电热毯是我喜欢的高温，我立马将手塞进被窝，美美地抓了一把幸福。

收拾好，本想尝试尝试文艺的生活，看看书或者是写一首小诗，可是外面呼呼的风声让我打消了这个念头。哎！冬日就这样，让人容易懒惰，就连我的兴趣也开始在这个季节迟钝、枯萎。我拉了灯，钻进被窝。望着窗外，父母屋内的灯如期亮了，一个黑影蹑手蹑脚地朝我的房间走来，是母亲。她小心翼翼地推开门，没有开灯，深吸了一口气，确定没有煤烟味儿，这才轻轻地关上门，这样的动作重复在冬日的每一个夜晚。透过窗户，看见母亲日渐消瘦的背影越来越小，我悄然流下眼泪。

这风声，撕扯着大西北的面容，与远近的山脉遥相呼应，简直让人无法入睡。我翻过来覆过去，不知道是什么时候进入梦乡的，又不知道是什么时候起来的，我憋着尿“嗖”地跳下炕，模模糊糊穿上拖鞋，打开门，准备往厕所走去。左脚刚一踏出门口，一股冰凉便覆盖在脚面，我打了一个冷颤，这才反应过来，原来是下雪了。并且地上的积雪还很厚，我管不了那么多，急忙跑向厕所。厕所有个天窗，风一个劲儿地往里面灌，刚刚酝酿好的睡意瞬间又被这妖风吹得支离破碎。我又跑向房间，发现炉子还有点儿火气，便挑了一块大点儿的煤炭轻轻地放在炉膛里。立马跳到炕上，把脚贴在炕的中央，这才一点一滴地暖和下来。可是躺下来才发现睡觉对我来说真就是一件奢侈的事情。辗转反侧，又不知道是什么时候睡着的。

今早起来，风依旧咆哮，感觉是在向这座小城示威。首先看到母亲忙碌的身影，她在院子里扫出一些错综交杂的小路，通向车库，通向厕所，通向各个房间。接着看到的是，风把雪刮得到处都是。雪在空中形成一张网，其实这雪并不是我们常说的雪花，不是飘来的，而是像沙粒，被风吹来，打在脸上，像针扎一样，我又一次躲进了被窝。静静地躺着，不想起来，手指在手机屏幕上滑来滑去。突然感觉头这边暖暖的，又听到炉火的熊熊声，原来母亲早已把火球放进了炉膛里……

风依旧刮着，雪重重地砸在地上，就仿佛砸在我的心间，每次都会是支离破碎的疼痛。这样的天气，异常烦躁，大家也都窝在家里，睡觉的睡觉，打牌的打牌……街上的人屈指可数，没有办法，只能向这天气屈服，躲在自己的房间，听着自己的呼吸声，听着炉膛里火苗熊熊的燃烧声。

父亲把我叫到他的房间，又是不停地唠叨，自打我毕业以后，这些话听得耳朵都起茧了。谁谁谁又结婚了，谁谁谁考了公务员，谁谁谁昨天又买了楼房……各种各样的例子都直戳我的软肋，一种惯性的生活瞬间让我变得不安，就像此刻我无奈的心情。其实我也明白父亲的意思，无非就是想让我回家工作，早点结婚。毕竟老一辈的“卸担儿”使命在那儿摆放着。父亲又开始反问，你在北京工作，媳妇怎么办，以后怎么办？其实这样的疑问也曾在我的脑海中停留过很长一段时间，这个时候，我竟然不知道怎么回答。

其实，和一些志同道合的朋友已经聊过这个问题。留在北京，有我自己的原因，这座城市从小就深深地吸引着我。这座城市充满了各种各样的机遇和挑战，不过这都不是最重要的，我曾分享过三个关键词：学习、感动和成长。

山外有山，人外有人，能在北京扎根，靠的不仅仅是勇气，得有绝对的实力。在这里，每个人身上都有你没有的，加上北京这样的一线城市，接触的事物都是最新鲜的，每天都有新思想的吸收和新想法的产生，这就是学习。

至于感动，我想起两件亲身经历的事情。

在公交车上，一位老奶奶，七十几不到八十岁的样子，头发全白了，脸上洋溢着不可言说的喜悦，吃力地拿出老花镜，戴上。正当所有年轻人正低头凝视手机时，她翻开一本早已泛黄的书，从袋子里拿出一支笔，在纸面上涂涂画画。我努力地瞟了几眼上面的文字，应该是泰戈尔的诗集。我对这位老奶奶充满了猜测，一位正在老去的作家？或是近来喜欢创作的老人？抑或是追求高雅生活？反正无论怎样，这样的年龄，这样的追求本来就是一件让人感动的事情。

还有一位中年男子，大概四十岁左右，一条腿膝盖以下全没了，必须拄着拐杖，后脑勺以及脖子有烧伤的痕迹，估计是因为一场车祸或者是一场火灾。即使这样，他依然每天西装革履，背挺得很直，大气地走着。我因为好奇，曾跑上前去看看他的面貌，男子的头发梳得很利落，打着领结，脸上充满野性，完全没有忧伤的痕迹。他估计是意识到什么了，朝我微微一笑。那微笑就像那天的阳光，充满了光芒。我急忙尴尬地在嘴角挤出一丝微笑。敢问这样的生活态度不让人感动吗？

至于成长，我没有多说什么。想想便知道了，学习加上感动难道不等于成长吗？其实成长就是一个结果。有一些凄凉，但也有一些温暖；有一些悲壮，但也有一些朝气。

可是这些我是不可能给父亲说的，我深知他是不会懂的。反正，我与父亲期待的目光越来越远了，就像一个时代与另一个时代的距离。但是父亲的问题不回答也不行，我正想一些让父亲宽心的理由时，正好传来了母亲的声音。饭熟了，该吃饭了。在农村，吃饭可是一件大事儿，这才把这尴尬的问题摆平了。我也知道，以父亲的脾气还会继续唠叨的，所以内心的那团乌云像这鬼天气，依然困扰着我。

自从回到家中，每天都是鱼肉呀、牛羊肉呀的，真是吃香的，喝辣的，这胃的负担着实大了一些。正好回到家中也没有吃过面，今天特别想吃母亲做的长面。刚进厨房，就看见母亲把面条往温水盆里捞，真的是长面。我就想这母子俩还真的有心灵感应，其实这样的默契已经被验证过好多次了。那面条在盆里躺着，白花花的就像是婴儿的肌肤一样。再看看炒菜，也是自己爱吃的。那香味弥漫在整个屋子里，我咽了一下口水，恰好被父亲看见了。父亲笑着说，这终归比不上长面啊，接着便把一碗面往我手里递。我推辞让父亲先吃，可是他硬是塞给了我。

我坐在窗前，背对着大家，窗户上形成一层薄薄的水雾，感觉那雾水一不小心就会掉下来。其实背对着大家是有原因的，这个原因我曾给弟弟说过。吃面条嘛，大家肯定会吸个不停，那声音就像粉笔划过黑板的声音，对我造不成什么伤害，但是会让我感觉不舒服。刚想到这儿，大家开始吸个不停，那声音盘旋在屋子内。父亲问我背向大家的原因，弟弟解释了，可父亲认为吃长面就应该吸，不吸就不热闹，不热闹自然也就不香了。等弟弟解释完，我不由自主地开始吸面条了，不知道为什么，就是感觉一股力量促使着我。大家听到了，欢笑一场，那笑声如同饭香味灌满整个屋子，在屋子里面持续了好久好久。

吃过午饭，弟弟和父亲陆续离开，都去忙自己的事情，我也去看书，留下母亲一个人在厨房孤独地吃饭。往常是这样，可今天一想，心里着实疼了一下。我便走到厨房，躺在炕上。母亲指着上房说怎么不去看电视，我支支吾吾地说，刚吃完饭，稍微躺着缓会儿。虽然自己接受过高等教育的熏陶，也喜欢西方的那种文化，可我还是不好意思当着父母的面说一些话，比如我爱你，你们辛苦了之类的。

我躺着，母亲忙碌地收拾着碗筷，我把目光留在了母亲身上。很明显，母亲已渐渐老了，干活也没有以前那么利索了。蹲下去，再起来时已气喘吁吁。再看看她的手，布满了沧桑岁月，现在更像是一根枯树枝。再看看自己的双手，心里有说不出的滋味。时间这无情的家伙，就像山沟里的羊肠小道，越走越窄。母亲行走着一瘦再瘦的生命，为了这个家操劳了半辈子。此刻我很想冲上去说一句，妈，您辛苦了。可就是因为不好意思，我把这个话烂在了心里。母亲忙完了，这才离开，我也跟着离开，走到自己的房间，躺在炕上，思绪万千。

大概一点左右，风终于温和下来，雪也跟着消停了。在家我是闲不住的，穿好衣服，准备出发，其实我也不知道出去干吗，漫无目的，总觉得外面会好一些。遇到一个熟人，也算是一个远房亲戚，领着他的妻儿，见了面，就开始聊天。聊到工作，定少不了谈论工资。我们这个地方就这样，拿工资去评论一份工作的优越程度，不管你是干什么的，不管你是否干得舒心，不管你怎样忙碌。当我说到工资一万左右时，他们感觉有些惊讶，好像这是一件难以置信的事。当然这份惊讶里也藏着一些嫉妒，也连忙像孩子示意要向我学习。

聊了一会儿，便道别了。走了大概两三步，我回过头，那亲戚也正好回过头，我俩的目光撞到了一起，彼此微微咧开嘴角，又回过头继续走着。隐隐约约中也能听到他们的谈话，看人家养的也是儿子，再看看我们这个“狗食”，说着便在孩子的脖子上使劲儿一巴掌。那声音勾起了我的回忆，那声音充满了我的童年。我在感叹，时间在变，人在变，可是教育方式怎么没有变化呢？其实在这之前，我用知识和文化来解释，我的父亲，我的那个远房亲戚等等，那一代人都没有受过教育。教育方式也是从上一代传到这一代，再从这一代传到下一代。说到底还是因为知识，知识的分量足以改变一个人的行为方式。我在祈祷，这样的遗传万万不可顺延到我这儿。

继续走着，今天的运气的确不错，我又遇到了一个高中同学，一问才知道，原来也在北京工作，聊着聊着便聊到婚姻这个话题。时间的年轮在前移，随着年龄的变大，话题也越来越现实，家里人催得很紧，他也很烦，所以在外溜达，看来和我是难兄难弟啊！也聊到了北漂这个话题，似乎大家都挺忙的，辛苦更不用说。总之，北京容不得懒人，能留在北京也绝不是弱者。我们都有一个共同的感悟：只有比别人更努力，才会有机会。正应了那句名言，越努力越幸运，最怕那些比自己优秀的人比自己还要努力。

天色已经慢慢暗下来，这冬日就是短，眼睛一睁一眨，便是夜幕的降临。想想明天就要回北京了，还没有来得及好好欣赏这座小城，心里有些遗憾。为了弥补这个遗憾，我像一个孤魂野鬼行走着。白雪涂亮了整个小城，柏油路两旁挺拔的白杨，耀眼闪烁的街灯，咖啡馆昏暗的灯光等等，这城中的一切就像一双双陌生的眼睛注视着我！

在回家的途中看见一个妇女，系着一条很油的围裙，厚重的棉服，粉红色围巾把自己围得严严实实。这么冷的天，竟然出摊，为了生活大家都不容易啊。走近一看，还是只能看见一双眼睛，很清澈，好像被雪域高原的雪水洗过，睫毛上早已镀上一层霜，在空中忽闪忽闪的。她一出声，我才辨别出来，原来是她。母亲最爱吃她家的炸豆腐，我激动地走上前，女人一眼便认出了我，叫出了我的名字，还说我是谁谁谁的儿子。我点了东西，女人一边炸豆腐，一边跟我热情地聊天。美食打包好了，我给她钱，她死活不要。还说，你母亲都快一年没有来了，你拿回去让她吃吧！这怎么好意思，我硬是给她钱，她拗不过我就收下了，满脸的不情愿。

想想自己上次和母亲吃炸豆腐正好是一年前。哎，看来今天的确是碰对了。我带着炸豆腐，行走在回家的小路上，远处的清真寺灯火通明，顶尖的月牙若是角度选对，能够和天上的月亮重合，这月牙也成了这座小城的符号。不知不觉中，我抬头看了看天空，此时月亮竟娇羞地躲在云层后，看来明天的天气不错。

我就像是家乡飘来的一片树叶，在家乡的土地上打个滚儿，便随着风儿浪迹天涯，不过这却是我喜欢的生活。一路上，哼唱着失散多年的歌曲，歌曲的名字早已忘记，不过那旋律依然荡漾在心间，内心的那团乌云被荡漾得越来越淡，最后消失得无影无踪。到家门口时，已是晚上九点左右，一股香味扑鼻而来，原来家人还没有吃晚饭，母亲做了我最爱吃的三鲜麻辣烫。母亲看着我手里的炸豆腐，我看着母亲手里端着的麻辣烫，然后我俩的目光不自觉地交汇到一起，彼此嘴角咧开，默契又一次被验证了。

“快，东西都快凉了，趁热吃吧！”我和母亲在同一时刻说出这句话。母亲看着我，我端详着母亲。母亲蜡黄的面孔，额头有几道或深或浅的皱纹。哎！这生命啊，有时候就像昙花，使得我的母亲在瞬间衰老，而我的孝心，竟然是那般单薄。