商场“入戏”砸买卖

方彪

常言道：“官场如战场，商场如戏场。”旧京的商界发生过多起“戏战”，所谓戏战者，在门前演戏以招揽生意也。“戏”越演越大，由“演戏”发展成“斗戏”，后来又发生了多起“入戏”。所谓入戏，“戏”不由演员来演，而是另请“高人”，进店“唱戏”，故称之为“入戏”。

清朝末年，西安门外的“天全轩”是著名的大茶馆，由于地理条件好，又有自己的“甜水井”，水质甚佳，沏出茶来色香俱正，所以买卖很兴隆。

该店还有一个经营特色，就是欢迎茶客自己带茶叶来。因为有钱、有闲者讲究茶口，对茶叶是很考究的。茶客自带茶叶来，往往互相攀比，争奇显胜，由“品茶”发展成“斗茶”，于是香片、祁红、绿珠、毛峰、雨前……各领风骚。茶客进店后的第一件事就是掏出一包茶叶来交给“茶博士”，“茶博士”打开纸包后总是高声报茶名，替茶客壮门面。如所包的是香片，就高声喊道：“您这是小叶双熏，我给您滚水冲上一过。”如所包的是绿茶，则曰：“您这是雨前嫩叶，可不能烫熟了，得凉凉壶再沏。”茶客们入座之后往往“易茗而品”，进行比较，增添了不少茶趣。

“天全轩”办得如此红红火火，想不到竟得罪了一位京东土豪，于是演出了一场“入戏”杰作。

一天清晨，店门刚开，一群“叫花子”大摇大摆地走了进来，“茶博士”忙下逐客令。“叫花子”不慌不忙地掏出一包茶叶，吩咐道：“拿去，给爷滚水沏来。”然后安然入位。“茶博士”正不知所措，接二连三地又来了几批“叫花子”，出示茶叶，拍出钱来，纷纷落座。“叫花子”们一不缺茶叶、二不少茶钱，自然没有将其驱逐出去的道理，茶博士只好“沏茶伺候”。

茶客们进店见此情景，莫不扭头就走。莫说是穿长衫的体面人，就是“短衣帮”、小打扮的阶层，也不会和“叫花子”同桌共饮。

一连三天，“天全轩”内一直是“叫花子”的王国。三天之后，“叫花子”们消失了，可是“天全轩”门可罗雀，早已不见了茶客们的踪影，一个多月后茶馆才开始恢复原来的景象。可是生意上刚刚有点起色，“叫花子”又“卷土重来”，茶客们只好远遁而去。如是者三，“天全轩”只好关门大吉。

新街口的一家鞋帽店也让仇家演过一出精彩的“入戏”。

一天下午，鞋帽店的门前停下一辆高档次的骡车，从车中走下一位很体面的大管家。这位大管家进店后就掏出订单，自称是天津某公馆的大跑外，说主人在西山碧云寺许了愿，如果大少奶奶头胎生下孙子，就给罗汉堂中的五百罗汉每位都戴帽穿鞋，要店家赶制500顶“镶云僧帽”、500双“绣缎僧鞋”。因为是献佛的，尺码要大，反正鞋帽都供在佛前，小了显得不体面。说罢掏出了100块大洋留做定钱，约定三天后来看样子，到时候按工本再定价钱。

三天后大管家又来了。这时店家已赶制出“式样”，鞋长一尺五，帽大一尺二，而且都是金线穿珠，华美异常。大管家看后表示满意，只是价钱上有点谈不拢。最后店家用“袖活”开了回扣的价，大管家才欣然点头，但再三叮咛不可误期。

店家如期赶制出鞋帽，却不见有人来提货。去信催问，不见回音。派人到天津去找，发现根本无此公馆。此时方知受骗，但为时已晚，超级僧鞋、僧帽，变成一堆废物，店家损失两万余元，只好关门大吉。

（摘自《北京日报》 图/豆薇）