家乡的腊肉

曾绍兰

在我的家乡，过年的时候，家家户户的餐桌上都有一碗自家制作的家常菜，香味扑鼻，味道独特，那就是腊肉了。

家乡的腊肉是隆重的，它要经过很多道工序制作而成，道道都是劳动人民的智慧，其工序既严谨又独特。

每年立冬以后，家家户户就把家里养的白白胖胖的土猪杀了， 猪肉是纯天然的。将大块的鲜猪肉洗净，在肉的表层撒上一层盐巴，放在一个大石缸里腌制，这样可以防止肉变质，更重要的是要让每块鲜肉入味。20天以后，再将这些肉分开穿起来，把它们挂在有烟火的灶间，用烟火熏制。乡下人家，长年累月都是用柴火烧煮食物，这就给熏制腊肉提供了便利的途径。整个腊月你都能看到熏腊肉的炊烟萦绕在村庄上头，直到腊肉被厚厚地涂上一层黝黑的烟垢，晶亮的油汁从烟垢中完全渗完，肉质变干，这也就水到渠成了。它不比那些光鲜亮丽的食物，它是素丽的，像农民伯伯一样，有着一层黝黑的皮肤。

家乡的腊肉是美味的。每到除夕，妈妈就会早早地忙碌起来，在厨房里取下黝黑的腊肉，然后用开水慢慢地浸泡，再用刀子刮去烟垢，慢慢地洗，把腊肉的原貌洗出来，就像是一个多年未洗澡的孩子一样，现出了它原来的样子，白里透红。放进大锅里蒸，直到一股肉香飘溢出来，腊肉便熟了。这时，我会嘴馋地撕出一块握着吃，咬一口，有鲜肉的香醇可口，又有着木柴的清香，真是人间极品！

腊肉的吃法不一，可以炖着吃，也可以炒着吃，吃法可以随个人口味而异，但是我觉得腊肉炒萝卜干这道菜是最好吃的。

腊肉是温情的，哥哥常年在外漂泊，对他来说，每当过年回家吃到妈妈熏制的腊肉时，他所有的疲惫都消失了。即使在外地过年，妈妈也会邮寄一些腊肉给他，吃到了家乡的腊肉，仿佛就在家里过年似的。家乡的腊肉浸满了爸爸妈妈的辛勤与温馨，家乡的腊肉是独一无二的。

我爱家乡的腊肉，更爱这浓浓的亲情。