让书香浸润人生

何术

一次同学聚会上，和友人提起初中时代班上那些漂亮的女同学。我回忆道，很羡慕当时的文艺委员，修长的脖子，长发飘飘。友人和我的观点一致，但她脑海中最深刻的印象是她那如柔荑般的纤纤擢素手翻着书页的场景。一页页地翻动，就这么静静地翻到毕业，翻过岁月，直到现在，每当友人拿起书时，都会不知觉地将时光定格在那一场静如止水的翻书中。听友人淡淡的回味，感触颇深，世间最美的风景，竟不是长风万里的塞外，也不是烟雨画船的江南，而是一场无关他人的阅读修行。

邂逅书，是件奇妙的事。我的童年是在一个小山村里度过的，那时候物质匮乏，远离城市的喧嚣，手头上只有教科书。童年的记忆中，夕阳的余晖里，我如获珍宝般怀揣着买来的一本绘画版《格林童话》，坐在爸爸的自行车上，哼着小调归家。

十二岁，随家人搬进城里。印象中，这座古朴而简易的小城最令人神往的还是古塔旁那唯一的一家新华书店。那时的书店分两层，二楼的北面是装潢精美的儿童区，书页精致，色彩绚丽。因中途搬进城里，住的地方又是单门独院，我少年时的“玩伴”就是这些儿童读物。

在书店里，我读着读着，常常为我面前这一个个方块字而动情。一次偶然的浏览书名，我的目光定格在红色的书目上，指尖停留处是一本名为《钢铁是怎样炼成的》的小说。那本书每一面都有六幅彩色剧照，剧照下面对应三四行文字，强烈的视觉冲击下，我第一次感受异国风情，羡慕冬妮娅的美丽与端庄。那个下午短暂又漫长，我伴随着小保尔一起成长，快乐与忧伤都系在他的身上，那青涩浪漫、纯洁而又美好的情愫开启了心中的一扇门。当一点点霞光滑落在书店的窗柩，在售货员的催促下，我恋恋不舍地放下手中的书。故事还没有结束，而我对保尔与冬妮娅的之间的向往之情已启程。

又是一个周末的时光里，带着攒来的零用钱走进书店，继续关注让我牵挂的保尔与冬妮娅。一共四本，每本十五集，书的封面是鲜艳的红色，每本13.7元。很显然，我买不起整套书，或许是我的诚心打动了书店的老板，他最终同意分期卖给我。花了三个月的时间，那套厚重而装帧精美的小说如愿地被我收入囊中。

书，带给我满足、感恩、还有满满的幸福感。时间煮雨，穿过岁月，自行车的铃声叮当作响，我满足于父亲载我走进童年的书海中，扁舟入海；小城的一隅书卷飘香，我感恩售货员的善解人意，满足了一个孩子心中的渴望。

长大后，在大学那座象牙塔里，我毅然选择了中文系，阅读古今中外的书籍不再是一种爱好，它成了我的必修课。我纳罕于泰戈尔、普希金的诗句，“白亮的月儿，凝结住了，我仿佛与诗人相逢，矮纸斜行，为我写诗”。那些文字，并不是一蹴而就，是那样不紧不慢，一丝一点地从心底渗透出来。没有风的夜晚，东边的山尖上，也没有浮花杂树野草，唯有孤云书卷，伴随着书中的人儿，心中还压着一缕愁绪。我性情中的多愁善感，多半是在茫茫书海中修炼形成的。

人生仿佛一场旅行，而每个地方的书店是我风尘仆仆跋涉后一场归来的驿站。陌生地方的每一间咖啡屋的书桌上，一卷书，一杯茶，一整天。只要是我所去过的城市，你若要问我最熟悉的地方是哪里，我会如数家珍地告诉你是哪一家书店。