我镇（组诗）

李继宗

东山之上

正月初九走了一批人，计有李胡儿

社棠，刘某，张氏，和准备去打下手的焦存

马振……他们边走边看手机微信

并把手上的烟头，弹进了路边深深的沟里

正月十六还要走一批人，现在是

正月初十，虽然待在庄上的日子已经不多

但是湾里洼里刮春风，春风上房揭瓦

过去常有的事，眼下变得不常有

想一想也没有多少意思

过完春节，一直到正月二十五，没走的人

计有上学前班的七个小女孩和三个

到镇上去上初中的男生……

以及他们的爷爷，奶奶，以及一个

曾经外出务工，现在截肢在家的中年男人

沿着一棵树的方向望去

沿着一棵树的方向望去，天蓝得触目惊心

蓝得不无道理，蓝得一棵树的心情

可能也很好，蓝得像呼唤

低语，甚而至于是叮咛

遗书，或者说不上究竟是什么，像什么

沿着一棵树的方向望去，春光在明处

人在暗处，要不是天蓝得触目惊心

谁知道一棵树也有好心情

谁知道萌芽正在长，石头正在挪动

所有的树枝，就像刚刷过一层薄薄的绿漆

沿着一棵树的方向望去，农用车正在路上

不希望它们抛锚，只希望他们开好

不希望低头看微信时，你也在看微信

不相信纸上的春天，只相信在世间

一遇，遇得那么巧合，遇得那么恰到好处

有时是在旷野

一棵树的柔美我说不出，一棵香气扑鼻的花树

当蜜蜂深陷其中

不屑于自拔：我就是那些蜜蜂

牛羊上得去的高山

我只能仰望，一群白鸟偶尔飞越的碧绿草地

空气和地平线：差不多是甜的

用晚风的未知数求解一条蜿蜒曲折的小溪

用我迎头赶上的命运

求解你：此时谁不说话，谁就是溪水里的鱼儿

隔空喊话

我与谁在隔空喊话，声音一会儿高

一会儿低，山注意听的时候山是山的样子

雨作为背景的时候雨就下成了雨幕

万里雪飘的时候

我们仍然用昨日的腔调隔空喊话

我们不太累，我们有什么可累的呢

草木皆兵是迟早的事

一条河在原地踏步，总也流不远

就是为了这个，一条街建成了步行街

游人如织，也还是为了这个

都不想突出重围，我与谁在隔空喊话

我准时喊起，有时对方不接话头

我就大半天大半天地失意着

好像不隔空喊话，我就对什么都无所适从

之所以

樱花之所以宽阔，绯红

不想停下来

是因为你还没有再回首，你的爱，我的尘埃

还装在人间薄暮

这只安静的玻璃瓶里

杨柳之所以发芽，垂下曲线

依偎在湖边的春水之上

是因为你有时像风

有时像雨，有时像捉摸不定的山泉

很容易就散了

很容易，就化了

一百年之所以留下老地址

留下老路，留下小河

留下月照场院，是因为你一定来，一定路过

而我，居中，坐下，当然

希望我，是在一张发黄，泛旧的藤椅上

我镇

我镇于蓝盈盈天空下四个街区环拥

北山高于南山

而南山又高于穿城而过的西梁山

我镇阳光照在南墙上

桑树上，月光照在前河沿的土路上

我镇被我使用着

代替谁，来来回回走着，我镇啊

昨夜我又梦见我去世的

母亲说，你看，你的头发也花白了