中国写真画

关善明

人类描绘人兽形象的历史起源甚早，全世界不约而同的在史前时期山洞绘画之中即可见到。原始人类描绘的猛兽、人物形象都是通过观察自然之后，对物象的忠实描写，这些绘画在原则上已属于“写真画”的范畴。

人物的“真实写照”中国古代称为“写真”，亦即现代语所谓“肖像”。“写真”一词，最晚在六朝（220-589）时期即已出现，南朝梁元帝长子、武列太子萧方等（528549），即以擅长“写真”有名于时，“写真”这个名词至清代末期一直沿用。“写真画”有别于“人物画”，其内容以表现画中人的外貌神态、性格品德、地位权势等等为主，其首要功能则是记录先人仪容，供后人瞻仰。而“人物画”则往往是画家对人物的主观描写，通过画家的幻想虚构、臆测附会以抒发情怀，更往往加上故事情节强化可观性，但对人物容貌的描绘，则并不苛及形似。

由于传世“写真画”不少是祭祀所用的先人遗像，外国人通称之为“祖先肖像”，并误以为大部分“写真画”都是死后所绘，称之为“死后造像”，亦即中国人所谓“揭帛”画像。“揭帛”是揭开死者敛帛而描绘的画像，虽然部分“祖先肖像”可能是“揭帛”而写的，但这并不表示大部分“写真画”都不是“写生”，而是“写死”的！出殡、祭祖展示先人容貌的传统，在中国丧礼之中至今依旧留存，只是所用“写真像”已被摄影照片所代替。如此说来，按外国人的理解，现代中国人的照片，岂不是都变成祭祀用的“祖先像”！

中国古代文献有关人物肖像画的记载甚多，早在《尚书·说命上》之中经已出现，但现存最早的实物，则要晚到战国时期。大部分学者都认为湖南长沙子弹库楚墓出土的一幅帛画《御龙升天》图所描绘的御龙男子，就是墓中主人的真实写照，因此或为我国现存最早的“写真画”实例。稍晚的帛画，也可见于湖南长沙马王堆西汉墓出土的帛画，画中所绘的女子像，相信亦是墓主妻子的写照。这些画像虽然具备肖像功能，但其规格则只是介乎“人物画”与“写真画”之间，画中人只是画家所表达的故事情节之中的一个参与者，而不是画作的唯一主角。

较为规范化和专业化的“写真画”，最早出现于北宋后期的帝王造像之中，现存台北故宫博物院共有宋代皇帝像十八幅，帝后像十一幅，其中有坐像及半身像，这些造像都是帝、后真容的真实描写。其中有《宋太祖点检像》，表现了赵匡胤早岁黄袍加身之前的写照，当是在生时之作，不大可能是死后追写的“揭帛”画，可知王公贵族在生之时，亦有写真的习惯。宋代（960-1279）写真画都作身体微侧，头部只见一耳，大多坐于宝座之上，表情肃穆，神态威严，突显王者之风，这种表现手法成为后世写真画的典范。

元代写真画日渐与人物画分离，成为了专门行业，职业写真画家辈出，最著名的有刘贯道、王绎、陈鉴如、陈芝田等人，王绎更有《写像秘诀》一书留存，为我国最早的写真画理论著作。元代宫廷亦雇用了大批职业画家，创作了不少帝后画像，传世有《元帝半身相册》及《元代后相册》等。半身像是元代流行的一种写真画模式，传世还有王绎《杨竹西小像》，其风格与后期的写真画十分一致。写真画的理念、体例、技法，于元代已基本确立，从人物画另辟蹊径，各有发展。

明代写真画更为专业化，宫廷自设画苑绘制帝王画像，民间画师写真专业更为蓬勃，南北地方风格日渐形成。明代写真画的表现手法源于元代，身体及头部略作微侧，利于表现立体感。到明代中期以后，写真画大多做正面造像，面部正中，目光正中、向前，这个手法的转变，可从《南熏殿明代帝王像》之中见到。其中明太祖、成祖、仁宗及宣宗等帝王像皆做侧身像。自明英宗以后，宪宗、孝宗、武宗、世宗、穆宗、神宗、光宗、熹宗、思宗像，皆作正襟危坐的正面像。宣宗年号宣德，在位于十五世纪前期，自此以后不论帝王或是士庶所用的“正规”写真像，大部都作正面像，成为新的传统。除此之外，人像册页、族谱画像、祖先群像等等型式，相继出现。

清代写真画式样更日渐繁复，变化更多，有较为严肃及公式化的正规像，又有家庭生活的“行乐图”、一家老少的“家喜图”、祖孙像、夫妇像、宗族像等，种种形式的组合，写真册页及半身像在清代却较为少见。清代写真画的地区风格更趋明显，北京、山西、江浙、广东、福建、江西各地，都形成了特殊的地方风格。清代末年，摄影兴起，日常生活照片开始流行，对写真画的风格、技法影响深远，广州、澳门等地区，更受到西洋油画的影响，兴起了油画肖像，但活跃时间则颇为短暂。清代以后，人像摄影终于取代了“写真画”的地位，成为肖像的主流，中国写真画沦为历史陈迹。

佚名 蟒服文官像轴 明代中期 设色纸本纵164厘米横89厘米

画像作一长须老人，穿红底蟒袍，绿缘盘领，绿缘袖，蟒作四爪。老人手持牙笏，头戴“展脚幞头”，腰束金镶玉带。脚穿“赤舄”。老人背后有一仆人，手持扇，头戴“大帽”，穿浅青袍，上绣暗花图案花纹样。老人头部及身体均作为侧，轮廓用线条勾勒，身体站立，背后仆人作侍从状，凡此种种特征，均罕见于明代晚期之作，本幅年代应属明代中期。大红蟒袍为尚方所赐方能使用，显示画申人身份高贵，金镶玉带只有文官一品才能佩戴，画中人应属一品官员或皇宫近臣。明末至清初神仙画像常见类似的构图，本品抑或是一幅天神造像。

佚名 戴周巾男子像明代晚期 设色纸本 纵122厘米 横66厘米

男子身穿玉色暗花云纹、青缘、交领、大袖衣，内穿白色交领内衣，腰间配青缎大带，脚穿云头履，头戴“周巾”，标准明代文士打扮。座椅似为紫檀木交椅。椅帔红底菊花牡丹纹，背景从略。画像面部用线条勾出轮廓，再加淡彩晕染，略显阴阳光暗，属明末的风格。

佚名 戴凤冠命妇像轴 清代早期 设色布本 纵172厘米 横130厘米

画像作于布上，但人物头部则绘于纸上，再剪贴于布面。命妇头戴五凤冠，冠上饰有“奉天诰命重封”字样，五凤各衔挑珠排一串，耳戴金耳环，身穿红色蟒袍，外加清式霞帔，领上有金扣两枚，配珊瑚翡翠朝珠一串，补子不辨。座椅用剔犀黑漆交椅。背景有斑竹方案，案上陈设如意、佛手等吉祥物。

画像对细节描写异常细致，面部表情反为简略，以线条为主，附以简单渲染效果。画像画于布上，装裱形式亦属山西式样。从剔犀家具及背景布局观察，画像属清代早期风格。

佚名 夫妇二人像轴 清代早期设色纸本 纵125厘米 横90厘米

画像中夫妇二人平排而坐，男子穿便服，头戴红纬暖帽，女子穿团花右衽大袖袍，下身穿白色暗花百褶裙，裙褶共二十六褶。背后有水墨山水屏风，身旁有男女仆童二人，男仆执烟嘴，女仆执花束。白色无滚百褶裙流行于晚明，夫妇平排画像及男女仆童站立于后面的布局，部是明末清初的流行式样。

佚名 九品文官像轴 清代中期 设色纸本 纵166厘米横88厘米

文官作明式打扮，身穿真红大袖衣，白中单，绿缘袖，头戴乌纱帽，金镶玉带，坐交椅，虎皮椅帔，补子作双练雀纹，属明代九品文官身份。

真像面部以线条勾勒为主，再加以淡彩渲染，属清代中期北方风格，画面简洁，人物身体微侧，神情肃穆，气定神闲。官员虽然身穿明式公服，但绘画风格已入清代。官员乌纱帽两翼作镂空寿字纹，与明代制度并不符合。乌纱帽两翼加上纹饰，在清代戏服之中常见使用，清代画家对明代服制不甚了解，致有混淆。本品虽为清代画家追写先人之作，但画工、构图均甚出色，亦不失为一佳作。

佚名 妇人坐像 二十世纪初 碳粉水墨纸本 纵89.5厘米 横66.7厘米

妇人穿圆领正襟团花纹褂，下裳褶裙，裙门绣牡丹凤纹，坐椅为木雕椅，地上有地毡。妇人头戴乌儿，服饰属辛亥革命之后的流行式样，与清代服饰颇有不同，年代约1912至1913年间。画像用碳粉晕染，再加淡墨线条，效果与黑白照片相似，是民国初年的特殊艺术技巧。

佚名 晚凉婴戏图轴 清代晚期 设色纸本 纵126厘米 横67厘米

行乐图正中有一妇人，身穿深蓝色绣金团花长袍，下裳多重滚边褶裙，头戴勒字，发中插有金饰。妇人身旁有女仆一人，手端茶盘，盘上有二杯。妇人身边共有男孩五人，各自嬉戏。远景山水楼阁，具江南风貌，应为南方画师所作。

佚名 庭园课子图轴 清代晚期 设色纸本 纵126厘米 横67厘米

行乐图共有七人，父亲坐于屋前庭院，身旁有男孩五人，仆童一人，动态各异。男子穿便服，黑靴，佩玉环。儿童各执书本，作读书状。星前有燕子一双，远景山水烟云，皆作江南景象。此幅应为南方画师之作，清代末年南方民间园林、家居陈设等等情况，可见一斑。

中国写真画虽然历史长久，但是一直未受到重视。古往今来写真画的艺术理念一直与中国美术思想完全一致，以追求“气韵生动”及“以形写神”为最高目标，这个概念，与西方肖像画的理念不谋而合。

从文献记述观察，中国古代写真画师的工作，都是以写生为主，正如丁皋在《传真心领》中所说：“皋以从来无谱”，可知中国写真画家并不是依照图谱，或是凭空想象替人创作先祖，而是真真实实的写生造像。成功的写真画在于“写神”的表达，画家必须通过慎密的观察，了解人物的言行动态，才能把人物的性格特质和心理状态描绘出来。死后补写的情况固然有之，明代章回小说《金瓶梅》、《醒世姻缘传》等亦屡有描述，但这并不意味着大部分的“写真画”都是通过这个途径描绘出来的。

现存的写真画，以家族群像居多，这些群像大多是祠堂祭祀所用之物，存于祠堂之中得以保存。这一类写真画所包含的祖先，可达七八代之多，跨度有超过百年的情况，其中或有是后人请画师虚构绘成的，但亦有是后人收集历代先人的容像，交由画师誊写拼合而成的。《传真心领》亦有特别的章节谈论这种誊写画像的处理方法。画像一经重绘，原稿的神韵自难保存，加上传世众多画作，水平参差在所难免，况且粗劣作品必占多数，不少传世画像确是目无表情、千篇一律，但是这一类纯商业性作品，并不足以代表中国写真画的成就，我们不应被它误导。

“写真画”的其中一个用途，就是作为供奉之用的“偶像”，其功能与仙佛造像完全一致，两者之间的关系密切，明清两代写真像与神像的绘画风格亦颇为相似，并相互影响，形成了一种共通的民间风格。早期写真画的基本布局、人物动态、面部刻划等手法，大都可以从神像画之中找到近似的实例。明清仙佛造像的形态，颇为“世俗化”，仙佛造型大都以凡人形象作为蓝本，这也可能是受到写真画的影响。

传世写真画除了宫中旧藏之外，大部分为民间物品，这些作品都是当时社会面貌、风俗习惯、服饰打扮等等情况的真实写照，是与老百姓息息相关和结合生活的艺术作品，较之某些文人雅士无病呻吟、风花雪月、自鸣清高的所谓“纯艺术”更具意义和生命力。“写真画”作为中国艺术的一个构成部分和画种，是不容置疑的。

（转载）（责编：辛友）