小说二题

蘇子

她们的故事

磨房里偌大的石磙碾压着石槽中炒熟的青稞，石磨发出低沉的轰隆声，磨盘上方吊着的羊皮囊下端小口里，有节奏地漏出青稞，缓缓地喂进石磨中间的小孔，新鲜糌粑的香味溢满小小的磨房。

外面传来一个青年高亢的声音：阿若曲珍，糌粑磨完了吗？姑娘突然低下头，红着脸回应：快完了。青年走进磨房动作麻利地帮忙扫石槽中的糌粑面，不时深情地注视着姑娘。姑娘把头上的围巾往脸上拉了拉，整个脸几乎遮住了，只露出两只水汪汪的眼睛，躲闪着青年的目光。

糌粑磨完了。青年把藏袍的两只袖筒往腰上打了个结，举起装满糌粑的皮口袋往肩上轻轻一扛，低着头出了磨房。姑娘随后跟了出去。两人一前一后沿着小路走去，上了一道山梁便到了女孩家。青年把糌粑往地上一放，一边擦着汗一边随手接过女孩端过来的酥油茶，一口气喝完。

那以后，青年时不时来到姑娘家，每次来怀里都揣一些核桃、苹果、奶饼、酥油等讨好姑娘。然后，拼命地帮姑娘做家务。姑娘身前身后打着帮手，不时被青年的幽默风趣逗得咯咯笑。

又一个春暖花开的时节，姑娘和青年成了一家人，并且有了第一个孩子，一个和妈妈一样水灵漂亮的女孩。他们请活佛赐了个名，叫德吉措姆。于是，青年更辛苦地外出劳作、远牧，姑娘在家带孩子、操持家务。后来，又有了老二、老三、老四、老五，年龄间隔都不大。女人已经不再是当年那个娇美羞涩的姑娘，面容憔悴布满褶子，也不再梳妆打扮，比实际年龄看上去苍老许多。青年也不再腰板笔直，精力充沛。劳作回来的他一边嘴里哼着“啊热热。”一边疲惫地躺下，听着满屋子孩子们的哭闹声，无奈地闭上眼睛。

男人依然深爱着女人，女人也依然心痛男人。可生活的压力使他们没有了从前的浪漫和激情，只有默默地坚守着简单的日子。盼望孩子们早些长大，多几个劳力。

傍晚，一家七口围坐在火塘边，满屋是烟雾，呛得人直流眼泪。茶壶里熬着浓浓的茶，女人在一个石板上倒了些荞面糊糊，不一会儿煎成了一张饼，刚一取下来就被孩子们抢着瓜分了，然后又眼巴巴地盯着石板，等待下一张饼。男人抱过最小的孩子，吼着几个大的：别急，有的是吃的。女人没有任何抱怨继续烙着饼。等孩子们和丈夫都吃饱了，女人最后拿起一张饼，掰一块蘸着碗里的酸奶，就着清茶吃了。最后，把装酸奶的碗转着舔得干干净净。

地里的麦子冒出了寸头，山坡上一片淡淡的绿，田埂上的柳树也发出了嫩芽。春天来了，他们要去给地里放水。几个孩子大的背小的，一家人朝自己地里走去。老大、老二已经可以帮着干些活了。几个小的就在地边嬉戏玩耍。男人的背驼了不少，但依然强壮有力，边劳动边唱着山歌调子，几个孩子也跟着哼哼。女人时不时招呼着老三看好弟妹。

这里一年就一季，地里的庄稼是他们全家一年的希望。歇息的时候男人说，再养几只羊吧，两个大的孩子该上学了，要交学费。女人应着：哦呀。可大姑娘说，让弟弟上学吧，我在家帮阿爸阿妈干活，带弟妹。男人说：不行，都去。不学文化不成。好歹认几个字吧。

几年过去了，孩子们都上了学。可老大小学没上完就辍学了，倒成了家里的好帮手。虽说是姑娘，可干起活来像阿爸一样利索，人也出落得越发漂亮。丰润的瓜子脸，大大的眼睛，高高的鼻梁，乌黑的头发，模样活脱脱像年轻时的曲珍。村里的年轻人见了她总是找机会套近乎，可姑娘像阿妈一样腼腆害羞，总是躲得远远的。

突然有一天，家里来了提亲的。阿妈把女儿支了出去，阿爸阿妈和提亲的人在屋里叽叽咕咕说了很久。又过了一段时间，几个人来把女儿带走了。那天姑娘哭得很厉害。曲珍躲在屋里不忍出来送行。可村里人都说姑娘命真好，有福气嫁给在拉萨做生意的两兄弟了。

几年过去了，姑娘终于回来了，她手里牵着一个，背上背了一个，头上盘着五彩丝线缠绕的辫子，身材更丰满了。听说嫁过去后，两兄弟中的哥哥不愿同娶一个女人。于是，她便和弟弟结了婚。丈夫在外忙着做生意，她这次是专门回娘家探望父母。

老两口又是泣又是笑，把女儿和孙儿们迎进了家门。曲珍已是满头白发，腰也弯了。不同的是衣服比过去穿得干净讲究，不再是蓬头垢面，补丁盖补丁。家里盖了新房，养了好几十头牛和羊，老二和老三先后考上了外地的学校，最小的也在上初中了。日子比从前好了许多。

秋天来了。山寨满目是深红、金黄、墨绿交织，秋色斑斓，灌木树丛在微风中摇曳。牛羊正是膘肥体壮季节。女儿没住多少日子要回去了。曲珍两口用牛毛编制的布袋为女儿装了满满的核桃、苹果干、奶渣、风干牛肉等。

曲珍有些浑浊的目光温情地注视着女儿，强忍着泪水。女儿拉着阿妈一双老茧粗糙的手，眼里满是泪花。曲珍说：多回来看看，时间长了可能就见不着了。女儿哽咽着回答：哦呀。你和阿爸也要保重！

山梁上，阿爸阿妈搂着腰挥手，目送女儿远去。女儿和前来接应的婆家亲戚一道带着两个孩子，一步一回头，难舍难分。

风中的阿妈曲珍哭了……

阿尼觉姆

烈日下，藏域一处偏僻的山乡，通往山坳里的崎岖小路上，旺堆扛着摄影机器，喘着粗气独自前行。他今天是专程去寻访一个人，一个离开自己的故乡几十年，生死不明的孃孃。

阿尼觉姆是藏地康区对年长尼姑的俗称。

旺堆的孃孃就是一位觉姆，其实他们从来没有见过面。只是从他阿妈那里听说过她的一些事。因工作的缘故，旺堆来到这里采访时无意中得到了一些线索。听当地人说，山坳里有一个来自遥远康区的觉姆在那里修行了几十年，也不知是否还在。旺堆心里一愣，早先在家时听阿妈说过，她有个妹妹很小就随朝佛的人去了西藏，从此没有音讯。出于血缘亲情和好奇心，旺堆决定前去打探一下。即使不是自己的孃孃，也算拜访下这位修行的老者。

这天，旺堆起了个早，按照乡人告知的方向朝着大山深处走去，山上没有一棵树，四周光秃秃的，脚下是红色的岩石。高原炽热的紫外线火辣辣的，把整个山脊烘烤得像一座火焰山，热浪从地面反射上来，灼得旺堆满脸通红，一头大汗。这一带人烟稀少，荒芜寂静。偶尔有山鹰在头顶懒懒地盘旋，几声单调的叫唤在空旷的山坳中回荡，不由让人有些寒噤。

旺堆不知道自己是否该坚持走下去。他有些犹豫，后悔没有找一位当地向导。可心中的那份期待又让他放不下脚步。他整理了一下挂在身上的包和相机，喝了口水壶里的水，擦了擦汗又继续前行。几个小时过去了，眼前依然是沟壑岩壁，不见路人。旺堆有些支持不住了，找了块石头坐下休息，眼见日已过午，他心里不由得有些焦急。山太大，沟太多，走岔一条沟就可能南辕北辙，徒劳无功。

旺堆定了定神，看了看太阳的方向，认准了一条道，又走了下去。就在旺堆已经筋疲力尽、有些失望的时候，前方山崖上有一个山洞，远远地能看见一缕淡淡的轻烟飘向空中。旺堆顿时兴奋起来，认定那一定是他要寻找的目标。他加快步伐小跑起来，就在离山洞不远的低洼处，有一个不大的泉眼，咕噜咕噜地往外冒着泉水，周围长着一些绿色灌木植物，这让旺堆激动不已，迫不及待地朝山洞奔去。他坚信有水就有生命，老人一定还活着。

旺堆来到洞前，往里探了探身子，按捺住激动的心情，轻轻地问道：“有人吗？”里面没回应。旺堆又大了点声喊道：“有人吗？”还是没人回应。里面像是有人居住，有一些简单的家什，地上三个石头垒起的锅灶下还燃着余火，一口被烟熏得黑乎乎的平底锅里熬着茶。人应该不会走远。旺堆出了洞口四处张望，又喊着：“有人吗？”突然，背后传来一个老者的声音：“谁呀？”旺堆回过头，只见一位觉姆模样的老者从一面山坡上下来，脚步有些蹒跚，个子瘦高，身体看上去还硬朗，被高原阳光晒得发黑的脸上布瞒褶子，身上的袈裟已很破旧，脖子上挂了一串念珠，右手摇着一个又小又旧的转经筒。没等旺堆回话，老者就直接进了洞，边走边用手招呼旺堆进来喝茶。可能是长期与世隔绝隐居的缘故，老人口齿不大利索。

旺堆跟了进去，在火塘边坐了下来。旺堆打量眼前的老人，尽可能想从这位老者身上找到一点想象中的痕迹，她的口音有些康巴语，但相貌和自己的母亲不太像。最令旺堆感到不安的是，眼前的老人好像还有些神癫癫。老人根本不顾这位造访的陌生人，自顾自地念着听不大清的嘛尼，盘腿往地上一坐，就近取了一个木碗，倒上浓浓的清茶一口喝完。这才问旺堆：“你，拉萨来的？”旺堆：“是的。”老者：“我想去拉萨。”旺堆顺势问道：“嬷啦（对女性长者的尊呼），你的家乡在哪里？”“家乡？江那边。”“哪个江？”“不知道。”说着，老人又站了起来，从角落里取出一个牛皮口袋，放在火塘边，招呼旺堆吃糌粑。旺堆这才想起还没吃午饭，就从包里取出一个锅盔，掰了一半给老人，老人接过来眼里一下放出光来，高兴地说：“好吃，阿姐做过。”旺堆追问：“姐姐叫什么名字？”“拉姆。”老人脱口而出。旺堆的心快要蹦出来了，他阿妈就叫拉姆！他蹭地从地上跳起来，又紧紧追问：“你还记得你阿爸阿妈的名吗？还有你小时候住的地方是什么样的？”老人看了看旺堆，呆木地摇了摇头。旺堆提起来的心又沉了下去。

旺堆和老者就这样无厘头地交流着，旺堆尽可能启发她的记忆，告诉她家乡的一些特征，还有她当年离开家乡时家人找她的情景。老人面无表情地听着，嘴里不停地念诵着嘛尼，好像这一切与她无关。

眼看太阳已偏西，旺堆只好暂别老者，起身告辞。临别时，老人突然说：“我要去拉萨。”旺堆试探着问：“你愿意和我一起走吗？”老人马上双手合十说：“哦呀！哦呀！”就这样，旺堆把一个并不认识，也不确定身份的老觉姆带出了山洞，又把她带到了拉萨。旺堆当时的想法就是了却老人的一个心愿。

来到旺堆家里，当老人看到旺堆阿妈的照片时，老人瞪大眼睛指着照片说：“阿姐拉姆！”一切就这么巧合地确认了。从此，阿尼觉姆成为旺堆家的正式成员住了下来。旺堆把这个消息在第一时间用电报告诉了千里之外的阿妈。阿妈也是难掩激动的心情，希望不久的一天，她们姐妹俩能见上一面。

由于老人有些神癫，路途遥远无法让她一个人回去，旺堆因工作原因也一时难以脱身，就这样几年过去了。阿尼觉姆除了去布达拉宫和八廓街转经，就是不停地给旺堆找麻烦。老人脾气古怪，但心里有数。除了旺堆谁的话都听不进，还常常发火。有一天，老人突然告诉旺堆，她想回老家。而且，越来越吵嚷着要回去。这让旺堆很为难。阿妈去了很远的姐姐那里，离开了老家。老屋只有一个年老的叔叔，也是孤寡老人。她回去了谁照顾谁？可人是他找回来的，他必须负责到底。为了再次了却老人的心愿，他决定亲自把孃孃送回老家。旺堆专门请了假一路辗转，当车子行驶至与家乡交界的金沙江大桥时，阿尼突然情绪激动起来，拍打着车窗叫喊着：“回家了！回家了！”

旺堆因工作在身不能久留，匆匆安顿好孃孃，又给老叔做了交代后告辞了。

回到家乡的阿尼觉姆思维似乎清醒了些，但依旧时不时地在家里大吵大闹，让人不得安宁。

又过了些年，阿尼明显老了，不再大吵大闹。她生病了，病中的她喊着阿姐，她想见她的姐姐。老叔发去电文希望拉姆回去一趟。可那时交通极不方便，一时难以成行。碰巧的是，拉姆这时也病了，而且病得很重，打针吃药终无济于事，竟不省人事，瞳孔放大，医生说为她准备后事吧。家人一时陷入悲痛。就在这时，传来邮递员急促的声音：电报、电报！拆开电文只有几个字：阿尼病故。家人心里一沉，难道是命中注定，冥冥中姐妹俩相约一同离开人世。

突然，这时病榻上的拉姆微微睁开了眼，还说她很渴，想喝水。守护在床前的家人悲喜交加，难道是回光返照？可拉姆看上去真的没事了，之后竟然慢慢好了起来。当得知她的妹妹就在她病重不省人事的时候已经去世，拉姆恍然明白了什么，自言自语道，原来是她替我去了。她告诉家人，她做了一个梦，感觉匍匐在一个山洞里，越往里越窄小，她快爬不动时，忽然洞的前方有一烛光闪耀，一位白衣尊者朝她往外挥着手说：“你还不该来，回去吧。”她想转身可洞太窄，只好退着往后爬行，慢慢出了山洞，眼前一亮看见了围在床边的家人。家人皆不可思议。

而阿尼觉姆总算是叶落归根，魂归故里，了却了心愿。

责任编辑：次仁罗布