平淡_参考网

平淡

2016-07-18马贵明

中国铁路文艺 2016年7期

马贵明

一

周米生拎着尿罐走出大门的时候，天刚蒙蒙亮。他快步走到胡同口的水沟边把尿倒了，又把尿罐放在水沟里涮了涮，他拎着尿罐往回走的时候，看见了何七妹。何七妹看见周米生笑着说：“米生早啊，小雅没起来吧？”周米生说：“起来了。”

周米生在家的时候是不使用尿罐的，农村人没那么娇贵，起夜的时候推开房门随便找个地方就哧，和林小雅结婚以后才知道城里人还使用尿罐。尿罐是夜间小便用的，人睡得热热乎乎的时候，到外边方便，被风一吹，容易得感冒。周米生倒觉得城里人就是麻烦，自己在外边方便了二十几年也没因为起夜而得过什么风寒感冒。爷爷、爸爸、妈妈都在外边方便一辈子了，也没听说得什么毛病。周米生手里拎的这个尿罐是丈母娘给准备的，原来是她们家腌咸菜用的一个泥坛子。林小雅家是不用尿罐的，他们住的是楼房，县城里为数不多的住宅楼之一。

倒尿罐一般是女人的事情，可是林小雅天天都是比周米生起来得晚。没办法，从他们结婚以后，每天倒尿罐是周米生做的第一件事情。刚开始，周米生起来倒尿罐，遇见别人家的女人倒尿罐，瞅他有些怪怪的。后来，他发现几乎没有男人倒尿罐，就觉得有些不对劲儿了，但林小雅总是在他后面起来，他就没法不倒这个尿罐了。隔壁何七妹和他熟悉以后，曾经笑着问他：“你家小雅怎么总不倒尿罐呀？”周米生说：“倒的，倒的。”

周米生走到自己家大门口的时候，他回头瞅了一眼，他看见何七妹正哈着腰，扭动着她硕大的屁股在水沟边涮尿罐呢。

林小雅还没有起来，结婚三个月了，林小雅还从来没这个时候起来过。周米生把煤炉子扎开，煤灰有些呛人，他把房门推开了。

周米生在外面站了一会儿，进屋洗了一把脸，把大米淘了，放在一个小铝钵里，他一边往钵里倒水一边用手量着，母亲田秀花说米的上面有一指水就够。周米生在家里没做过一次饭。自从和林小雅结婚他才开始学着做饭。用锅直接做大米干饭，饭不是糊了就是汤大了成了二糊粥。后来他想起母亲曾经用锅蒸过饭，他回家假装随便问母亲怎么蒸饭，母亲睁大了眼睛问周米生是不是在家里还要做饭。周米生说不是，就是随便问问，觉得妈妈蒸的饭好吃。母亲这才说蒸饭最简单了，米的上面一指水就够，就是费柴禾。周米生回来一试果然灵验，林小雅也说饭做得好吃。

周米生做饭也是逼出来的。他和林小雅恋爱的时候也没想到结婚以后谁做饭的问题，他心里始终觉得两个人组合成家庭，谁多干点谁少干点是无所谓的事情。结婚头两天在周米生父母那里，第三天“回九”在林小雅父母家，到了第四天，周米生早早起来了，他把煤炉子用炉钎子扎了几个眼，把锅放在上面，舀了水进去。做饭先放水是没错的，他在家里看妈妈做饭就是先把水烧热。林小雅晚他一会儿起来的，周米生问她怎么做饭，林小雅说她也没做过饭呀。两个人研究了半天，终于把米放进了锅里，过了二十多分钟，锅里出了糊味儿，周米生往锅里倒了半舀子水，结果那顿饭谁也没吃。第二天，周米生起来的时候，林小雅也搓着眼睛坐起来，说：“起来那么早干吗？”周米生说：“你困就别起来了。”林小雅嘟嘟囔囔地又躺下了。从那天起，林小雅再也没和周米生一起起来过。

林小雅起来了，锅里还没有一点响动。周米生端起锅看看炉子，火苗太微弱了。周米生放下锅，用炉钎子从炉子的通风口捅了捅，炉坑下面立刻窜出一股呛人的炉灰。烧炉子周米生也是不会的，他家烧的柴禾。林小雅家是烧煤的，他也帮助和过煤，煤加黄泥和水搅在一起，做完饭的时候用和好的煤压在炉火上面，要压实盖严，叫封炉子。做饭的时候从上面扎几个眼，一会儿火苗就窜出来了。火苗不旺的时候用炉钎子从通风口捅几下，效果就会好一些。这些都是和林小雅恋爱的时候，在林小雅家有意无意间学的。

林小雅收拾完屋子、化完妆，推开里屋门的时候，周米生正撅着屁股用扇子对着炉子的通风口扇风呢。锅里已经散出米饭的香味儿。

林小雅说：“炉子又不好烧了？”

周米生说：“外面阴天，没风。”

林小雅说：“等买个鼓风机。”

周米生放下扇子说：“再焖个五六分钟你可以吃饭了，碗架里有昨天晚上剩的豆腐，我得走了，不赶趟了。”

周米生急忙进屋穿上衣服，匆匆往外走，在里屋门口，两个人啵了一下。

周米生赶到车站的时候，还差五分钟开车。

周米生在永头乡政府工作，从县城到永头乡需要坐四十分钟的汽车。周米生是土生土长的永头乡人，父亲周启运是一个兽医，一年到头走村串户，给人家劁个猪、给牲口看个病什么的，由于劁猪技术精湛，人送外号“周一刀”。每天东家请西家叫，也算是个有脸面的人物，收入虽然不多，但也说得过去。母亲田秀花身体好，长得强壮，就在家里侍弄那几亩农田，日子过得井井有条。周米生有个妹妹叫周米兰，今年读高二。

周米生当年高考的时候，由于偏科，成绩不理想，只够走中专线。报什么学校，自己也没个什么主意，还是父亲替他拿了主意，报了个畜牧学校。父亲说将来也学个兽医，这也算是一门手艺，将来养家糊口没什么问题。

周米生并不喜欢父亲的职业，虽然收入不错，但满身的猪毛味儿，实在让人难受。但自己考的那点分选择的余地太小了。

读了三年书，农业、畜牧知识学了不少，周米生的观念也彻底改变了。他觉得父亲太“小农”了，和市里、县里的同学相比自己简直就是井底之蛙。他暗自发誓自己毕业分配的时候一定要留在县里，所以当人事局的调配人员问他是留在县里还是回乡里的时候，他毫不犹豫地说：“县里。”本来已经是板上钉钉的事儿了，过一个礼拜就可以到农业中心报到了，可还是被通知回永头乡报到。据说是被一个领导的亲戚给顶掉了。

周米生在三岔村家里的炕上躺了七天、打了十四瓶滴流，终于面色蜡黄、目光呆滞地到乡政府报了到。乡里对他倒是蛮欢迎的，因为永头乡在恢复高考制度以来从来没接收过什么大学生、中专生，那些站办所有点专业知识的基本年龄偏大，年轻一些的大部分是一些占着茅坑不拉屎的主儿。

周米生被分配到农业站。农业站原来三个人，一个站长两个兵，负责全乡的农业技术推广、农业生产指导等等。站长胡静文是个六十年代的中专毕业生，在农业站全体大会上发表了热情洋溢的欢迎辞，其中强调，虽然自己和新来的大学生周米生同志是一样的学历，但自己的知识老化了，希望周米生多多发挥作用。会后，周米生对胡站长说自己不是大学生是中专生。胡站长说：“一样的，一样的，反正我们是正规学校毕业的。”后来周米生也觉得乡里的很多人都管他叫大学生，他纠正了几回也改不过来，索性也就罢了。

回到乡里工作父母倒是挺高兴，不但每天可以看到儿子，在村民的眼里在乡政府工作也是了不起的。工作了一段时间，周米生也觉得适应了，和站长到各村工作，书记、村长等人也都周技术员、周技术员地叫着，到了中午炖了小鸡、河鱼，热情款待。永头乡共有十六个村，各村的领导周米生大部分都不认识。站长介绍的时候就说：“这是新来的大学生周技术员，就是‘周一刀的儿子。”人家都说：“哦，哦，‘周一刀生了个不赖的儿子。”一开始周米生觉得不大得劲儿，什么“周一刀”“周一刀”的，我是周米生！可是他没法说什么，他能说自己不是“周一刀”的儿子？多年以后，周米生回想起父亲，觉得父亲实在也算是个了不起的人物。

二

工作一年多了，周米生的父母为儿子的婚事着急了，虽然不断有人给周米生介绍，但周米生就是不看。田秀花问周米生咋回事儿，周米生就说自己还小，等二年再说。其实，田秀花不知道，周米生在心里有自己的打算，坚决不在农村找对象。周米生多次去县里参加同学聚会，每去一次就觉得和他们有些距离。虽然永头乡距县城只有几十公里的路程，但他觉得自己好像生活在深山老林里，他很多次躺在县城杏林胡同闻大军的房间里感慨：虽然我的命运不好，但我一定要进城。

周米生最好的同学是闻大军，大军的父亲是教育局的局长，闻大军一毕业就被分配到了财政局。周米生一到县里就和闻大军在一起。两个人一致认为首先得在城里找个对象，最好是家里有一点背景的。说干就干，那一年正月，周米生到县城去玩，闻大军说他认识一个女孩儿，在一家公司当会计，长得也不错，没对象呢，问周米生有没有意思。是他表姐夫的一个亲戚。周米生说：“那就看看呗。”

说办就办，闻大军一联系，女方也有见面的意思，双方约定了时间在闻大军的表姐家见了面。两个人聊了一会儿周米生就先走了，这是事先约定的。周米生觉得林小雅不错，人长得漂亮不说，说话也轻声细语的，有一种大家闺秀的感觉，正是自己喜欢的那种。他觉得自己的缘分来了，自己的命运要改变了。到了闻大军家，周米生还是一脸兴奋。闻大军问：“咋样？”周米生说：“不错呀，可以处处。”闻大军说：“人家对你咋样？”周米生说：“那我怎么知道？”过了一会儿，闻大军给表姐打电话问林小雅那边什么态度。表姐说：“林小雅要考虑考虑，再听听父母的意见。”闻大军说：“我看有戏，若是不行她就说了。”

周米生回去半个月了也没听到什么消息，他又不好意思直接问闻大军。周米生到闻大军那儿去了一次，闻大军也没提这个茬。过了一个月，周米生老是放不下，林小雅的影子老是在他眼前晃来晃去。那一天下午，周米生实在是憋不住了，就在电话簿上查到了林小雅单位的号码。乡里一共有三部电话，书记和乡长一部，综合办公室一部，传达室一部。书记和乡长的办公室是不能去了，综合办公室人多也不能去，只有到传达室去打电话。传达室的“秦老歪”和周米生同村，周米生叫他秦叔。看看传达室正好没人就打了过去。电话响了两下，周米生又放下了，他心里跳得不行。周米生终于把电话打了过去，他说要找林小雅，不一会儿那边就传来林小雅的声音：“你好，哪一位？”

周米生清了一下嗓子说：“你好，我是永头乡的周米生。”

电话那边停了一下说：“哦，你好，工作挺忙的吧？”

周米生说：“不忙，你怎么样？”

林小雅说：“我没什么事儿”。

周米生没什么话了，电话里静了好一会儿，林小雅说：“你有事吗？”

周米生这才想起说：“县里现在演《泰坦尼克号》，听说是最后一天，看能不能帮我买两张票？”

林小雅说：“好吧，我一会儿去看看，买没买到我给你打电话。”

放下电话，周米生长长地松了口气。摸摸头上竟出了一层汗。

周米生回办公室待了一会儿也没听见“秦老歪”叫他，他又去了传达室。此时，“秦老歪”正在喝茶水呢。周米生假装没事儿溜达，随便翻了几下报纸，眼睛不时瞅着电话，等了半天也没听见电话响起来。这时，“秦老歪”喝完了一杯茶水，瞅着窗外说：“米生，你看信用社的那个小丫头咋样？他是林业站钱站长的外甥女，还没对象呢。”周米生说：“秦叔，我现在还不想处，过二年再说。”“秦老歪”说：“你不急，你妈可急坏了。昨天你妈还跟我说叫我帮助介绍呢。”周米生说：“谢谢你，秦叔，我真不想处。”说着站起来走了。刚刚走出传达室的门，他就听见电话响起来，又赶忙折去。他看见“秦老歪”哼哼几句就放下了。“秦老歪”瞅了瞅周米生说：“咋了，又回来了，等电话吧？”周米生讪讪地笑了笑说：“是等一个同学的电话，那我走了，一会儿来电话叫我一声啊，秦叔。”

周米生在办公室坐着什么也不干，过了一会儿他就站起来，他想去传达室可又害怕“秦老歪”怀疑什么，又坐下了。大约过了一个小时，周米生觉得好像过了半天，他终于听见“秦老歪”在院子里喊：“周米生，电话！”

周米生急忙冲了出去，他快步超过“秦老歪”走进传达室，他吸了一口气拿起电话说：“喂，你好。”

电话里说：“米生啊，晚上下班到供销社捎回一包面碱回来。”

周米生听出是母亲的声音，有些失望地说：“咱村不是有卖的吗？”

田秀花说：“没了。”

周米生说：“知道了。”就放下了电话。嘴里嘟囔：“面碱也得到这么远买。”

这时，“秦老歪”已经进屋了，说：“咱村的面碱比供销社的贵五分钱。”

周米生说：“谁知道啊，我也不买东西。”

“秦老歪”说：“小子，过日子还真得精打细算，一分钱也得算。不过，咱村肯定是没有了，打个电话还得一毛钱呢。”

电话响了，周米生伸手去拿，“秦老歪”已经拿起来了。周米生听见电话里说找周米生。“秦老歪”笑着把电话递给周米生说：“你等的电话来了。”

周米生接过电话说：“你好。”

果然是林小雅的电话：“周米生，电影票买到了，是晚上五点三十的，你什么时候过来呀？”

周米生说：“我一会儿往县里走，怎么找你呀？”

林小雅说：“我五点多一点在电影院门前等你。”

周米生说：“好，谢谢你啊，一会儿见。”

周米生放下电话，脸上写满了兴奋地说：“我走了，秦叔。”

周米生知道，四点钟左右有一趟路过的班车。他是哼着歌儿走进办公室的，他到隔壁对站长说：“县里的同学晚上有个聚会，想请假早走一会儿。”

不到三点半，周米生就到乡政府大门口等车了。虽然是初秋了，但下午的太阳还是火辣辣的，十来分钟周米生就出汗了。已经过四点了，车还没有来，周米生心里急得不行，心里想，可千万别晚了。这时，他看见乡长的罗马吉普开了出来。周米生知道是乡长要回县里了，若是能搭上乡长的车就好了。他知道那是不可能的，他还从来没坐过乡长的车呢。他低下头，不想让乡长知道他提前请假到县里去。车开过去了。周米生又有些后悔，若是刚才抬头，乡长看见自己也许能捎上自己呢。就在这时，他看见罗马吉普倒了回来，车在他面前停了下来。乡长探出头说：“小周，到县里去呀？”

周米生赶忙说：“是，我有点急事到县里去一趟。”

乡长说：“上车吧。”

周米生忙拉开车门坐了上去。

吉普车跑得很快，车里打着空调，很凉爽。

周米生不敢说话，也不知道说什么。周米生虽然参加工作一年多了，但和乡长这么近在一起还是第一次。乡长倒很随意地问了问周米生最近工作累不累，也问到了有没有对象什么的，周米生很客气地一一回答了，不一会儿就到了县里。

周米生到电影院门前的时候还不到四点半。他找了台阶阴凉的地方坐下来，看还是热得不行，只有一会儿汗就流下来了。他看看不远处有个卖冰棍的，他掏一毛钱买了一根，坐在台阶上慢慢地舔着。他看见对面的百货大楼人在出出进进，很想进去待一会儿，他知道那里开着空调。可他不能去，若是这时候林小雅来了看不见他怎么办。电影院开门开始放人了，他还没有看见林小雅的影子。他看看手表，已经是五点十五了。他有些着急，就站到门的正前方。是不是林小雅有事儿来不了了？是不是忘了？周米生正胡思乱想呢，他忽然看见林小雅打着一支花伞朝他走来。周米生迎了过去。

林小雅说：“不好意思，单位有点事儿，来晚了。”

说着把电影票递过来。

周米生接了票，说：“没事儿，麻烦你了。多少钱？”

林小雅说：“客气什么？两张十元钱。”

周米生掏出钱递过去说：“你晚上没什么事儿吧？”

林小雅愣了一下说：“没什么事儿，你有事儿啊？”

周米生说：“也没什么事儿，就是原来和大军说好了一起看电影的，可是他临时有事来不了了，你若是没事儿的话一起看个电影吧？”

林小雅迟疑了一下说：“我还真有点事儿。”

周米生说：“若是不十分要紧，你明天再办吧，要不，票就白瞎了。”

林小雅脸红了一下说：“好吧。”

两个人结婚以后说起这件事儿的时候，林小雅总是有些挖苦周米生说：“你太老土了吧，已经是被人用了一百万次的办法了。”周米生也总是得意地说：“别说一百万次，就是一千万次你不也是跟我进去了吗？”林小雅说：“我都是看你那可怜样儿，是同情你才进去的。”

两个人从电影院出来都有些饥肠辘辘。周米生说：“饿了吧？我请你吃饭？”

林小雅虽然吃了一包周米生买的瓜子，但还是有些饿，就说：“找个地方我请你。”

周米生说：“南关有个‘稀馅包子铺，那儿包子挺好吃的，行不行？”

林小雅说：“随便，我吃什么都行。”

两个人走到包子铺，看看已经关门了。

林小雅说：“县里就是不行，才九点多就关门了，若是市里现在这个时候正热闹着呢。”

周米生说：“比我们乡里可强多了，农村现在大部分人已经睡觉了，我们到别处看看吧！”

他们走到十字街，林小雅说：“前面有个‘群乐小吃部，现在准开着，我们到那吃一口吧？”

“群乐小吃部”果然亮着灯，里面还有两伙人在吃饭。周米生叫林小雅点菜，林小雅也没推辞，点了一个炒豆芽，就叫周米生点。周米生说：“你一起来吧，我什么都行。”林小雅说：“就我们两个人，你喜欢吃什么我也不知道，你还是点一个吧！”周米生就点了一个疙瘩白炒粉条。

菜很快上来了。周米生问林小雅喝酒不？林小雅说：“我可不会喝酒，你若喝你就喝吧。”周米生说：“我也不会喝酒。”两个人要了两碗大米饭。

两个人一边聊着一边慢慢地吃着饭。一开始，周米生说点什么，林小雅也说点什么。到后来，只有周米生一个人在说，林小雅在静静地听，并不住地抿嘴笑。他们吃完饭，林小雅要掏钱，周米生自然是抢着付了。出了“群乐小吃部”，周米生说：“我们再溜达一会儿？”

林小雅说：“好啊，反正也睡不了这么早的觉。”

两个人谁也没说往哪里走，边走边聊。周米生从童年讲到少年，从小学讲到中学，又讲到中专和工作，他讲的都是些有趣的事儿。周米生也不知道自己哪来那么多话，简直可以说是滔滔不绝。两个人谁也没有注意，道越走越黑，已经到了城外。还是林小雅说：“我们回去吧，时间不早了。”周米生看看手表，快十一点了。他们就转了身子。

到了林小雅家，周米生才知道，林小雅家住的是楼房。一栋二层小楼住着几户人家，她家住的是二楼。周米生知道这是县城里仅有的几栋住宅楼之一。周米生要送林小雅上楼，林小雅不用。林小雅说：“这么晚了，你住哪呀？”周米生说：“我住大军家，说好的。”周米生又说：“礼拜天你有时间没？我要来买点东西。”林小雅在黑影里说：“我也不知道，到时候你给我打电话联系吧。”

林小雅走进楼里。

周米生听见高跟鞋的声音，开门的声音，关门的声音。

周米生又在原地站了好一会儿，然后兴冲冲地走去。

那一天，周米生没有去闻大军家，他花三元钱在站前旅店住了一宿。

三

周米生和林小雅的关系进展还是比较迅速的。一开始，周米生差不多每天给林小雅打一个电话，因为两个人都是在工作时间，聊得也不多。后来，周米生一个礼拜都要去县城一两次，不去的时候，周米生就晚上往林小雅家里打电话。因为周米生家里没电话，他就到乡里的传达室去打。去得次数多了，周米生就觉得有些不好意思，有时候就给“秦老歪”买一包香烟。“秦老歪”问周米生：“是处对象了吧？”周米生说：“什么呀，我们是同学。”“秦老歪”呵呵一笑，便出去了。给周米生让了方便。两个人一来二去越处越好，已经到了如胶似漆的程度。这期间，周米生去了林小雅的家。第一次去的时候，周米生和林小雅到商店买东西，按农村的规矩，第一次到老丈人家是要买“四彩礼”的。周米生买了糖、酒、蛋糕，周米生要买罐头，林小雅都笑弯了腰，她说：“现在谁送礼还送罐头啊。”最后两个人核计给林小雅的父亲买了一条香烟。往林小雅家走的时候，周米生心里有些发慌，一个劲儿地问林小雅的母亲不喜欢什么，自己该说什么，不该说什么。林小雅说你怕什么怕呀，你正常说话就行了。林小雅不知道周米生的心情，因为林小雅的母亲一开始就不同意他们相处。母亲说：“你现在不觉得怎么样，等你们成了家，七大姑八大姨的，你就天天接待吧。”后来看林小雅铁了心也就默许了。林小雅自然也跟周米生说了母亲的态度，周米生在心里就打怵这个未来的丈母娘。其实，周米生大可不必担心，林小雅的父母都是机关工作人员，礼节上还是不会慢待周米生的。实际上，天下的父母都一样，谁希望自己的孩子在婚姻大事上有个闪失？周米生的到来，林家很热情。林小雅的母亲虽然不住地打量周米生，不失礼节地问了周米生若干个问题，但还是热情地张罗着做饭。林小雅的父亲一直陪着周米生聊天，但大都是一些工作方面的问题。周米生那天开始有些发慌，但后来发挥得特别好。后来，林小雅的父亲评价周米生说：“这小子不错，我看能有出息。”林小雅问母亲的看法，母亲说：“你自己看好的，将来享福遭罪是你自己的事情。”但林小雅看出来母亲还是赞成的。也是那一天，周米生平生第一次喝了酒，而且是白酒。周米生再找林小雅就到林小雅家，他和林小雅的父母聊一会儿就钻到林小雅的房间，两个人嘀嘀咕咕一唠就是大半夜，然后他到闻大军家住。

林小雅也到周米生家去了几次，周米生的母亲喜欢得不得了，又是杀鸡又是宰鹅。周米兰和林小雅更是亲密得不行。周米生的爷爷说：“好是好，像画上的人似的，就是身子骨有点单薄。”林小雅第一次去的时候，周米生用自行车驮着林小雅到亲戚家走了一圈，每到一家，长辈都塞给小雅二十或者五十元钱。林小雅不要，周米生就说这是农村的规矩，给新媳妇的见面礼，客气客气就行了。一圈下来，林小雅收了五百多元。林小雅说：“我们这么下去还不发了。”周米生说：“美得你，这是第一次见面，往后就没这事儿了。”

转眼到了秋天，两个人开始谈婚论嫁。双方家长都说没个媒人不行。周米生和林小雅不约而同地想到了闻大军的表姐。两个人约了闻大军到表姐家，表姐瞅着林小雅说：“你不是不同意吗？怎么要结婚了？”林小雅也不作答，只是嗤嗤笑。

有了表姐联络，敲定了双方家长见面的日子。周米生家自然十分重视，在农村这叫“拉单”，也叫“订婚”，是一件大事情。周米生的母亲找人看了日子。

那一天，周米生的家十分热闹，整个三岔村的人差不多都来了。周家杀了一头四百多斤的大肥猪。林小雅和父母及表姐是坐着林小雅父亲单位的小轿车来的。林小雅的父母也没有城里人的架子，两家人热热闹闹地在一起吃了饭，把结婚的事情也基本定了下来。隔了几天，周米生和父母又到林小雅家去了一次，算是认了这门亲戚。周米生父母走了，周米生没走，因为林小雅要周米生陪她逛街，两个人溜达了一上午，林小雅给周米生买了一套灰色的西服，周米生不要，林小雅说什么也得买，周米生只得同意。两个人回到林小雅家，林小雅叫周米生穿上，喊林小雅的母亲来看，母亲说不错不错。林小雅看了看，让周米生脱下，拉起周米生又出去了。他们跑了几家鞋店，又给周米生买了一双皮鞋。周米生想说不要，又怕林小雅不高兴，就没有言语。

吃完晚饭，在林小雅的屋子里，林小雅叫周米生闭上眼睛。等周米生睁开眼睛的时候，他的眼前放着一个不大的礼品盒。周米生问：“这是什么呀？”

林小雅笑眯眯地说：“自己打开看看。”

周米生慢慢地打开礼品盒，是一个传呼机。

周米生问：“你的啊？”

林小雅说：“傻样，给你买的。喜欢不？”

周米生沉吟了片刻，说：“我不要。”

林小雅愣了一下说：“怎么，你不要？我是费了好大劲儿才买到的。”

周米生说：“我没有用，还是你留着用吧。”

林小雅的脸色一下子涨红了，说：“你真是不识好赖人。”说着眼泪就下来了。

林小雅一哭，周米生有些慌了。赶忙说：“你不要生气，我寻思你不是还没有吗？我要我要，别哭了。”便用手替林小雅擦眼泪。

林小雅说：“你讨厌，我给你买这个，还不是为了能够找到你。”

周米生说：“我知道，我知道。好了，都是我不好。”说着，捧着林小雅的脸吻了起来，两个人很快缠在一起。

那一晚，周米生没走，他第一次做了男人。

周米生和林小雅是正月里结婚的。

闻大军帮助他们在杏林胡同租了一个独门独院的一间半平房。

每天早晨，周米生做完饭，自己草草地吃一口就到车站赶班车了。中午，周米生就在政府的食堂吃，林小雅到父母那儿吃。晚上，周米生回来有时候晚，两个人都饿得不行，就饼干、面包、剩饭什么的对付一口。后来，林小雅的母亲知道了，就叫他们晚饭也到家里吃。几个月下来，两个人一算，周米生的收入差不多都捐给养路事业了。两个人核计来，核计去，最终决定周米生每个礼拜回来一次，吃饭也可以到父母那儿吃。周米生回不来，林小雅自己守着空房一住就是一个礼拜，晚上难免有些害怕。害怕了，林小雅就给周米生打电话，一打就是二十分钟、半个小时，有一次竟打了两个小时。车费是省下了，可电话费却上来了。两个人后来商定，周米生给林小雅打电话，因为周米生可以在乡政府往家里打电话，乡政府的话费自然不用自己掏。这下，周米生可就忙坏了。每天下班回到父母那儿吃饭，吃完饭又往乡政府走。有时候到乡政府晚了，周米生的传呼机就响个不停。经过半个月的折腾，周米生有些受不了了，他干脆搬到了乡政府传达室住。一来省去了他来回跑的时间，二来打电话也方便，每天晚上到父母那儿吃完饭就蹓溜达跶到乡政府。“秦老歪”欢迎周米生来住，他晚上有了个唠嗑的人不说，有时候还可以回趟家。

四

人生的许多事情就是靠机遇，县里为了发展经济，成立了招商局，通过闻大军父亲的努力，周米生顺利地到招商局上了班。周米生再也不用起大早去坐车上班了，他和林小雅可以一起睡懒觉，睡到7点或者7点半，反正到单位只有5分钟的路程。不愿意做饭了，还可以到胡同口买一碗豆浆三根油条。胡同口新开了一家早点铺，豆浆5分钱一碗，油条7分钱一根。周米生两根、林小雅一根，两个人共同喝一碗豆浆，擦一擦油汪汪的嘴唇就可以上班了。周米生吃着油条说：“城里和农村就是不一样，在农村你想吃也没地方买呀。”林小雅说：“你在城里住二年了，还以为你在农村呢？”周米生说：“我虽然在城里待了二年，可实际上还是住在农村的时间长啊。过去，我们买早点，我心疼钱，现在我坐车的费用省下来，我们天天买早点也用不了。过去想买早点也不敢趟儿，现在3分钟回来了，你看这买卖，一家接一家地开，早点铺旁边的房子也被人租去了，说是一个浙江人要开拉面馆，到时候我们不喜欢吃油条，我们就吃拉面。”林小雅被周米生的情绪感染，也说：“可不是，我们单位的小刘，好好的采购员不干了，自己开了一家鞋店。”两个人从吃油条感慨到天南海北，林小雅突然说：“快别吹了，晚了。”周米生看看墙上的石英钟还差9分钟八点了，赶紧穿衣服穿鞋。

招商局的办公室设在县政府的大楼里，一栋建于四十年代的二层楼。周米生每天上班的时候都有一种自豪感。周米生知道这里是这片土地的最高权力机关，虽然自己没有什么权力，但别人不知道。在周米生的心里有一个秘密，就是在周米生十几岁的时候，父亲领着他到县城，那是他第一次进县城，路过县政府的时候父亲说：“这是县政府，管全县大事的地方。”周米生当时就想，我将来能到这个地方上班就行了。当然，那时候周米生的想法是模糊的。这件事，周米生在招商局上班以后，曾经想着想着脸上就会露出灿烂的微笑。

虽然说周米生的家离单位只有5分钟的路程，但周米生每天上班还是比较早的，一般都提前个20多分钟到单位，他把办公室的地拖一遍，再到水房把开水打回来，给办公室每个人都倒上水。他做这些事情都是林小雅的父亲告诉的。周米生上班一个月，单位也分了煤气罐和炉盘，他和林小雅一合计，家里已经有一套了，放着也没有用，就找人卖了320元，他们添了56元钱，买了一台洗衣机。周米生和林小雅都觉得他们的日子好起来了。

快过年了，单位开始分东西，什么大米、豆油、水果、饮料。办公室买完了，放在单位的车库里，因为周米生是局里最年轻的，办公室郑主任就招呼周米生和他一起按人头一份一份分好，大家下班了去取。局长和副局长的自然不用他们取，郑主任开着单位的北京吉普和周米生一起给每家送去。分水果的时候，郑主任左挑右拣，选了三份放在最里面的角落里。后来周米生明白了，这三份是留给局长的。周米生觉得水果都差不多啊，就是差一点也就是一两个水果的好坏而已。周米生学给岳父。岳父哈哈一笑说：“这里的学问可大了。一般同志遇到了一两个烂水果，拣出来扔了就是。但若是局长看见了会想，买这么差的东西还花一样的钱，一是觉得办公室办事不利，再不就是在里面做了手脚。”周米生听了后背直冒凉气。

农业局的姜局长调到招商局当局长了，姜局长就是周米生在永头乡经常接触的姜股长，后来当了农业局的副局长。

周米生一上午都很兴奋，他觉得姜局长毕竟是熟人，感觉对自己还是不错。在永头乡，周米生没少陪姜局长喝酒，年底乡里打点县里相关部门的时候，周米生还给他抗过大米和猪腿。姜局长也请他和站长吃过饭。其实，熟与不熟又能怎么样呢，但这对周米生来说也许不一样，周米生是一个有上进心的人，他希望自己有所发展，至少要先在招商局谋个股长的位置，当然，这是周米生的秘密。这样说来，姜局长的到来毕竟比来一个陌生的人强。

你还别说，这年秋天，周米生被调到了局办公室当了秘书。

周米生到了办公室以后，比原来忙了许多。每天写材料、下通知，琐琐碎碎的事情怎么也忙不完。周米生写材料并不怎么在行，好在招商局没有什么大材料，就是一些报告、请示、汇报，周米生看了不少行政公文写作方面的书，自己也比较留意这方面的文件，还算应付得了。招商局的财务不独立，和政府在一起，就是买一盒大头针也得到政府财务室去报销。东西买得少的时候，周米生自己先垫上，多的时候，他得先到财务室借钱，买完后局长签完字再到财务室报销。局长要是出差，也会安排他去财务室借钱，回来后还是由他填完报销凭证去报销。招商局经常开相关部门的协调会，招商局本身没有会议室，平时局里开个小会就在局长办公室，像召开全县各部门这样的协调会就得借用政府的小会议室。如果政府会议室有人用着就得到楼外的其他局借。会议时间定好了，周米生第一个是找政府办的赵秘书问问这个时间政府用不用会议室。赵秘书是政府的老秘书了，整天耷拉个老脸，像谁欠他钱似的，局长看见他都客客气气，周米生更是小心翼翼。第一次找赵秘书借会议室的时候，赵秘书戴个眼镜正看一张什么票子。

周米生站在赵秘书办公桌侧面轻声说：“赵秘书，明天上午政府的小会议室用不用？我们局要开个协调会。”

赵秘书在眼镜后面斜了他一眼说：“你什么单位的啊？”

这句话让周米生着实愣了一下。周米生来招商局快一年了，周米生每天上班来得早，赵秘书也早，周米生差不多每天都能遇到赵秘书，周米生总是笑着和赵秘书打招呼：“赵秘书早！”赵秘书有时候“嗯”一声，有时候也会笑一下，说：“你也早。”政府楼里年轻人少，政府办在打扫后院卫生，秋天分大白菜、大葱、苹果，冬天除雪什么的，赵秘书会挨个办公室招呼他们这些年轻人的，然后赵秘书领着他们干啊。赵秘书也无数次“小周！下周！”地叫过他呀。周米生不知道赵秘书什么意思，愣归愣，还是尴尬地说：“我是招商局的。”

赵秘书推了推眼镜，扭头瞅了一眼墙上的小黑板。说：“明天上午用啊？”

周米生说：“是。”

赵秘书说：“多长时间？”

周米生说：“大概一上午吧。”

赵秘书说：“你们用吧，到时候找老齐开门。”

周米生知道老齐是政府传达室的警卫。

周米生从秘书室出来又去了传达室，老齐正看电视呢。传达室的电视是政府楼里唯一的一台电视，差不多24小时开着。周米生吸取了刚才的教训，小心翼翼地说：“齐大爷，我是招商局的小周，明天上午要用一下二楼的会议室，跟赵秘书说好了。”

老齐笑呵呵地说：“小兔崽子，我不认识你啊？还报什么招商局。”

周米生一看老齐这态度，也笑呵呵地说：“就怕你不认识我啊。”

老齐问：“明天上午几点用啊？”

周米生说：“八点半。”

老齐说：“我八点就给你开开门。”

周米生说：“谢谢齐大爷。”转身要走。

齐大爷又说：“水，你们自己打啊！”

周米生说：“知道了！”

政府开会是传达室负责打开水，五六个暖瓶都得灌满，开会前，秘书给参加会议的每个人倒一杯水。其他部门的在政府开会，要自己的工作人员去水房打开水，然后也得给每个人把水倒上。周米生没当秘书的时候，也倒过水。倒完水，周米生就坐在门后听会。不一会儿，办公室郑主任说：“小周，你给添添水。”周米生赶忙站起来提着暖瓶给每个人的杯子添满。一圈下来两瓶水不够，周米生看看四个暖瓶都空了，就提着四个空暖瓶到一楼的水房打水。水房里有一个烧煤的锅炉，专门烧开水供楼里工作人员喝的。

周米生回到办公室开始通知参加会议的单位。电话一个一个拨着，都是打到各单位办公室的：“你好，我是招商局的，明天上午八点半在政府二楼会议室召开招商引资协调会，请你们单位来一名领导参加。”办公室没有人的，他就把电话打到局长室。有的局长会说：“怎么老开会啊，你们招来多少项目了呀？知道了。”周米生不敢说什么，等人家把电话放下了，周米生才轻轻地放下电话。四十几个电话打下来，周米生有些口干舌燥，想喝口水，发现暖瓶空了。他端着杯子想到隔壁办公室去倒一杯。他走到隔壁办公室门口，看见只有李伟一个人在就退了回来。李伟是原来的秘书，他的工作正好和周米生调了个个。调动工作本来是一件很正常的事情，但周米生觉得李伟对他好像有点意见。李伟比周米生大两岁，也是永头乡的，但不是一个村的，他参加工作就留在县里。两个人是老乡，周米生当秘书前，两个人走得很近，他还到周米生家吃过两回饭。自从周米生当了秘书，两个人就有点不尴不尬的感觉。周米生回到办公室拎起暖瓶去水房打水。进了水房，周米生看见老齐正往锅炉里加煤呢，煤烟味儿直冲鼻子。老齐说：“没开呢。”周米生在自来水龙头上接了点自来水。周米生喝完水，想起还得做两张会议签到表，他找了两张信纸和一张复写纸，把复写纸夹在中间，用圆珠笔和格尺划了起来。划完了，周米生发现后面那张格有点歪。他又撕了两张信纸，划完了，他又发现后面上端的“单位”两个字写到格外了。周米生再撕两张信纸，想了想，他用订书器把两张信纸订在一起，这回总算行了。他想起在中专读书的时候黄兴文老师说的一句话：“最简单的事情往往做不好。”

黄老师的意思再简单不过，简单的事情往往不被人重视，不重视的事情怎么能做好。这句话周米生记了一辈子。

五

林小雅怀孕了。

林小雅自己不知道，周米生也不知道，因为他们还没有要孩子的打算。那天从二叔家吃猪肉回来，林小雅就说肚子痛，吃了两片止痛药，好了许多。下半夜，周米生被林小雅推醒。周米生看见林小雅满脸是汗，牙咬得吱吱响。

周米生问：“怎么了？”

林小雅说：“我肚子痛得厉害。”

周米生说：“赶紧上医院吧。”

林小雅说：“都下半夜了，你还是先给我找点药吧。”

周米生披着衣服在抽屉里找了半天，也没有找到。家里本来就没有什么药，林小雅刚吃的那两片还是周米生上回拉肚子的时候买的。这时，林小雅说：“米生，不好了，我出血了。”

周米生一看吓了一跳，只见林小雅的褥子上有一大摊血。周米生说：“快穿衣服，我们去医院。”

林小雅说：“你叫一下江嫂子吧。”

周米生也没有穿外衣就跑了出去，站在杖子边上喊：“嫂子！嫂子！”

又叫：“江福玉！江福玉！”

隔壁屋里的灯亮了。周米生看见何七妹披着衣服走了出来。何七妹推开门，露出半个身子说：“咋了？米生。”

周米生说：“不好了，嫂子，小雅出血了！”

何七妹说：“哪出血了？”

周米生说：“我们要去医院，你过来帮帮忙。”

何七妹说：“好好好，我马上过去。”

周米生转身进屋，帮助林小雅穿衣服。

何七妹很快过来了，问了问情况说：“我们快上医院吧。”

又说：“你江哥出差了。”

冬天的夜里，刺骨地冷。三个人走在大街上，没有看见一辆“倒骑驴”，连个人影也没有。杏林胡同离县医院有二里多地，走了几步，林小雅就痛得受不了。周米生对林小雅说：“还是我背着你吧！”就蹲在了地上。

周米生背起林小雅几乎是小跑，何七妹不时在后面拽拽大衣。到了医院急诊室，周米生一点力气也没有了。何七妹赶忙去挂号。大夫问了情况、把了脉搏、量了血压。

大夫问：“几个月了？”

林小雅愣楞地瞅着大夫，没有回答。

大夫又问：“我问你怀孕几个月了？”

林小雅说：“没有啊。”

周米生也说：“没有啊。”

大夫瞅了瞅林小雅说：“怎么可能，你们是两口子吧？”

周米生说：“是啊，我们是两口子，可没有怀孕呀。”

大夫说：“怀孕了，有流产的迹象，住院观察吧，恐怕要保不住。”

周米生和林小雅都有些懵了。大夫哗哗开了住院通知单，递向周米生。

何七妹把住院通知单接过来说：“我去办手续，你把小雅背到三楼住院部。”

周米生背起小雅走到二楼的时候他有些走不动了，小雅要下来，周米生没同意，一手攀着扶手，一手托着小雅的屁股。到了三楼，周米生几乎是跪在了地上，他看见左面是内科，右边是妇科，他扶着小雅慢慢地走向妇科。医生办公室没有人。周米生让小雅坐在凳子上，自己去对面的医生休息室敲门。敲了两下，里面没有声音，对面的房间亮了灯，一个穿着白大褂脑袋蓬松的女人走了出来，问：“住院啊？”

周米生说：“是。”

女人趿拉着鞋走向医生办公室。

何七妹上来了，气喘吁吁地对周米生说：“交押金我钱不够，你带钱没？”

周米生在每个兜里摸了一遍数了数说：“一百三十二，够不？”

何七妹说：“不够，我兜里只有三百。要五百呢。”

周米生说：“怎么这么多啊？先交四百不行吗？”

何乐七妹说：“我问了，少一分钱也不行。”

林小雅闭着眼睛从兜里掏出一把钱递给周米生，周米生看见里面有两张一百的，他抽出来递给何七妹。

何七妹“咚咚咚”下去了。

林小雅脸色像一张白纸。

周米生有些着急，问女人：“大夫，咋办？”

女人还在睡意中，打着哈欠说：“大夫马上就来了。”

周米生才知道她不是大夫是护士。周米生始终分不清这家医院的大夫和护士，直到二十年后护士戴上了护士帽。

又一个女人进来了。

何七妹也回来了。

后进来的女人是大夫，她询问了小雅的情况，摸了脉搏，护士给量了血压。

大夫低头哗哗开起了单子，有六七张。她把单子递给周米生说：“做个B超，回来输液，明天早晨化验。”起身走了。

周米生护士问：“做B超在哪啊？”

护士说：“在一楼。”

周米生有些傻眼，刚才上楼累得气还没有倒过来呢。没办法，她扶起林小雅走到楼梯口，蹲下。

林小雅说：“下楼，我走下去吧。”

周米生说：“下楼，没事儿。”

做完B超回来上楼的时候，何七妹看周米生实在是不行了，是她把林小雅背上楼的。林小雅住进了病房，周米生又下楼取药。等挂上滴流，天已经亮了。

医生说已经怀孕两个月了，可能是由于剧烈运动造成大出血，观察两天看看，有可能保不住孩子。周米生一听傻了眼，啥时候怀得孕呢？自己不知道，小雅也不知道。怪不得这些日子，小雅老是觉得不舒服。

小雅睡着了。

何七妹说：“你俩简直是一对傻子呀，怎么连怀孕都不知道？”

周米生说：“我们没有准备现在要孩子。”

何七妹说：“结婚了，不要孩子干什么？早生晚生都得生。别到时候想生生不出来。”

周米生说：“要能保住就得生啊，可是我这一段还喝酒了，能行吗？”

何七妹说：“要能保住，检查检查呗。”

周米生想说叫何七妹回去，但又觉得自己不行，就说：“嫂子，你在这等一会儿，我给小雅家打个电话，他妈妈来了你就走。”

何七妹说：“你去吧，我没事儿。”

周米生在电话亭打完电话就在医院的门厅等林小雅的父母，很快他就看见老两口子慌慌张张地走来，周米生迎了出去。他们看见周米生就问：“怎么样了，小雅怎么样了？”

周米生说：“现在稳定了，打上滴流刚刚睡着。”

他们一边往病房走，小雅的母亲一边问：“什么病啊？”

刚才，周米生在电话里只是说小雅病了，没有细说什么病。

周米生说：“大夫说是怀孕了，没有注意，活动量大了，有流产的可能。”

小雅母亲说：“不是没怀孕吗，头些日子我看她就像怀孕了，我问她还说没有啊。”

周米生没有说话。

林小雅脸色很苍白，母亲摸了摸她的手，她也没有醒。

林小雅一天两瓶滴流，上午一瓶下午一瓶。上午的滴流打完了，周米生去护士站喊护士：“林小雅的滴流打完了。”

护士说：“别说名字，说哪床的？”

周米生说：“303，3床的。”

周米生再喊拔滴流，就知道说303，3床的。

第二天下午，别人的滴流都打完了，林小雅的还没有打。周米生去护士站问，护士说：“钱不够了，去交押金。”

周米生说：“不能啊，昨天交的五百啊，怎么会没有了呢？”

护士说：“去交吧，不交不给打针。”

口气充满了不信任。

周米生去了一楼，又交了五百元。周米生交完了钱问：“我还有多少钱？”

窗口里说：“原来还有二百五，现在是七百五。”

周米生这个气啊，嘴里嘟囔着：“明明还有钱，怎么就是不给打呢。”

窗口里说：“你也不用气，现在是科室单独核算，头两天妇科还跑了一个呢，都是全科人均负担。”

周米生心里想，现在这人还讲不讲诚信了啊，怪不得医院把每个人都当成逃跑的对象。

小雅在医院住了七天院，但孩子还是没有保住。小雅的母亲直叹息，一直埋怨自己对小雅的关心不够，不然也不能发生这样的事儿。周米生和小雅倒没有觉得怎样，他们说原来也没有打算这么早要孩子。小雅出院后就被接到了父母那儿，老人说周米生他们的平房冷，小雅现在就是坐月子，不能凉着。周米生每天还得上班，小雅的母亲请了假在家照顾小雅。每天除了上厕所，地都不准下。

周米生的母亲是在小雅出院后的第二天到县城来的，她带了30个红皮鸡蛋，半袋小米。她一个劲儿地埋怨周米生咋那么粗心呢，你是大人了，媳妇怀孕了还能不知道，接着又埋怨自己，一个过来的人了，咋能看不出来媳妇怀孕没有呢。若是看出来了就不让周启运叫他们回来吃猪肉。是不是坐车颠的？是不是和那几个孩子打雪球打的？周米生母亲想抱孙子的心情比谁都急。儿子结婚快两年了，还没有动静，她能不着急吗？亲戚邻居也问周米生的母亲，媳妇有了吧？她只能笑笑说：“不急，不急。”周米生他们回去几次，她怎么看，媳妇也不像怀上了。她没法问小雅，就偷偷地问周米生。周米生说：“急什么呀，我们还没有打算要孩子呢。”

母亲急了，说：“怎么能不急，你看人家柳瓜，比你小三岁，孩子满地跑了。”

周米生笑了笑说：“你看他，你没看见他都累得腰都勾勾了。”

母亲说：“你爷爷总说要抱重孙子。”

周米生说：“那也不用急啊，爷爷能活九十九，保证抱上重孙子。”

当周米生告诉她小雅流产以后，她说：“你怎么弄的，你怎么弄的，咋不早告诉我呢？怀孕的时候怎么不告诉我呢？我马上去啊。”结果把炒在锅里的菜都忘了，愣愣地坐在那里。直到周米生的父亲进屋看锅里冒着青烟，急忙把一瓢水倒进了锅里，她还在那儿愣神儿呢。周启运问她怎么了，她站起来一边在柜子里找衣服，一边说：“我马上到县，小雅流产了，我马上去。”然后，把米箱里的半袋小米拎出来，到厨房把攒在坛子里的红皮鸡蛋捡在筐子里，数一数是二十九个。她想了想对周启运说：“二十九个，我到他二叔家要一个去。”在农村，谁家生小孩，别人来看，叫看“欢喜”。到谁家看“欢喜”一定是要带上红皮鸡蛋的。为什么要带红皮的，没有人能说出真正的理由，老百姓的普通说法是这样的鸡蛋营养高，红色图个喜庆。周米生本来不想告诉家里关于小雅流产的事情，可是再过十来天周米兰就放假回来了，周米兰一定会知道这件事儿的，到时候母亲才知道还不骂死自己啊。再说，周米兰回家，家里要杀猪，他和小雅回不去，不也得说呀。母亲说要马上到县里，他说你不要来，他知道母亲也晕车，自己晕车就是随母亲。从记事的时候起，他只记得母亲坐过三次车，一次是奶奶病重的时候她坐车到县里看奶奶，下车在车站门口坐了两个多小时才在小姑的搀扶着到了县医院，看了奶奶一眼，就趴在了床上。回到家在炕上躺了两天才下地干活。一次是到浑河乡看大姨，去的时候是坐车，回来的时候说什么也不坐车了，愣是走了四十多公里回家。最后一次是到林小雅家认亲，到了林家，没说两句话就倒在炕上，一再说不好意思，自己迷魂得太厉害了。直到吃饭的时候才起来，草草地吃了几口就下了桌。周米生的父亲也说了好几遍：“农村老娘们，没出过门，坐车就晕。”

周米生以为母亲不能来呢。周米生在电话里一再说已经没事儿了，现在就是在家静养。母亲说：“流产可不是小事儿，什么都要注意，可别留下什么病根。”周米生告诉母亲：“小雅现在住在娘家，有小雅母亲照顾呢，你就不要来了，你还晕车。”母亲想了想说：“那看看再说吧。”可是母亲还是来了，背着半袋小米和30个红皮鸡蛋。她知道周米生在上班，就到县政府找了周米生。

周米生看母亲脸色不大好，说：“晕车了吧，我去穿大衣，我们一起回家。”

周米生本来想让母亲先到自己的家休息一会儿，然后再去看林小雅。可是田秀花坚持说自己没事儿。按常理田秀花坐这么长时间的车，不休息两天都恢复不过来。今天田秀花也觉得难受，可没有过去坐车反应得那么强烈。周米生背着那半袋小米，拎着30个红皮鸡蛋，扶着母亲直接奔林小雅父母家。

林小雅的母亲很热情，小雅也下地招呼婆婆。田秀花赶忙让小雅回到炕上，说：“这和坐月子是一样的，千万不能大意，留下什么毛病可是一辈子的事儿。”林小雅的母亲也知道亲家母晕车，看田秀花脸色不好，就说：“晕车了吧？”拽她到另一个房间休息。田秀花这时也迷昏得厉害，也就没有再客气。

吃完晚饭，田秀花和小雅唠了流产的前前后后，她和亲家母一起感叹，孩子还是年轻啊，自己怀孕了还不知道，幸亏大人没事，若是在农村说不定出什么大事呢。小雅的母亲叫田秀花在他们家住。田秀花说：“农村人住不惯楼房，还是到米生家住吧。”这是她和周米生在路上商量好的。小雅的母亲也就没有再挽留。

林小雅住院这几天，他们的房子就由何七妹照顾着，每天早晨何七妹过来把炉子扎开，烧一个多小时再封上，晚上再过来一次。所以，周米生和母亲回来的时候，屋子里很暖和。这是田秀花第一次到儿子周米生的家里来。她看看这，摸摸那，虽然陌生，但感觉像自己的家。

第二天，周米生上班。田秀花说一会儿到小雅家，看看能不能帮助亲家照顾照顾小雅。周米生自然同意，他希望母亲在城里多待几天。他知道如果不是因为小雅，母亲是不会来的，她在家里每天都是忙得脚不粘地，在这里也能歇歇。临走时，周米生把大门、房门的钥匙给了母亲。

田秀花在县城待了三天，觉得自己也帮不上什么忙，就回去了。

六

周米生这几天特闹心，房东告诉他要卖房子，他若是买先紧他，八千五百块。周米生家里也就不到一千元，还差八千元到哪去找去，借，什么时候能还上。周米生的工资每月二百多，小雅还不到二百，两个人不吃不喝也得小三年。两个人核计来核计去，决定还是另租房吧。两个人张罗了半个月也没有找到合适的，小雅就有些急，看着电视想房子的事就把遥控器扔了。自从上回流产，小雅的脾气有了明显的变化，动不动就发火。周米生感觉到了，但他不发火，他让着小雅。一次两次让着，三次五次让着，但有一次周米生实在受不了了。星期天，郑主任要到水库去钓鱼，头天和周米生约好了。周米生晚上和林小雅说的时候，林小雅没说什么。周米生走的时候，林小雅让他早点回来，晚上在我妈那儿吃饭啊。周米生知道他们差不多每个礼拜天都到岳父家吃饭。

和郑主任同去钓鱼的还有两个他的朋友，几个人钓了一上午也没什么收获。周米生不会钓鱼，一开始在旁边坐着卖呆。郑主任看周米生无聊就给周米生一把鱼竿说你待着也是待着，说不定还能钓上一条呢。中午，渔场场长安排了一桌饭请郑主任他们吃饭。周米生说：“不喝酒。”郑主任说：“大礼拜的，也没什么事儿，喝一杯吧。”周米生也不好再推辞。几个人推杯换盏一直喝到了下午三点多也没有走的意思，周米生就有些着急，但又不能说。快四点了，郑主任张罗往外走，周米生以为要回去呢，结果郑主任说现在开始才是钓鱼的好时候。周米生傻了眼，估计是不能按时回去了。果然，周米生刚刚拿起竿，他的传呼机就响了，他一看是林小雅的。他没法回话，他们钓鱼的地方离有电话的场部有一里多地，还得翻一个小岭。反正小雅也知道自己是和郑主任一起出来的，没什么事儿。过了一会儿，传呼机又响了。周米生看看还是林小雅的，干脆把传呼机开到了震动。可是传呼机在周米生的腰间突突地响个不停，能有十来遍。周米生知道林小雅又生气了，可不就是一顿饭吗？个个礼拜去，少去一次有什么呀。再说也回不去啊，总不能叫郑主任不钓鱼把你送回去吧。

那天晚上回去已经是七点多了，周米生平生第一次钓鱼，钓了两条七八两重的鲤鱼，郑主任又扔给他一条大一点的。林小雅已经回家了，周米生兴冲冲地拎着鱼进了屋，他看林小雅的脸色不大好，但也没在意。他告诉林小雅自己第一回钓鱼就钓了两条，还把鱼拿给林小雅看。林小雅把鱼接过去，一下子扔到了门口。周米生懵了，他怎么也没有想到林小雅能把鱼扔了。好半天，周米生说：“怎么了，你什么意思？”

林小雅脸丧丧着，没有言语。

周米生说：“我想回来，可是郑主任他们不走啊，我怎么办？”

林小雅还是不吱声。

周米生说：“别生气了，我再不去钓了。”

林小雅说：“你就钓吧，还喝猫尿了。”

周米生有些火了：“怎么了，我不就是钓了一次鱼吗，我喝酒也是没办法，也只喝了一杯。你至于吗？”

林小雅气呼呼地说：“至于，怎么不至于，你天天干什么？住的地方眼看都没有了，你还有心思钓鱼喝酒。喝一杯？看你那满嘴的酒气吧！”

周米生说：“现在不是还没到日子吗？”

林小雅说：“你一天摇鸡巴，晃卵子的，给你买个传呼机机是看的啊，怎么不回话呢？”

周米生的脸腾地紫了，站起来说：“你怎么骂人呢，我不回话？我想回话，有电话吗？传呼机，你买的不是吗，我不要了！”

周米生说完，啪地把传呼机扔在了沙发上。

林小雅有些意外，他没想到周米生反应这么强烈，还是第一次和她发了火，她呜呜地哭起来。

林小雅一哭，周米生也有些冷静了，但一想到林小雅提到的传呼机，他就气不打一处来。周米生和林小雅结婚也是有些自卑的，因为自己家的条件远不如林小雅家，但热恋的时候没有什么明显的感觉。他想想结婚以来，林小雅都有些强势的感觉。什么事情商量来商量去，最后还都是按照林小雅的意见办的，那种咄咄逼人的语气周米生受不了，也不想和她争，哪怕是错误的。他对传呼机的反应是事出有因的。家里的双卡收录机是林小雅家里陪送的，周米生喜欢听歌，每天早晨擦地的时候他都喜欢打开收录机听听音乐。那天他刚刚打开收录机，收录机就吱吱地响。周米生以为电源没插好，就摆弄了一下。林小雅说：“你别给我动坏了。”周米生当时就没有了心情。林小雅是无意的，但周米生却感觉不是滋味，这件事他一生都没有忘。

周米生看林小雅还在哭，心里更加烦躁，他站起来一摔门出去了。周米生没有地方去，他在街上转了一圈，就去了办公室。他在办公室胡乱地翻着报纸，其实什么也没看。他想想林小雅真是不讲理，就为了钓鱼发这么大的火啊，凭什么呀，自己一点自由都没有了，陪郑主任钓鱼还不是为了密切关系啊，她怎么这么不懂事呢。自己还没像江福玉在外面有人呢，若是那样还不得离婚啊。是得离婚，放谁身上都得离，只不过何七妹不知道罢了。周米生忽然觉得自己的婚姻是一种错误，他和小雅在一起总有种小心翼翼的感觉，这也不是自己追求的爱情生活呀。他觉得两个人生活在一起就应该无所顾忌，什么都小心翼翼，那不是太累了吗？他想想结婚这几年，天天早晨是自己起来做饭，有时候起来晚了，就空着肚子上班。他饿得不行就喝开水，办公室楼头有一家小吃部，馄饨一块钱一碗，周米生心疼，重要的是有时候他兜里连一块钱也没有。

周米生走后，林小雅也渐渐地冷静下来。她觉得自己是不是过分了，为了这么一丁点的事儿和米生吵了半天。这也不能怨米生啊，去都去了，怎么能提前回来呢。没有电话回，她信，可当时就是别不开这个劲儿。周米生你也不应该发这么大火呀。传呼机还摔了。她自己也想不明白这以后怎么了，动不动就和周米生发一顿火。

周米生在办公室待到快十点了才回家。林小雅已经睡着了。周米生只开了厨房的灯，从柜子里拿出一床被子，放在炕梢。这是结婚以来两个人第一次分开睡。这一夜，周米生反复做恶梦，不是被追杀就是掉下悬崖。多年以后，一个心理医生说这是一个人的心理反应，这种人胆子最小，最怕遇到事情。

第二天，周米生是在恶梦中醒来的，他洗完脸还不到六点。他没有做饭，而是在外面看了一会儿书。他听见广播里说六点半了，就奔单位去了。

林小雅在周米生起来不久也醒了，但没有起来，她一般都是六点半以后起来。她今天如果突然早起了，好像自己不对了似的。她就沤在被窝里胡思乱想。周米生没做饭她也知道，因为她没听见周米生淘米炒菜的声音。她听见周米生开大门走了，才慢慢地坐起来，慢慢地穿衣服，洗完脸还下意识地瞅了一眼空荡荡的桌子。

上午九点多钟，周米生感到迷糊，浑身没劲儿。喝了两杯开水也没有缓解，这时他想起已经两顿没吃饭了，肚子有些饿了。他掏掏兜，里面还有五块三，就决定到楼头的小吃部吃一碗馄饨。那一碗馄饨他吃得很香，连汤都喝得干干净净，回到办公室，郑主任也不在，他想在沙发上躺一会儿，可迷迷糊糊地竟睡着了。他醒来的时候已经十一点四十了，想了想，给家里打了个电话。他说中午有事回不去了，就放了电话。他继续在沙发上躺着，直到快一点了，才起来。

下午，闻大军来了，他是替他的领导在二楼会议室开会的，开完会他顺便到周米生这儿坐一会儿。两个人闲扯了一会儿，闻大军问：“房子找到了吗？”

周米生说：“没有呢。”

闻大军说：“你就借点钱买下得了，省得老不安定。”

周米生说：“我不是跟你说了吗，我哪有钱啊？”

闻大军说：“先找人借借，慢慢还呗。”

周米生说：“一个是找谁借呀，再一个什么时候能还上啊，我不生活了啊？”

闻大军说：“大家先给你凑着，将来你们单位还会给你补贴。”

周米生说：“补贴倒听说了，不知道给多少，什么时候给也没有个头啊！”

闻大军说：“我跟我妈妈说，借你两千，你老丈人还不给你出两个钱啊？叫小雅跟倪丽说说，借你两千。”倪丽是大军的女朋友，开了个服装店，生意相当不错。小雅和倪丽处得像亲姊妹似的。

周米生想了想说：“看看再说吧。”

闻大军走后，周米生的心里亮堂了不少，闻大军主动借钱给自己，还替自己想办法，真是好朋友。大军和倪丽是肯定没问题，剩余的四千怎么办啊？他忽然想到了张乐民，跟张乐民吱声也应该没问题，可是怎么开口啊。周米生的家境虽然不怎么富裕，但还没有和谁家借过钱。老丈人那肯定是不要提了，从和林小雅相处那天开始，周米生就暗暗发誓，自己一定不要在经济上叫老丈人家看不起。因为，他知道城里人一般都对农村人有偏见，认为农村人喜欢占便宜。

下班的时候，周米生的心情已经相当不错了，因为，下午他和郑主任也不知道怎么聊起房补的事儿的时候，郑主任说：“明年或者后年，招商局就能兑现房补，至于多少现在还说不好。”周米生想，不管是明年还是后年，不管是多还是少，总归是有了盼头，有了底。路上，他花五毛钱买了一块豆腐。林小雅最喜欢他做的溜豆腐。刚结婚的时候周米生也不会做菜，林小雅更不会，周米生还特意买了一本菜谱，但用处不大，菜谱里说的调料自己家里根本没有。周米生原来做溜豆腐放完咸盐放酱油，颜色白寥寥的。他在饭店吃的溜豆腐是酱红色的，并且非常嫩头。他跟厨师一聊才知道，人家做溜豆腐根本不用咸盐，盐和豆腐放在一起发生反应，发硬。除非是有汤的炖菜。溜豆腐：油烧开了，把豆腐放锅里炖一会儿，把淀粉、味素、酱油放在一起一搅和倒在锅里就成了。周米生后来还在一本书上看到溜豆腐、炖豆腐、炒豆腐不用烧开油也可以，或者后放油也可以，因为都是豆制品，是相融的。周米生试过，果然没有生豆油味儿。

周米生中午没回来吃饭，林小雅就知道周米生还在生气，林小雅也知道自己过了火，和周米生结婚以来，都是周米生让着她。林小雅也知道身边的朋友不少今天打，明天闹的，就说隔壁的江福玉和何七妹两口子不也三天两头打一仗。奇怪了，就是周米生的脾气好。倪丽都无数次说过林小雅：“也就是周米生将就你吧。”

林小雅想想也就没了脾气，下班的时候也买了块五毛钱的豆腐。她知道周米生乐意吃豆腐，做得也好，晚饭周米生不做，她做。周米生做溜豆腐的时候她在边上也看过，没什么难的。还有一个原因，就是她办公室对面桌的李姐说过结婚十年爱人没有进过一次厨房。想想自己结婚也几年了，做几顿饭是有数的，都是周米生做。她不喜欢做饭，周米生就喜欢吗？周米生肯定也不喜欢，只不过是为了迁就自己罢了。

林小雅是提前15分钟离开单位的，所以当周米生进院的时候，电饭锅里的饭已经开锅了，小雅已经切好豆腐，放在盘里。林小雅看见周米生手里的豆腐就乐了：“你怎么也买豆腐了？”

周米生说：“啊，你也买了呀？”

林小雅说：“可不是。”

周米生说：“没事，这块明天吃。”

林小雅说：“不行，明天就坏了，都做了吧。”

周米生说：“行，再做一个辣豆腐。”

周米生脱了衣服到厨房的时候，林小雅把另一块豆腐也切好了，看看周米生说：“辣豆腐我可做不好。”

周米生心说，溜豆腐你能做好？说：“我做。”

林小雅有些不好意思地说：“你教我做吧。”

周米生说：“嗯。”

两个人虽然都不绷着了，但还是有些不尴不尬的，别扭。周米生想了想，回屋去拿土豆，他想再做一个土豆汤。土豆只有两个，并且一个已经烂了。他把那个好的洗了洗，用羹匙把皮刮掉。周米生把汤做好了的时候，电饭锅也跳闸了。林小雅来做辣豆腐、溜豆腐，周米生也没有阻拦。两道豆腐菜在周米生的具体指导下很快出锅了。这顿饭两个人吃得大汗淋漓，林小雅一个劲儿地叫辣，不断地张嘴用手扇着风。周米生和林小雅说了下午和闻大军核计的买房思路，林小雅也觉得可以，房子早晚得买，老租房子也不是一个事儿啊，关键是房补在那儿做后盾，两个人最终下了决心：借钱买房。

借钱的事儿进展得还算顺利，闻大军和倪丽每个人两千第二天就到手了，只是余下是四千，已经三天了，周米生也没有给张乐民打电话。他不知道电话里怎么说。林小雅说过要和家里说说先借个一千两千的，周米生坚决地否定了。就在周米生犹犹豫豫地不知道怎么和张乐民说借钱呢，闻大军来了，扔给周米生五千元。

周米生愣了：“怎么回事儿？”

闻大军说：“乐民的，什么时候有，什么时候还。”

周米生说：“我还没跟他说呢。”

闻大军说：“你啊，指你说，什么事儿都晚了。”

又说：“我昨天上沈阳了，和乐民在一起喝酒的时候，我问他你和没和他借钱。乐民说没有啊，我就跟他说了你要买房的事情。乐民当场就扔给我五千块。”

周米生激动得眉开眼笑，一个劲儿地说：“谢谢了，哥们！谢谢了，哥们！”

又说：“晚上请你们两口子喝酒。”

闻大军说：“得了吧，晚上我得和倪丽进货去。”

周米生说：“你怎么也去啊？”

闻大军说：“她有些难受，让她过几天再去，她还不同意，干脆，我陪她去吧。”

周米生说：“她也够能干的。”

闻大军走了以后，周米生和林小雅感慨地说：“这大军，真是够意思。人家乐民更仗义，咱还没有亲自跟人说呢，五千块就拿来了。”

林小雅说：“你赶快打电话谢谢乐民。”

周米生说：“不用，都哥们，客气什么呀！”

林小雅说：“不是客气，是最起码的礼貌。”

周米生说：“我明天到单位打。”

周米生很兴奋，瞅着借来的钱，好像是自己的钱，自信心从来没有这么足过，他坚信，好日子开始了。

第二天，周米生和房东签了买卖协议，周米生付给房东五百块定金，余下的八千办完手续后付清。然后，两个人一起到房产局办理过户手续。到了房产局，人家说那么得去公证处公正。两个人到了公证处，工作人员说：“每家两口子都得来，一个人不行。”周米生给林小雅打电话，林小雅很快就来了。房东家里没有电话，回家去找了。周米生两口子在公证处等了半天，房东也没有回来。快十一点半了，房东给周米生打了个传呼，周米生回话，房东说老婆没在家，下午他还有事，就得等明天上午办了。周米生和林小雅只能回家。

林小雅说：“是不是房东变卦了，不想卖了啊？”

周米生说：“不会，协议都签了。”

周米生说是说，心里也有些惴惴不安的感觉，真怕房东变卦。周米生好容易熬到第二天早晨，他和林小雅没到八点就到了公证处门口。快到八点半了，房东和老婆才到。四个人一起上楼，公证处一个公证员说：“另一个公证员出差了，礼拜五才能回来，下个礼拜来吧。”周米生有些生气，说：“昨天你咋不说呢？我们好容易把人凑齐了。”

公证员白了一眼周米生说：“怎么，我们的工作还得跟你汇报啊？”

周米生说：“不是那个意思，我就是说说。”

四个人下楼，房东说：“真是麻烦死了，白跑了两趟。”

周米生说：“可不是，办点事真不容易，那就下个礼拜一吧？”

房东说：“我们电话联系吧。”

到了礼拜一，两个公证员总算齐了，周米生交了一百七十块公证费，拿到了公证书。

房东说：“房产局那边不用两口子都去了吧？”

周米生说：“一起去吧，我也不知道用不用。”

四个人又一起到了房产局。周米生把公证书、房产证、身份证、户口簿一起递了过去。

工作人员说：“税票呢？”

周米生说：“什么税票？”

工作人员说：“你买房的交易税的票子。”

周米生说：“没有啊！在哪交啊？”

工作人员白了一眼周米生说：“税能在哪交，税务局呗。”

工作人员把那一堆东西扔了出来。

周米生转身刚要走，又回过身问：“我们两家人都得在这吗？”

工作人员没有抬头说：“不用，就你自己来就行了。”

周米生长长地出了一口气，对房东说：“大哥，你先回去吧，我办完手续就把钱交给你。”

周米生以为交完税房产证就可以拿到手，可是这个房产证半个月也没有拿到手。因为交完税，房产局的工作人员还要到周米生家丈量一遍房子，看和房产证上的面积是不是相符。工作人员叫周米生回去等，去量的时候给周米生打电话。周米生一等就是半个月，中间，周米生去房产局问了两次，人家说了，全县也不光你一家买房子，回去慢慢等吧。房东给周米生打了好几遍电话了，周米生反复耐心地给人解释。当周米生第四次去房产局的时候，他有些服了，明明几个人也没有什么事情，怎么就是不给自己量呢？周米生灵机一动，堆着笑脸对窗口的一个工作人员说：“大哥，我是县政府的，你能不能帮帮忙？我实在是有些着急，房钱还没给人家呢，人家天天追。”

工作人员看了看周米生说：“县政府的？”

周米生说：“是。”

工作人员说：“那就下午吧，你就在家等着我。”他的房产证在当天下午就领到手了。

七

倪丽的服装店被盗，损失了不少钱。周米生和林小雅都有些着急还钱给倪丽，可是着急归着急，两千块着急忙慌从哪出啊。林小雅曾经跟倪丽说过，倪丽说不差那两千，不用着急。林小雅想到了回家跟父母那借，念头一出，马上又打消了，她知道周米生是不会同意的。可是眼见倪丽的服装店生意越来越不好，周米生和林小雅都觉得再不还钱实在是说不过去。最终两个人决定周米生回家去看看能不能和父母借，有多借多，有少借少，就算还倪丽一千也算心安一点。周米生要还一千是有谱的，他盘算家里怎么也能有个三千两千的，就借一千父母也不会太作难。周米生是礼拜天早晨回家的，刚下车，他看见一个人背着一大捆青草在自己前面慢慢地走，草捆很大，看不见那人的背影，只看见草捆下面的一双脚。周米生走过去一看竟是自己的母亲。周米生立刻说：“妈，怎么是你？”

田秀花说：“回来了？咋不打个电话？”

周米生说：“快放下来。”

田秀花说：“不用，马上到了。”

周米生把草捆从田秀花的后背拽了下来，很重。周米生把草捆从地上背起来的时候竟有些吃力。周米生有几年没干活了，但对割青草垫猪圈还是不陌生的。在读初中和高中的暑假他经常干这样的活，但他从来没有扛过这么重的青草。他背着青草在前面走，母亲跟在后面和他说着话。

周米生说：“妈，你怎么扛这么多啊，再以后少弄点。”

田秀花说：“没事儿，弄少了也不值得跑一趟的。”

周米生说：“你不比以前了，年龄大了，自己得注意一点身体了。”

田秀花说：“没事儿，干活是累不坏的。”

周米生说：“爸不在家啊？”

田秀花说：“上甸子老吴家的猪病了，他去看看。”

到了家，周米生直接把青草背到猪圈，把青草扔到猪圈一半，另一半堆在了一边。周米生在往猪圈扔青草的时候，田秀花一直在喊不用他干，别把衣服弄脏了。周米生扔青草的时候很有力气，他看见母亲的身体有些佝偻，心里有些酸酸的感觉。其实，家里的这些活一直都是母亲在干，自己原来在家的时候还能帮助干一点，自己读高中、读中专以后就干得很少了。周米生扔完青草，进屋脱了衣服，看看水缸里的水不多了，又到院子里的洋井打了两桶水。他看院子有些脏，把院子扫了一遍。田秀花在和面，周米生知道妈要给他做手擀面了，这是他最喜欢吃的了。周米生结婚以后每次回来田秀花都要给他做一顿。田秀花擀面的时候，周米生把柴禾抱了回来，把锅点着了，然后又剥了两根大葱切了葱花，留着放在面汤里。周米生想把看到的活都干完，好让母亲少干一点。

吃饭的时候，周启运没有回来，周米生知道父亲是留在人家吃饭了。周米生想和母亲说借钱的事儿，可是看着母亲就是张不开嘴。吃了一碗面的时候，周米生想起没有看电视，就把电视打开了，可是吱吱响没有画面。

田秀花说：“你拍一下。”

周米生照着电视的画面拍了一下，果然有了画面。

周米生说：“电视怎么了？”

田秀花说：“接触不好。”

周米生说：“修一下啊？”

田秀花说：“去了，说修不好了。”

周米生说：“不行，换一台吧？”

田秀花说：“不用啊，我和你爸也不怎么看，再说，有声音就行呗。”

周米生知道，妈妈是最喜欢看电视了。

周米生没有等父亲回来就走了，他没有办法开口和父母借钱。母亲田秀花问周米生是不是有事，周米生说就是回来看看。

周米生跟林小雅说，看母亲一天累得那样没法开口，家里的电视都不能看了，都没舍得买一台新的。林小雅能够理解，就说再等等看吧。

过了一个礼拜，周启运来了。

周启运说：“买房子了？”

周米生说：“嗯，早晚也得买，价格也合适，买下了。”

又说：“你怎么知道的？”

周启运说：“是米兰说的。”

周米生说：“她怎么知道的？”

周启运说：“她和小雅打电话聊天知道的。”

又说：“这么大的事儿，怎么也不和家里说一声。”

周米生挠了挠头说：“人家卖得急，没来得及说。”

周启运摸摸索索从怀里掏出一个纸包说：“你妈说你们也没有什么钱，买房子一定和别人借钱了，给你拿来两千块。”

周米生从心窝子里一热，说：“家里也没有多少钱，不用了，我自己想办法。”

周启运说：“我们还行，米兰的学费已经留出来了。”

又说：“我本来是要下个礼拜来的，你妈怕你着急上火，非得叫我马上来。说借谁的钱也不如自己家里有。”

又说：“你妈说等攒下些再给你拿。”

周米生有些口干，说：“不用了，千万不要了，我们单位将来是要给补贴的，你和妈自己花吧。”

又说：“这两千算是我借的。”

周启运说：“说什么呢？和自己的父母分生？你都是我的，还要还钱？”

周米生没有再说什么，他知道自己结婚以来，没有给过父母一分钱。还钱，真的能还钱吗？

林小雅回来以后，周米生把钱给了她。林小雅也很感动，说：“我们什么时候给妈买个电视吧。”

周米生别过脸说：“嗯。”

林小雅把钱数了两遍说：“怎么多五块？”

周米生看着一堆五块、十块的钱说：“是数错了吧。”

那一夜，周米生翻了一百来遍身。他原本想说林小雅不应该把买房的事情告诉米兰，可仔细一想，林小雅也不是为了借钱的事情说的，就是随便唠嗑说的，也就罢了。

第二天，林小雅到银行要把零钱换成五十元的大票还给倪丽。可在银行遇到了母亲也在取钱。

母亲说：“买房这么大的事情怎么也不和家里说呢？”

林小雅脸红了一下，说：“想说来着，可米生不让。”

又说：“你怎么知道的啊？”

母亲说：“昨天遇到你老公公了，我才知道，这孩子。”

又说：“你们也没有个钱啊，跟我们说一声，我们可以帮你们啊。”

林小雅说：“不用啊，我们都解决了。”

母亲说：“都是借的吧？”

林小雅说：“都是跟同学借的，不用着急还。”

母亲说：“我和你爸商议了，给你三千。”

林小雅说：“不用啊，你和爸留着花吧。”

母亲说：“留什么留，还不都是给你攒的啊。年底有个定期的到期了，再给你三千。”

林小雅说：“不用了，过年米生单位就给房补了。”

母亲说：“再说吧，这三千先给你。”

林小雅说：“那你就先给我两千吧”。

母亲是说：“你就拿着吧，都取出来了。”

林小雅不好再拒绝。

林小雅要两千是有理由的，她想公公给了两千，自己家给三千，周米生会有想法的。她知道周米生对钱的问题是很敏感的，周米生很要强，不想在经济上沾老人光。其实，林小雅也一样，她也不想跟父母伸手要钱过日子。但母亲主动给了，还是很兴奋的。她怀里揣了五千块钱，像个富翁似的走进了倪丽的服装店。两个人嘻嘻哈哈地聊了一会儿，林小雅很潇洒地把两千元钱递给了倪丽。

八

林小雅的单位解体了，一开始的时候林小雅还总是发愁。后来没事的时候经常到倪丽的服装店里帮忙。秋天，倪丽要开饭店，林小雅就盘下了倪丽的服装店，改名“小雅时装伊人专卖店”。专卖伊人牌女装，品牌代理在县城还是第一份，生意还算不错。周米生礼拜天没事儿干了，就和郑主任去水库钓鱼，你别看他整天和郑主任在一个办公室，但那是工作，钓鱼就不一样了，那是个人时间，两个人在一起随便聊天，天南海北、人生感受，感情也越来越密切。郑主任已经年过五十，升迁的可能已经没有，常常感叹人生的不如意。周米生倒没有强烈的升官欲望，他觉得现在就很满足，一个农村的孩子能够干到现在，有了不错的家庭和工作，实在不易。他只有一个心思，把工作干好。郑主任给他透露一个消息，局里给的房补要兑现了，有房的一万，没房的一万五。周米生觉得不合理，有房的还给一万，和没房的就差五千。但周米生什么也没说，一万五也行，一万五就给小雅进服装用，省得小雅一个礼拜就得去一次沈阳。果然，不出一个礼拜，一万五的房补发到了周米生的手上。周米生平生第一次手里握有这么多钱，他把钱扔给小雅的时候心里别提有多自豪了。

九

周米生在走廊的沙发上刚刚坐下能有五分钟，他就有些迷糊了，他只喝了一两多白酒，怎么也不至于醉啊，他感觉整个脸都在发热，头发胀，心跳也似乎加快。服务员小田给他倒了一杯蜂蜜水，他喝了两口就靠在沙发上闭着眼睛，很疲倦。

今天下午三点多钟，郑主任给他打电话，叫他到“旁大酒店”安排一桌饭，市局林处长他们来了，现在他和贾局长陪他们在苍龙山游览呢。周米生问：“什么标准？”郑主任说：“一般就行。”这两年，招商局来客人都是周米生去安排酒席，他已经摸清了郑主任说的标准，一般就是三百元左右，好一点就是五百元左右，再好一点郑主任就会亲自点几道硬菜了。“旁大酒店”是古城县新开业不久的一家酒店，集餐饮、住宿、洗浴一体的综合性酒店，各方面条件都不错，准备申报三星级酒店。由于招商局经常来客人，周米生和酒店很熟悉。周米生给“旁大酒店”餐饮部打了电话。

周米生说：“你好，是‘旁大酒店吧？”

电话里响起一个女孩的声音：“是周秘书吧？”

周米生说：“是金经理吧，我是周米生，晚上给我安排一桌啊。”

金经理说：“好的，什么标准啊？”

周米生说：“三百多吧，你再给点两道主食。”

金经理说：“五点呗。”

周米生说：“差不多。”

一开始，周米生对点菜是不怎么在行的，也不知道点什么菜，后来他也慢慢地悟出了一个道理，点菜的说道大了去了，菜点得贵不一定好吃，客人不一定满意，领导也不一定满意，什么场合点什么菜才是最重要的。比如农村来的，你点菜的时候荤菜要多一些，也要找菜量大的饭店。农村荤菜不常吃，菜量大说明你实惠。招待县里和市里的客人要点清淡一点，人家都讲究养生，讲究荤素搭配，吃饭的环境也要好一些。如果在桌上现点菜，一定要请客人先点，表示对人家的尊重。有领导在场一定要记住领导喜欢吃什么就点什么，不然你劳而无功，领导还不满意。像今天这样的你不用怎么费劲，你点什么，市里领导也不会说什么，就是一个场面。但一定要有一两道自己领导喜欢的菜。因此，周米生在电话里点完什么标准以后一定要先去酒店一趟儿，对酒店给点的菜调整一两道。

周米生是提前半个小时到“旁大酒店”的，他知道贾局长喜欢吃红蘑菇炒土豆片和清蒸海鱼，郑主任喜欢吃牛肉。周米生看看菜单，这几道菜都有，他笑着说：“金经理，你是越来越知道我想点什么菜啦。”

金经理说：“为你服好务是必须的。”

金经理是餐饮部的经理，二十多岁，人长得白白净净的，大眼睛双眼皮，个也高，穿着蓝色的西服，既精神又漂亮。她和周米生已经相当熟悉了，因为周米生每次来“旁大酒店”都比客人先到半个多小时，两个人就在一起聊一气。毕竟都是年轻人，年龄也差不了几岁，共同的话题也多。金经理家庭条件不好，本来可以考上大学但放弃了高考，高中一毕业就出来打工。金经理叫金萍，没有外人的时候，周米生就喊她“金萍”，金萍喊周米生“周哥”。金萍非常羡慕周米生的工作，工作不累不说，整天在酒店晃悠。周米生说：“在酒店晃悠的人不一定都行，我们两个其实差不多，都是伺候人的，我就是比你多混了个酒肚子。”周米生说的是实话，“你别看很多人在大酒店来来往往的，其实就是一个撑场面的，没什么大能力。”

贾局长一行到“旁大酒店”的时候已经是五点半多了。期间，周米生给郑主任打了一次电话，问什么时候能够回来。郑主任说：“从苍龙山下来就快四点了，游完女儿湖怎么也得六点。”

周米生跟郑主任说：“你们挺快啊。”

郑主任说：“正常六点也回不来，我们是包一个快艇转了一圈就回来了。”

大家洗完手鱼贯而入，落坐后，郑主任对周米生说：“走菜吧。”

周米生对服务员说：“走菜。”

贾局长问林处长：“林处，喝什么酒啊？”

林处长说：“不喝行不？”

贾局长说：“那怎么行，多长时间也不来一次，怎么也得喝点。”

林处长笑着说：“我就知道没个好，你们古城县什么都好，就是喝酒我受不了，我是真打怵啊，要不然我一年还能多来几次。”

贾局长哈哈一笑说：“就你林处的酒量还能打怵到我们古城县？”

林处长说：“那就少来一点吧。”

贾局长说：“喝什么酒啊？”

林处长说：“就来点白的吧。”

白酒上来的时候，林处长说就喝一杯，吃完饭还要到江边溜达溜达。

贾局长说：“喝喝看，先别说喝多少。”

贾局长先是敬全桌一杯，然后又单敬林处长一杯。

林处长说：“你们新来的县长是我的同学，若是知道我来准过来。”

贾局长说：“要不我给他打个电话？”

林处长说：“不要了，他来了我还得多喝好几杯，他的酒量我可比不了。”

贾局长说：“有机会给美言几句。”

林处长说：“还说啥啊。”

郑主任敬了大家一杯以后，贾局长忽然说：“米生，你敬一杯，对了，你们是不是还不熟悉？”

林处长说：“好像见过。”

周米生说：“上回您来的时候是我和郑主任陪的您。”

林处长笑着说：“你看我这记性，来我敬你吧。”

周米生慌忙站起来说：“那哪行啊，还是我敬您吧。”

周米生敬了林处长一杯以后又敬市局的各位，两口酒也就一两多，周米生感觉有些迷糊。这时，贾局长对周米生说：“蛤蟆怎么还没上来呢？”

林处长说：“不用啊，我也不喜欢吃那玩意。”

周米生看看桌上，八个菜也就齐了，他明白这是贾局长说给林处长听的。

周米生说：“我去看看。”

周米生走了出来，他靠在沙发上迷糊着。

过了一会儿，周米生进屋说：“贾局，蛤蟆没有了，我下午就跟他们说了，他们没有买到。”

贾局长有些不高兴地说：“你叫他们到别的饭店去借点。”

周米生说：“好，我跟他们说。”

周米生又走了出去，还是靠在沙发上迷糊着。

又过了一会儿，周米生走进房间说：“他们去借了，不知道能不能借到。”

周米生看见贾局长脸色不大好，说：“再以后不到这吃饭了，连个蛤蟆都上不来。”

又说：“告诉他们每天早晨给准备点水豆腐。”

把林处长一行送到房间往回走的时候，郑主任对周米生说：“贾局不高兴了，蛤蟆怎么没上去呢？”

周米生说：“你告诉我一般标准怎么能上蛤蟆呢？贾局不是说给林处听的吗？怎么还真上啊？”

郑主任说：“你没有看出来啊，这回是真的，我以为你看明白了呢。”

周米生懵了，他觉得自己对这样的问题应该把握得不错了呀，怎么还会弄错呢。一般来说，市局的一个处长这样安排很正常啊。

周米生彻底懵了。

周米生往家走的时候，脚下轻飘飘的，好像喝了七八两酒的感觉。可能是连续熬夜没有休息好的缘故，周米生的脑袋刚挨着枕头就睡着了，一觉醒来已经是早晨六点半了。他洗了一把脸，赶忙去“旁大酒店”，昨天晚上，贾局长安排今天早晨吃水豆腐的事情他忘记跟金萍说了，不知道今天能不能有呢，千万得有啊，没有就完蛋了。想什么就来什么，到了酒店，金萍还没来呢。他到厨房问今天早晨有没有水豆腐，厨房说好几天没有水豆腐了。周米生想给金萍打电话，一掏手机，没了，这才想起手机在家充电忘带了。他在吧台给金萍打电话，金萍说：“水豆腐都得提前预订人家才给送，不行我叫他们出去买吧。”

周米生说：“一定要想办法把水豆腐搞到，不然后果很严重。”

金萍说：“不就是水豆腐吗，有什么严重的？”

周米生说：“你不明白，快点吧。”

金萍来了，买水豆腐的也回来了，没有买到。

周米生说：“这可咋办？”

金萍说：“要不到赵村去买吧？”

周米生知道赵村是古城县的豆腐专业村，离县城十二公里。

周米生说：“怎么去啊，有车吗？”

金萍说：“车是有，司机还没来呢。我马上打电话。”

周米生说：“别打了，我开车吧。”

金萍说：“也行，我跟你去。”

一路上，周米生把车开得飞快，到了赵村已经七点半了，谢天谢地，水豆腐总算是有了。周米生问他们怎么不到县城卖水豆腐了，人家说：“卖什么卖啊，城管撵得没地方跑，若是被城管抓住了，车还得没收，犯不上啊。”