众生

众生

孙亮 女导演不拍小清新

魏则西事件正处风口浪尖，人们再次关注到作为民生大事之一的医疗问题，5月6日上映的现实题材影片《判我有罪》也大胆聚焦了这一话题。影片导演孙亮说到题材选择，孙亮表示：“因为我们不愿意做沉默的蝼蚁。”

5年的筹备、13个月的审查，被导演孙亮定义为“犯罪类型片”的《判我有罪》 终于定档在这个5月。虽然遇上《美国队长3》这样的对手，身兼编剧、导演和制片人于一身的孙亮还是乐滋滋地做着全国路演。然而，反响却有些“失控”了。

因为莆田系医院引发的讨论和愤怒，影片被寄托了它原本没有承担的功能。孙亮走了10个城市，眼看着“医疗黑幕”这个点被不断地放大，越来越受关注。直到4月30日魏则西事件出来，更加无法绕开。

孙亮不知道这是幸还是不幸。但她真心觉得，医疗腐败不应当成为《判我有罪》的卖点。“那些一心奔着医疗黑幕故事而来的人，恐怕会很失落。我不觉得电影要成为社会情绪的出口，承担公器或者檄文的功能。至少我不是这类型的导演。《判我有罪》是用医疗做了外部事件的压力，真正内核是为女儿做了安乐死的女医生，在绝境之中的人性选择。”

《判我有罪》是孙亮执导的第一部电影，她在当导演之前是一个记者。正因如此，孙亮对现实题材有着极大的敏感，一个女导演拍的电影居然不是谈情说爱小清新，她笑：“我这么酷的女生，怎么拍小清新？”

因题材敏感，孙亮的这部电影通过审查耗费了13个月。但孙亮觉得挺值：“困难很多，我一直怀疑是不是自己才华不够。但文以载道，文艺作品与切身关注发生关联，希望能引起一点点改变。”

身边的演职人员都说，孙亮是个完美主义者。在电影开拍之前，有着漫长的拉投资、找演员的过程，她便去做分镜头剧本、机位图本、美术设计方案、效果图、平面图、施工图、调度图，好几百页。“至少我很自豪有一点，就是剧本里的每一页、每一个字，我都把它们完整地呈现出来了。”对于剧本和演员呈现、画面和节奏，孙亮都有着绝对的自信，对影片效果也会有母性一般的爱护。

豆瓣上有评语说线索太多，哪条都没讲好。还有人吐槽存在逻辑漏洞。孙亮对这些反馈心态复杂。她说从路演和宣传里，她分明感觉到，自己被各种既定标签捆绑——“医疗腐败”、“女导演”、“处女作”。

卓伟胜诉，狗仔的心里总有一个侦探梦？

“中国第一狗仔”卓伟又一次全身而退——据悉，日前汪峰状告卓伟名誉权纠纷一案作出终审判决，认定卓伟不构成对汪峰的侮辱及诽谤，驳回汪峰上诉。

2015年4月20日卓伟在其个人新浪微博上分享“全民星探”发布文章，标题为“赌坛先锋我无罪，影坛后妈君有情”。汪峰认为，卓伟未经调查、核实，随意在其个人微博上以“赌坛先锋”对汪峰进行侮辱诽谤，公然损害汪峰的人格和形象，已经严重侵犯了其名誉权，要求卓伟删除涉诉微博，发表致歉声明，并赔偿精神损害抚慰金200万元。

对此，卓伟则辩称，自己主观上没有过错，针对汪峰对媒体连续道歉15天的要求，他还在微博上辛辣回复称：“九十天，够吗？我给你道歉一辈子，你也上不了头条，何况我为什么要道歉？好声音快开始了，为了叫板周杰伦也真是蛮拼的。”这当然不是卓伟第一次与明星发生纠葛了。

回想2006年，当时还是《新京报》记者的卓伟撰写稿件，称当时已与王菲离婚多年、又与高原离婚的窦唯生活窘迫，每月只能给出高原500块生活费，还被好友丁武劝说去看心理医生。窦唯一怒之下来到《新京报》报社砸电脑，还用自带的汽油点着了报社编辑的车。虽然有许多网友力挺窦唯，但后者还是因为涉嫌纵火、故意毁坏财物被刑拘了。卓伟一战成名，从此成立令明星心惊胆战的风行工作室。

而与当下最火的小鲜肉们，卓伟也没有断了故事。2015年3月，卓伟旗下的“全民星探”爆料称陈晓与好朋友王曦元一同乘机返回合肥老家，陈晓的妈妈在凌晨五点为刚到家的陈晓做饭等生活细节。而年底，“全民星探”又再次出击，拍到陈晓携陈妍希返合肥老家祭祖。屡次中枪的陈晓怒不可遏，在微博上怒吼：“弄死我一个就好了，千千万万放过我家人！”

卓伟这个以揭发明星“新闻”为己任的“狗仔”，包里却常放本《奎因现代侦探小说集》；他坦言自己爱看人物传记和侦探小说，偷拍明星无数，却执着于“新闻的真实性”，在与明星互撕时，这位娱乐圈侦探一直坚称自己是“依法行使作为公民的言论自由权和舆论监督权。”

美国《国家地理》签约的摄影师是个5岁男孩？！

5岁签约美国《国家地理》杂志，成为杂志的最年轻摄影师，霍克艾的作品之所以能引起《国家地理》杂志的关注，是因为他的父亲把儿子的一次美国西部之旅的摄影作品分享到自己的instagram。

《国家地理》杂志很喜欢霍克艾拍摄的照片，并帮助其处理大量出版请求。这位年轻摄影家的摄影故事要追溯到2014年4月前后，艾伦带着4岁的霍克艾开启了一场美国西部的沙漠之旅，本是为了联络父子感情，没想到在旅行过程中霍克艾就爱上了拍摄。

艾伦会特地带儿子到不同地方旅游，让他体验不同人的生活，并鼓励他接触当地人生活，还有为他们拍照。艾伦一直认为给孩子买相机非常重要。他说：“我不想看到4岁的孩子通过手指按在iPhone上学习拍照。”于是艾伦买了一部富士instax 210，让霍克艾也像自己一样去拍摄他们。在拍摄之前，艾伦会跟他说“要放松自然”，这是爸爸教他为他人拍照时的技巧。而在霍克艾拍照时，爸爸大多只是口头上的指导，例如叫他尽量靠近，尝试以不同角度拍摄，当然也会确保他的安全等等。

霍克艾的照片比我们随处可见的那些构图、光影一切都看起来很讲究的照片更有意思。他不遵循传统的视觉规则，并无太多修饰，往往画面模糊、主体被横断、使用硬闪光。他拍出的照片更多的是趣味、纯真，用他独特的视角展现一个属于自己去发现的世界，艾伦后来在整理儿子的照片时，总会说“我甚至觉得他拍的比我拍的好”。无论是风景照还是人物照，霍克艾都能拍出自己的风格。虽然有些作品会有失焦、曝光过度、相框倾斜等情况。即便如此，他依然享受这每一次的拍摄。开心的展示着自己拍摄的照片。

“是什么让霍克艾的照片显得如此特别？”艾伦说道，“最明显的是这些照片都是距离地面1米高的地方拍摄的，而这是许多人从未注意过的角度。”可能就是这独特的视角，让霍克艾的作品吸引到如此多人的关注。

普京的第一保镖有多牛

1954年1月27日，维克多•佐洛托夫出生于一个工人家庭，年轻时曾在莫斯科汽车制造厂做过钳工，后加入苏联国家安全委员会。

1999年，普京出任俄罗斯总理时，把佐洛托夫请到莫斯科，任命为总理警卫队队长。

担任普京的“第一保镖”后，佐洛托夫的业务能力和忠诚经历过很严峻的考验：从2000年到2002年，针对普京的暗杀行动仅俄罗斯官方报道的就有三起。由于车臣战争的缘故，普京成为车臣叛军暗杀名单中的头号目标。车臣叛军受过专业训练，心狠手辣且武器装备精良，佐洛托夫能够顺利完成保卫任务实属不易。

上任后，佐洛托夫对总统卫队进行了改组，亲自挑选卫队成员。在强化成员筛选、训练的同时，引进了西方管理模式，注重强化卫队的灵活性和应急能力，精简了机构，简化了总统卫队的决策和指挥流程，增强了快速反应能力，使得俄罗斯警卫具备了相当于美国总统卫队同等水平的反应速度。

这种安保上的革新为普京带来了丰富的政治回报。他在出任总统之后经常在出访时突然改变路线，营造内政和外交上的“神来之笔”，背后离不开总统卫队的功劳。2001年，在出访回国期间，普京突然改变路线，去了当时的多事之地科索沃，引得外界一片喝彩。这种临时改变路线的行为，在苏联和叶利钦时代几乎不可想象。

尽管有俄罗斯媒体传闻，普京曾就许多人事问题询问过佐洛托夫的意见，实际上他对克里姆林宫的人事安排没什么影响。早在圣彼得堡时期，佐洛科夫就从未用过索布恰克的资源，为自己谋求政治上的好处。从他曾退出政治圈担任企业家的保镖就可以看出，佐洛托夫刻意保持政治上的独立。这也是他能历任三位俄罗斯顶级政治家的保镖，却一直未曾被怀疑其忠诚度的原因。

同时，作为一个有着丰富经验的安保专家，佐洛托夫性格上率性且城府不深。在担任普京的第一保镖后，他曾公然对雅克夫列夫怒目相对，因为此人是前东家索布恰克的政敌，也是普京的政治对手之一。由于爱憎分明且忠诚可靠，佐洛托夫在莫斯科政界赢得了包括普京政治对手在内的口碑，被誉为“永远不会被收买的人”。