APP下载

天生的记者
———访军事谊文出版社副总编辑王毅

2016-07-13曹舒雅

军营文化天地 2016年6期
关键词:王毅

文/本刊记者 曹舒雅



天生的记者
———访军事谊文出版社副总编辑王毅

文/本刊记者曹舒雅

2005年,王毅对金一南所作的人物专访发表在本刊,王毅称其是“天生当技师的料”“天生当图书管理员的料”“天生当教员的料”。时隔10余年,本刊专访王毅,记者发现她本人更是一个“天生做记者的料”。

敏锐勤奋有禀赋

王毅有很多身份,作家、诗人、记者、编辑、学者。这多重身份里,虽然记者身份是在王毅军旅生涯的第二个十年才开启,但她对周围世界的那种敏感与好奇,她的思维方式甚至风风火火的样子,都显示出摆脱不掉的记者的影子。

可以说,任何人都可能成为王毅的采访对象,她能在任何地方发现她的采访对象。因此你可以发现,除了报社和相关单位“规定动作”外,王毅饶有兴致地做了很多“自选动作”,上至上将,下至列兵,军内军外,各行各业,都在她的探索范围之内。一次在东航的飞机上,王毅随意翻阅航空公司的杂志,发现董事长刘绍勇每期都会写一篇卷首寄语,并且写得非常好,一下就引起了她的兴趣,于是,刘绍勇便出现在了她的采访名单上。

很多事也都能激发起王毅的灵感。一次罗援将军做报告,王毅听到一个参加过朝鲜战争的老兵的故事:80多岁的老兵希望能够再得到一枚朝鲜战争的纪念章,部队就专门为他定做了一枚,请他的老领导亲自为他颁发。在颁发现场,老兵向老领导敬礼报告:“报告政委!我是XX连的战士,我的连长牺牲了,战友牺牲了,唯一的一个战士XXX向你报告!”两个白发苍苍的老人相拥痛哭……王毅立刻就被感动了,当时她正在为写《老兵》的歌词找切口,听到这儿,她当即写下了这首歌曲的第一句“当集合号吹响,老兵向祖国报到”。当晚,王毅就将写好的歌词传给罗援将军,罗援看后回复:“高!赞!”

即便是在图书编辑、理论研究和文学创作中,王毅的这种敏锐依然展现得淋漓尽致。

王毅说她做编辑最得意的事情就是策划了一套《古今中外能征善战人物故事》(4卷)。“2013年初,习主席提出‘能打仗、打胜仗’的要求,我凭记者的新闻敏感性意识到,这是一个有重大价值的出版题材。”王毅告诉记者。记者当出版编辑,敏、快、接地气的优势立显。这套书选取了200多位古今中外的军事人物,从策划到定人,王毅花了很多心思,该书一出第一时间就入选“农家书屋”。目前销量有16余万册,获得净利润100万元左右。

早在2013年,王毅就策划了“班长的战争”研究选题。她认为未来的战争中,特种作战将是一种重要作战方式,可以通过战术动作达成战略目的,班长将成为战争的主角之一。“本·拉登被击毙就是一个小分队完成的,后面有强大的联合作战部队来支撑。这就是现在和未来的战争模式,应该专门进行研究。”王毅说。

王毅脑快手也快,保持着“当天晚上采访完,第二天稿子就出来”的工作节奏,以至于写一部短篇小说在她这里也有一种倚马可待的轻松。

王毅说自己从小文笔就好,写的文章总是成为范文。同学们犯错误了也都找她,因为她写的检讨书都能够打动人。

一般人印象里,聪明的学生都不怎么用功,因为灵气过人而有人质疑王毅哪需勤奋;但当她的一部部作品不断出版后,很多人也只能感叹“最怕比你优秀的人比你还努力”。

王毅的确多产。在她今年初出版的《水玉小集》(6卷)里,收入了她除新闻消息通讯以外的绝大部分作品,包括人物专访、文艺评论、小说、诗歌、剧本和理论文章等以及别人对她的评论文章,足足近200万字。

但嗅觉敏锐和笔耕不辍最多也只能叫做记者的外部特征,如果说什么是记者骨子里的东西,那应该是对国家军队的一种责任和情怀。

王毅正在写作的《兵者》,是她从未尝试过的长篇小说。“习主席改革强军大幕拉开,30万官兵即将脱下军装。从往次军队改革来看,转业往往是矛盾最突出、最尖锐的地方,也是最值得作家深入的地方。”王毅说。

作为此次军改的当事人,王毅也险些被安排转业,其中经历的心理过程她全都写在里面,把所有当下接触的信息也都放进了小说里。“我觉得真的太真实了!”王毅说。

在对生活的观察中,王毅很忧心市场经济大潮之下,军人回到地方劣势更加明显;而大量信息化科技人才向往地方高薪待遇而趁机要求转业,大量传统管理型军人则强烈希望留在部队。王毅甚至担心一些掌握核心秘密的人会不会在此时出现泄密卖密的风险。在小说中,王毅专门安排了这样一个角色,来提醒人们的注意。

《兵者》是王毅2004年在国防大学学习时就装在脑里的题目,目前已经完成了七八万字。“这本书我打算今年年底出版,不能再推了,必须要赶这个点。”既是作者也懂出版的王毅说。

还有一件事,让我觉得王毅更像个记者,虽然那时她的确也是。2009年,原《战旗报》军事记者一周年“5·12”地震灾区回访,报社派出了4名男记者。王毅主动要求前往震源点,却被告知车坐不下,可王毅硬是跟其他记者挤在后座,在不成路的路上颠簸至震源点。面对一座高高的山坡,上尉没爬上去,少校也没爬上去,王毅爬上去了。她在震源点高举双手拍照留念,并从那儿带回几块石头珍藏至今。这恐怕是一种记者才特别珍惜的“我来到、我见过、我记录”的仪式感和自豪感。

王毅,仅看其名,难辨雌雄;看文,亦是。《水玉小集》里,读者看到王毅在历史、现代和未来里游走,在文学、艺术、商业、军事战略间游走,有时看见她出现在战场上,有时发现她坐在剧场里,既有历史忧思,也有清新文艺,她的涉猎面兴趣点之广,更让你觉得这真是个天生的记者。因为记者的另一个名字,就叫做“杂家”。

王毅的采访对象金一南评价她:很勤奋,很敏锐,有禀赋。记者觉得这个顺序不可颠倒。王毅确也算上天垂爱,但勤奋和敏锐本身就能成就一种“禀赋”。

人情练达即文章

翻看《水玉小集》前两卷“我问”和“他说”,你会发现刘亚洲、张继钢、吴为山、杨利伟等很多名人都接受过她的采访,谢友顺、柳建伟、王石、阿来等国内知名文学家、评论家,甚至企业家都为她写过评论。为《水玉小集》作序的是莫言,为该书做选题策划的是著名出版商金丽红、黎波,题字的是范曾,摄影的是肖全,而和王毅一起做客北京卫视《书香北京》节目推荐此书的嘉宾是张召忠。说到这里,大家或许都会被王毅“大咖云集”的朋友圈所震惊。

不仅如此,这些名家或清高或矜持,却都对王毅和她的作品不吝赞赏。孔庆东称她“谈笑足风雅,诗文俱可佳”;麦家说读她的诗,“有一种阅读的快感”。

记者问,你是如何建立并维护起这样一个金牌朋友圈?

王毅回答说,是我的热情和真挚,真心和执着打动了他们。

王毅的确有她的先天条件,身为原大军区报社记者,曾就读于刘亚洲、孔庆东门下,父亲曾任某知名国企董事长,让王毅的一路成长眼界宽、世面广。但对这样的人脉网,王毅也用得纯粹。

王毅在机场看到肖全的摄影集,看到他拍摄了自己很喜欢的三个人:顾城、三毛、杨丽萍,王毅决定要采访他。她通过四川省摄影协会主席,三天内就联系到肖全完成了采访。

“我做专访很随意,只要是有那个点让我愿意走进那个人,我就去采访他,对我来说一点不用挖空心思。有什么好的想法,很快就会实现。没有阻挡!”王毅说。

王毅也不会为此苦心经营。“我跟我导师孔庆东也很少联系,每年打一两次电话;但有事一联系,马上就能变成正能量。因为你本来就是阳光性的人,做的也是正能量的事,别人不会拒绝。”

“为什么第一流的作家,能接受我对他的采访,因为我做了充分的准备,跟别人谈你要熟悉他的领域,问题问得正好合对方口味,对方自然愿意回答我。而且只有你能感动别人的时候,对方才会把真实的东西告诉你,这是最重要的。”王毅继续说。

王毅把她和采访对象之间的交往称作记者式的交往,是一种正能量交际,它既是一次性的,也有一种因相互理解认可而产生的文人相惜的可持续。

上善若水玉温韧

古时能识字、会书写的人在腰间会佩戴有“书刀”,这种书刀多为玉质,取的是玉温而润、坚而韧的自然属性,因其可锋利而又不会伤人。王毅与“玉”字确有相合之处,锐利灵敏却不具攻击性,有一种弱势与强势都和她无关的温润和谐。

而王毅喜水,她说看到水便能让她舒心宁静。水澄澈、养人,有时还表现出一丝不羁。“水玉”的笔名是原成都军区的文人为她取的,如今看来,确成了人如其名。

水玉即是王毅,可先从外貌来欣赏。王毅身形窈窕,姿态婀娜,如水;神情温和灵动,似玉。对于从军29年的她,你会觉得用“从军20来年”比“从军近30年”更合适。

水玉即是王毅,再体会其内心。王毅心里有一个大世界,如水映射万千;也住着一个小女孩,似玉通透未染。

王毅的大世界最早是父母带给她的。都是川大本科毕业的父母,对她的教育很严格,每年寒暑假都制定阅读任务,使得她在初中时就读完了大量中外文学名著。后来的大世界,是父母与她一起选择的。泸州征兵,父母决心送王毅去部队锻炼。变粗的手指、增长的体重、坚持跑完的5公里,王毅说自己从淑女成长为女战士。再后来的大世界,是王毅自己闯出来的。从战士、护士,到干事、副教导员,再到记者、编辑,走上领导岗位,在军内外顶尖学府国防大学和北京大学求学,发表出版大量作品,成为一个军内文化名人。

王毅心里的小女孩最早也是父母送给她的。“我的父母对我的教育非常阳光。”王毅告诉记者。后来,这个小女孩经常出现在她的诗歌里,成为“这个世界的另一种生活”。

水玉即是王毅,还可看个性。王毅乐观似水,也包容如玉。王毅说她什么事情都以美好的角度去分析,相信正义必胜;她会用时间去澄清谣言、克服阻力,用作品回应质疑,但是对于伤害过她的人她依然选择尊重和原谅。

记者问王毅觉得自己有什么遗憾。王毅说,她的缺点就是没有“毅”字,干任何事情都没有走到底。但是王毅说,她会一直把她的采访做下去,坚持“我问”,直到问不动的那一天。所以说,你看,她这辈子唯一坚持下来的事,就是做个记者。

责任编辑:武丽娜

猜你喜欢

王毅
王毅:弘扬“上海精神”,持续推动构建更加紧密的上合组织命运共同体
王毅:秉持践行正确的民主观、发展观、安全观、秩序观
王毅:秉持践行正确的民主观、发展观、安全观、秩序观
资讯
王毅:讲好中国共产党故事是中国外交的应有之义和重要职责
王毅谈2022年中国外交八大重点
문재인 대통령 방중은 중한관계개선·발전의 원동력이 될 것이다
毛尖茶韵