焚“禁书”

蔡家园

在德国柏林，有一座世界上绝无仅有的图书馆。

这座图书馆位于洪堡大学前面的倍倍尔广场。广场下面的地下室里摆放着一排排水泥书架，但架上空空如也，没有一本书。广场的地面上有一块1.2平方米的钢玻璃，游客可以透过钢玻璃观看下面的图书馆。钢玻璃旁边的石块上镌刻着几行字：1933年5月10日，在这个广场的中央，纳粹焚烧了上百位自由作家、出版家、哲学家和科学家的著作。这短短的一句话背后凝聚着一段不堪回首的历史。

1933年4月，希特勒掌权后下令“切除民主制的毒瘤”，大肆焚烧进步书刊。5月10日夜，纳粹宣传部长戈培尔亲自出马，召开声势浩大的焚书集会。他声嘶力竭地喊道：“在这火光下，不仅一个旧时代结束了，这火光还照亮了新时代。”随即广场上燃起了熊熊火焰。

在这个集会上，有两万册图书化作烟尘。美国记者伯查尔感叹道：“当我在写《柏林没为纳粹焚书事件所动》这篇文章时，熊熊大火还在燃烧。丰富而又古老的德国自由主义，如果说过去还留下一些的话，也在今晚的大火中消失殆尽。”

被焚烧的图书包括马克思、弗洛伊德、恩格斯、拉萨尔、倍倍尔、列宁、斯大林等人的学术著作，还有海涅、茨威格、海因里希·曼等人的文学作品，甚至还有科学家弗里茨·哈柏、爱因斯坦的作品。

在柏林焚烧“禁书”的同时，其他城市相继发起了焚书活动。让人觉得不可思议的是，包括哲学家海德格尔在内的一些学者、作家和诗人也加入了焚书的行列。最臭名昭著的帮凶是布雷斯劳市立图书馆馆员沃尔冈·赫尔曼，他为纳粹党制订了一份焚书清单。德国许多图书馆的书架整列整列地空了，大量的书被送入了焚化炉……

图书馆空了，但是人的记忆不会成为空白。善于反省的德国人为了让子孙后代永远记住这专制、愚昧的历史时刻，在1995年反法西斯战争胜利50 周年之际，决定在当年焚书的旧地建一座寓意深刻的图书馆。这座无書的图书馆不仅是人类文明史上的一根耻辱柱，也是一座警示碑。

（摘自《去图书馆约会》金城出版社）